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PRÉFACE1 


Les  voyages  sont  une  des  sources  de  l'histoire  :  l'histoire  des  nations 
étrangères  vient  se  placer,  par  la  narration  des  voyageurs,  auprès  de  l'his- 
toire particulière  de  chaque  pays. 

Les  voyages  remontent  au  berceau  de  la  société  :  les  livres  de  Moïse 
nous  représentent  les  premières  migrations  des  hommes.  C'est  dans  ces 
livres  que  nous  voyons  le  patriarche  conduire  ses  troupeaux  aux  plaines 
de  Chanaan,  l'Arabe  errer  dans  ses  solitudes  de  sable,  et  le  Phénicien 
explorer  les  mers. 

Moïse  fait  sortir  la  seconde  famille  des  hommes  des  montagnes  de  l'Armé- 
nie ;  ce  point  est  central  par  rapport  aux  trois  grandes  races  jaune,  noire 
et  blanche  :  les  Indiens,  les  Nègres  et  les  Celtes  ou  autres  peuples  du  Nord. 

Les  peuples  pasteurs  se  retrouvent  dans  Sem,  les  peuples  commerçants 
dans  Cham,  les  peuples  militaires  dans  Japhet.  Moïse  peupla  l'Europe  des 
descendants  de  Japhet  :  les  Grecs  et  les  Romains  donnent  Japetus  pour 
père  à  l'espèce  humaine. 

Homère,  soit  qu'il  ait  existé  un  poète  de  ce  nom,  soit  que  les  ouvrages 
qu'on  lui  attribue  n'offrent  qu'un  recueil  des  traditions  de  la  Grèce, 
Homère  nous  a  laissé  dans  Y  Odyssée  le  récit  d'un  voyage  ;  il  nous  transmet 
aussi  les  idées  que  l'on  avait  dans  cette  première  antiquité,  sur  la  configu- 
ration de  la  terre  :  selon  ces  idées,  la  terre  représentait  un  disque  envi- 
ronné par  le  fleuve  Océan.  Hésiode  a  la  même  cosmographie. 

Hérodote,  le  père  de  l'Histoire,  comme  Homère  est  le  père  de  la  Poésie, 
^tak  comme  Homère  un  voyageur.  Il  parcourut  le  monde  connu  de  son 
temps.  Avec  quel  charme  n'a-t-il  pas  décrit  les  mœurs  des  peuples!  On 
n'avait  encore  que  quelques  cartes  côtières  des  navigateurs  phéniciens  et 

1  Obligé  de  resserrer  un  tableau  immense  dans  le  cadre  étroit  d'une  préface,  je 
crois  pourtant  n'avoir  omis  rien  d'essentiel.  Si  cependant  des  lecteurs,  curieux  de 
ces  sortes  de  recherches,  désiraient  en  savoir  davantage,  ils  peuvent  consulter  les 
savants  ouvrages  des  d'Anville,  des  Robertson,  des  Gosselin,  des  Malte-Brun,  des 
Walckenaer,  des  Pinkerton,  des  Rennel,  des  Cuvier,  des  Jomard,  etc. 
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la  mappemonde  d'Anaximandre  corrigée  par  Hécatée  :  Strabon  cite  un  itiné- 
raire du  monde  de  ce  dernier. 

Hérodote  ne  distingue  bien  que  deux  parties  de  la  terre,  l'Europe  et 
l'Asie  ;  la  Libye  ou  l'Afrique  ne  semblerait,  d'après  ses  récits,  qu'une  vaste 
péninsule  de  l'Asie.  11  donne  les  routes  de  quelques  caravanes  dans  l'inté- 
rieur de  la  Libye  et  la  relation  succincte  d'un  voyage  autour  de  l'Afrique. 
Un  roi  d'Egypte,  Néchos,  fit  partir  des  Phéniciens  du  golfe  Arabique  :  ces 
Phéniciens  revinrent  en  Egypte  par  les  colonnes  d'Hercule  ;  ils  mirent 
trois  ans  à  accomplir  leur  navigation,  et  ils  racontèrent  qu'ils  avaient  vu  le 
soleil  à  leur  droite.  Tel  est  le  fait  rapporté  par  Hérodote. 

Les  anciens  eurent  donc,  comme  nous,  deux  espèces  de  voyageurs  :  le» 
uns  parcouraient  la  terre,  les  autres  les  mers.  A  peu  près  à  l'époque  où 
Hérodote  écrivait,  le  Carthaginois  Hannon  accomplissait  son  Périple  K  II 
nous  reste  quelque  chose  du  recueil  fait  par  Scylax  des  excursions  mari- 
times de  son  temps. 

Platon  nous  a  laissé  le  roman  de  cette  Atlantide  où  l'on  a  voulu  retrouver 
l'Amérique.  Eudoxe,  compagnon  de  voyage  du  philosophe,  composa  un- 
itinéraire  universel,  dans  lequel  il  lia  la  géographie  à  des  observations, 
astronomiques. 

Hippocrate  visita  les  peuples  de  la  Scythie  :  il  appliqua  les  résultats  de 
son  expérience  au  soulagement  de  l'espèce  humaine. 

Xénophon  tient  un  rang  illustre  parmi  ces  voyageurs  armés  qui  ont  con- 
tribué à  nous  faire  connaître  la  demeure  que  nous  habitons. 

Aristote,  qui  devançait  la  marche  des  lumières,  tenait  la  terre  pour 
sphérique;  il  en  évaluait  la  circonférence  à  quatre  cent  mille  stades;  il 
croyait,  ainsi  que  Christophe  Colomb  le  crut,  que  les  côtes  de  l'Hespérie 
étaient  en  face  de  celles  de  l'Inde.  Il  avait  une  idée  vague  de  l'Angleterre 
et  de  l'Irlande,  qu'il  nomme  Albion  et  Ierne;  les  Alpes  ne  lui  étaient  point 
inconnues,  mais  il  les  confondait  avec  les  Pyrénées. 

Dicéarque,  un  de  ses  disciples,  fit  une  description  charmante  de  la  Grèce, 
dont  il  nous  reste  quelques  fragments,  tandis  qu'un  autre  disciple  d'Aris- 
tote,  Alexandre  le  Grand,  allait  porter  le  nom  de  cette  Grèce  jusque  sur 
les  rivages  de  l'Inde.  Les  conquêtes  d'Alexandre  opérèrent  une  révolution 
dans  les  sciences  comme  chez  les  peuples. 

Androsthène,  Néarque  et  Onésicritus  reconnurent  les  côtes  méridionales 
de  l'Asie.  Après  la  mort  du  fils  de  Philippe,  Séleucus  Nicanor  pénétra  jus- 
qu'au Gange  ;  Patrocle,  un  de  ses  amiraux,  navigua  sur  l'océan  Indien. 
Les  rois  grecs  de  l'Egypte  ouvrirent  un  commerce  direct  avec  l'Inde  et  la 
Taprobane  ;  Ptolémée  Philadelphe  envoya  dans  l'Inde  des  géographes  et 
des  flottes  ;  Timosthène  publia  une  description  de  tous  les  ports  connus, 
et  Ératosthène  donna  des  bases  mathématiques  à  un  système  complet 
de  géographie.  Les  caravanes  pénétraient  aussi  dans  l'Inde  par  deux  routes; 

i  J.e  l'ai  donne  tout  entier  dans  Y  Essai  historique. 
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l'une  se  terminait  à  Palibothra  en  descendant  le  Gange,  l'autre  tournait 
les  monts  Imaûs. 

L'astronome  Hipparque  annonça  une  grande  terre  qui  devait  joindre 
l'Inde  à  l'Afrique  :  on  y  verra  si  l'on  veut  l'univers  de  Colomb. 

La  rivalité  de  Rome  et  de  Carthage  rendit  Polybe  voyageur,  et  lui  fit  visiter 
les  côtes  de  l'Afrique  jusqu'au  mont  Atlas,  afin  de  mieux  connaître  le  peu- 
ple dont  il  voulait  écrire  l'histoire.  Eudoxe  de  Cyzique  tenta,  sous  le  règne 
de  Ptolémée  Physcon  et  de  Ptolétnée  Lathyre,  de  faire  le  tour  de  l'Afrique 
par  l'ouest;  il  chercha  aussi  une  route  plus  directe  pour  passer  des  ports 
du  golfe  Arabique  aux  ports  de  l'Inde. 

Cependant,  les  Romains,  en  étendant  leurs  conquêtes  vers  le  nord,  levè- 
rent de  nouveaux  voiles  :  Pythéas  de  Marseille  avait  déjà  touché  à  ces  riva- 
ges d'où  devaient  venir  les  destructeurs  de  l'empire  des  Césars.  Pythéas 
navigua  jusque  dans  les  mers  de  la  Scandinavie,  fixa  la  position  du  cap 
Sacré  et  du  cap  Calbium  (Finisterre)  en  Espagne,  reconnut  l'île  Uxisama 
(Ouessant),  celle  d'Albion,  une  des  Cassitérides  des  Carthaginois,  et  surgit 
à  cette  fameuse  Thulé  dont  on  a  voulu  faire  l'Islande,  mais  qui,  selon  toute 
apparence,  est  la  côte  du  Jutland. 

Jules  César  éclaircit  la  géographie  des  Gaules,  commença  la  découverte 
de  la  Germanie  et  des  côtes  de  l'île  des  Bretons  :  Germanicus  porta  les 
aigles  romaines  aux  rives  de  l'Elbe. 

Strabon,  sous  le  règne  d'Auguste,  renferma  dans  un  corps  d'ouvrage  les 
connaissances  antérieures  des  voyageurs,  et  celles  qu'il  avait  lui-même  ac  - 
quises.  Mais,  si  sa  géographie  enseigne  des  choses  nouvelles  sur  quel- 
que partie  du  globe,  elle  fait  rétrograder  la  science  sur  quelques  points  : 
Strabon  distingue  les  îles  Cassitérides  de  la  Grande-Bretagne,  et  il  a 
l'air  de  croire  que  les  premières  (qui  ne  peuvent  être  dans  cette  hypo- 
thèse que  les  Sorlingues)  produisaient  l'étain;  or  l'étain  se  tirait  des 
mines  de  Cornouailles,  et  lorsque  le  géographe  grec  écrivait,  il  y  avait 
déjà  longtemps  que  l'étain  d'Albion  arrivait  au  monde  romain  à  travers 
les  Gaules. 

Dans  la  Gaule  ou  la  Celtique,  Strabon  supprime  à  peu  près  la  péninsule 
armoricaine  ;  il  ne  connaît  point  la  Baltique,  quoiqu'elle  passât  déjà  pour 
un  grand  lac  salé,  le  long  duquel  on  trouvait  la  côte  de  V Ambre  jaune,  la 
Prusse  d'aujourd'hui. 

A  l'époque  où  florissait  Strabon,  Hippalus  fixa  la  navigation  de  lïnde 
par  le  golfe  Arabique,  en  expérimentant  les  vents  réguliers  que  nous  ap- 
pelons moussons  :  un  de  ces  vents,  le  vent  du  sud-ouest,  celui  qui  condui- 
sait dans  l'Inde,  prit  le  nom  à'Hippale.  Des  flottes  romaines  partaient  ré- 
gulièrement du  port  de  Bérénice  vers  le  milieu  de  l'été,  *\rrivaient  en 
trente  jours  au  port  d'Océlis  ou  à  celui  de  Cane  dans  l'Arabie,  et  de  là  en 
quarante  jours  àMuziris,  premier  entrepôt  de  l'Inde.  Le  retour,  en  hiver, 
s'accomplissait  dans  le  même  espace  de  temps  ;  de  sorte  que  les  anciens  ne 
mettaient  pas  cinq  mois  pour  aller  aux  Indes,  et  pour  en  revenir.  Pline 


8  PRÉFACE. 

et  le  Périple  de  la  mer  Érythréenne  (dans  les  petits  géographes)  fournis- 
sent ces  détails  curieux. 

Après  Strabon,  Denis  le  Périégète,  Pomponius  Mêla,  Isidore  de  Charax, 
Tacite  et  Pline  ajoutent  aux  connaissances  déjà  acquises  sur  les  nations. 
Pline  surtout  ^st  précieux  par  le  nombre  des  voyages  et  des  relations  qu'il 
cite.  En  le  lisant  nous  voyons  que  nous  avons  perdu  une  description  com- 
plète de  l'empire  romain  faite  par  ordre  d' Agrippa,  gendre  d'Auguste  ; 
que  nous  avons  perdu  également  des  Commentaires  sur  l'Afrique  par  le 
roi  Juba,  commentaires  extraits  des  livres  carthaginois  ;  que  nous  avons 
perdu  une  relation  des  Iles  Fortunées  par  Statius  Sebosus,  des  mémoires 
sur  l'Inde  par  Sénèque,  un  Périple  de  l'historien  Polybe;  trésors  à  jamais 
regrettables.  Pline  sait  quelque  chose  du  Thibet  ;  il  fixe  le  point  oriental 
du  monde  à  l'embouchure  du  Gange  ;  au  nord,  il  entrevoit  les  Orcades;  il 
connaît  la  Scandinavie,  et  donne  le  nom  de  golfe  Codan  à  la  mer  Baltique. 

Les  anciens  avaient  à  la  fois  des  cartes  routières  et  des  espèces  de  livres 
de  poste  :  Végèce  distingue  les  premières  par  le  nom  depicta,  et  les  seconds 
par  celui  d'amiotata.  Trois  de  ces  itinéraires  nous  restent  :  Y  Itinéraire  d'An- 
toniriy  Y  Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem,  et  la  Table  de  Peutinger.  Le 
haut  de  cette  table,  qui  commençait  à  l'ouest,  a  été  déchiré  ;  la  Péninsule 
espagnole  manque,  ainsi  que  l'Afrique  occidentale;  mais  la  table  s'étend 
à  l'est  jusqu'à  l'embouchure  du  Gange,  et  marque  des  routes  dans  l'inté- 
rieur de  l'Inde.  Cette  carte  a  vingt  et  un  pieds  de  long,  sur  un  pied  de 
large;  c'est  une  zone  ou  un  grand  chemin  du  monde  antique. 

Voilà  à  quoi  se  réduisaient  les  travaux  et  les  connaissances  des  voyageurs 
et  des  géographes  avant  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Ptolémée.  Le  monde 
d'Homère  était  une  île  parfaitement  ronde,  entourée,  comme  nous  l'avons 
dit,  du  fleuve  Océan.  Hérodote  fit  de  ce  monde  une  plaine  sans  limites 
précises,  Eudoxe  de  Gnide  le  transforma  en  un  globe  d'à  peu  près  treize 
mille  stades  de  diamètre;  Hipparque  et  Strabon  lui  donnèrent  deux  cent 
cinquante-deux  mille  stades  de  circonférence,  de  huit  cent  trente-trois  sta- 
des au  degré.  Sur  ce  globe  on  traçait  un  carré,  dont  le  long  côté  courait 
d'occident  en  orient  ;  ce  carré  était  divisé  par  deux  lignes,  qui  se  coupaient 
à  angle  droit  :  Tune  appelée  le  diaphragme,  marquait  de  l'ouest  à  l'est  la 
longueur  ou  la  longitude  de  la  terre  :  elle  avait  soixante-dix-sept  mille  huit 
cents  stades;  l'autre,  d'une  moitié  plus  courte,  indiquait  du  nord  au  sud  la 
largeur  ou  la  latitude  de  cette  terre,  les  supputations  commencent  au  mé- 
ridien d'Alexandrie.  Par  cette  géographie  qui  faisait  la  terre  beaucoup 
plus  longue  que  large,  on  voit  d'où  nous  sont  venues  ces  expressions  im- 
propres de  longitude  et  de  latitude. 

Dans  cette  carte  du  monde  habité  se  plaçaient  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afri- 
que :  l'Afrique  et  l'Asie  se  joignaient  aux  régions  australes,  ou  étaient  sé- 
parées par  une  mer  qui  raccourcissait  extrêmement  l'Afrique.  Au  nord  les 
continents  se  terminaient  à  l'embouchure  de  l'Elbe,  au  sud  vers  les  bords 
du  Niger,  à  l'ouest  au  cap  Sacré  en  Espagne  et  à  l'est  aux  bouches  du 


VOYAGES 


AVERTISSEMENT 


DE    L'EDITION   DE    182  7. 


Je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  sur  le  Voyage  en  Amérique  qu'on 
Ta  lire  ;  le  récit  en  est  tiré,  comme  le  sujet  des  Natchez,  du  manus- 
crit original  des  Natchez  même  :  ce  Voyage  porte  en  soi  son  com- 
mentaire et  son  histoire. 

Mes  différents  ouvrages  offrent  d'assez  fréquents  souvenirs  de  ma 
course  en  Amérique  :  j'avais  d'abord  songé  à  les  recueillir  et  aies 
placer  sous  leur  date  dans  ma  narration,  mais  j'ai  renoncé  à  ce  parti 
pour  éviter  un  double  emploi  ;  je  me  suis  contenté  de  rappeler  ces 
passages  :  j'en  ai  pourtant  cité  quelques-uns,  lorsqu'ils  m'ont  paru 
nécessaires  à  l'intelligence  du  texte,  et  qu'ils  n'ont  pas  été  trop 
longs. 

Je  donne,  dans  Y  Introduction,  un  fragment  des  Mémoires  de  ma  vie, 
afin  de  familiariser  le  lecteur  avec  le  jeune  voyageur  qu'il  doit  suivre 
outre-mer.  J'ai  corrigé  avec  soin  la  partie  déjà  écrite;  la  partie  qui 
relate  les  faits  postérieurs  à  l'année  1791,  et  qui  nous  amène  jus- 
qu'à nos  jours,  est  entièrement  neuve. 

En  parlant  des  républiques  espagnoles,  j'ai  raconté  (en  tout  ce 
qu'il  m'était  permis  de  raconter)  ce  que  j'aurais  désiré  faire  dans  l'in- 
térêt de  ces  Etats  naissants,  lorsque  ma  position  politique  me  don- 
nait quelque  influence  sur  les  destinées  des  peuples. 

Je  n'ai  point  été  assez  téméraire  pour  toucher  à  ce  grand  sujet 
avant  de  m'être  entouré  des  lumières  dont  j'avais  besoin.  Beaucoup 
de  volumes  imprimés  et  de  mémoires  inédits  m'ont  servi  à  composer 
une  douzaine  de  pages.  J'ai  consulté  dçs  hommes  qui  ont  voyagé  et 
résidé  dans  les  républiques  espagnoles  :je  dois  à  l'obligeance  de 
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11.  le  chevalier  d'Esménard  des  renseignements  précieux  sur  les  em- 
prunts américains. 

La  préface  qui  précède  le  Voyage  en  Amérique  est  une  espèce  d'his- 
toire des  voyages  :  elle  présente  au  lecteur  le  tableau  général  de  la 
science  géographique,  et,  pour  ainsi  dire,  la  feuille  de  route  de 
l'homme  sur  le  globe. 

Quant  à  mes  voyages  en  Italie,  il  n'y  a  de  connu  du  public  que  ma 
lettre  adressée  de  Rome  à  M.  de  Fontanes,  et  quelques  pages  sur  le 
Vésuve  :  les  lettres  et  les  notes  qu'on  trouvera  réunies  à  ces  opus- 
cules n'avaient  point  encore  été  publiées. 

Les  Cinq  jours  en  Auvergne,  morceau  inédit,  suivent,  dans  l'ordre 
chronologique,  les  Lettres  et  les  Notes  sur  l'Italie. 

Le  Voyage  au  mont  Blanc  parut  en  1806,  peu  de  mois  avant  mon 
départ  pour  la  Grèce. 
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appelaient  le  Lac  salé  de  l'Est.  Wulfstan  raconte  ques  les  Estiens  ou  peu- 
ples qui  habitaient  à  l'orient  de  la  Vistule,  buvaient  le  lait  de  leurs  juments 
comme  les  Tartares,  et  qu'ils  laissaient  leur  héritage  aux  meilleurs  cava- 
liers de  leur  tribu. 

Le  roi  Alfred  nous  a  conservé  l'Abrégé  de  ces  relations.  C'est  lui  qui  le 
premier  a  divisé  la  Scandinavie  en  provinces  ou  royaumes  tels  que  nous  les 
connaissons  aujourd'hui.  Dans  les  langues  gothiques,  la  Scandinavie  portait 
le  nom  de  Mannaheim,  ce  qui  signifie  pays  des  hommes^  et  ce  que  le  latin 
du  sixième  siècle  a  traduit  énergiquement  par  l'équivalent  de  ces  mots  : 
fabrique  du  genre  humain. 

Les  pirates  normands  établirent  en  Irlande  les  colonies  de  Dublin,  d'L'ls- 
ter  et  de  Connaught;  ils  explorèrent  et  soumirent  les  îles  de  Shetland,  les 
Orcades  et  les  Hébrides  :  ils  arrivèrent  aux  îles  Feroer,  à  l'Islande,  deve- 
nue les  archives  de  l'histoire  du  Nord,  au  Groenland  qui  fut  habité  alors 
et  habitable,  et  enfin  peut-être  à  l'Amérique.  Nous  parlerons  plus  tard  de 
cette  découverte,  ainsi  que  du  voyage  et  de  la  carte  des  deux  frères  Zeni. 

Mais  l'empire  des  califes  s'était  écroulé  ;  de  ses  débris  s'étaient  formées 
plusieurs  monarchies  :  le  royaume  des  Aglabites  et  ensuite  des  Fatimites 
en  Egypte,  les  despotats  d'Alger,  de  Fez,  de  Tripoli,  de  Maroc,  sur  les  côtes 
de  l'Afrique.  Les  Turcomans,  convertis  à  l'islamisme,  soumirent  l'Asie  oc- 
cidentale depuis  la  Syrie  jusqu'au  mont  Casbhar.  La  puissance  ottomane 
passa  en  Europe,  effaça  les  dernières  traces  du  nom  romain,  et  poussa  ses 
conquêtes  jusqu'au  delà  du  Danube. 

Gengis-Kan  paraît,  l'Asie  est  bouleversée  et  subjuguée  de  nouveau.  Ok- 
taï-Kan  détruit  le  royaume  des  Cumaneset  desNioutchis;  Mangu  s'empare 
du  califat  de  Bagdad;  Kublaï-Kan  envahit  la  Chine  et  une  partie  de  l'Inde. 
De  cet  empire  Mongol,  qui  réunissait  sous  un  même  joug  l'Asie  presque 
entière,  naissent  tous  les  kanats  que  les  Européens  rencontrèrent  dans 
l'Inde. 

Les  princes  européens,  effrayés  de  ces  Tartares  qui  avaient  étendu  leurs 
ravages  jusque  dans  la  Pologne,  la  Silésie  et  la  Hongrie,  cherchèrent  à 
connaître  les  lieux  d'où  partait  ce  prodigieux  mouvement  :  les  papes  et  les 
rois  envoyèrent  des  ambassadeurs  à  ces  nouveaux  fléaux  de  Dieu.  Ascelin, 
Carpin,  Rubruquis,  pénétrèrent  dans  le  pays  des  Mongols.  Rubruquis 
trouva  que  Caracorum,  ville  capitale  de  ce  kan  maître  de  l'Asie,  avait  à 
peu  près  l'étendue  du  village  de  Saint-Denis  :  elle  était  environnée  d'un 
mur  de  terre;  on  y  voyait  deux  mosquées  et  une  église  chrétienne. 

11  y  eut  des  Itinéraires  de  la  Grande  Tartarie  à  l'usage  des  missionnai- 
res :  André  Lusimel  prêcha  le  christianisme  aux  Mongols  ;  Ricold  de  Monte- 
Crucis  pénétra  aussi  dans  la  Tartarie. 

Le  rabbin  Benjamin  de  Tudèle  a  laissé  une  relation  de  ce  qu'il  a  vu  ou 
de  ce  qu'il  a  entendu  dire  sur  les  trois  parties  du  monde  (1160). 

Enfin  Marc-Paul,  noble  Vénitien,  ne  cessa  de  parcourir  l'Asie  pendant 
près  de  vingt-six  années.  Il  fut  le  premier  Européen  qui  pénétra  dans  la 
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Chine,  dans  l'Inde  au  delà  du  Gange,  et  dans  quelques  îles  de  l'océan  Ir- 
aient (1271-95).  Son  ouvrage  devint  le-  manuel  de  tous  les  marchands  en 
Asie,  et  de  tous  les  géographes  en  Europe. 

Marc-Paul  cite  Pékin  et  Nankin  ;  il  nomme  encore  une  ville  de  Quinsaï , 
la  plus  grande  du  monde  :  on  comptait  douze  mille  ponts  sur  les  canaux 
dont  elle  était  traversée;  on  y  consommait  par  jour  quatre-vingt-quatorze 
quintaux  de  poivre.  Le  voyageur  vénitien  fait  mention  dans  ses  récits  de 
la  porcelaine;  mais  il  ne  parle  point  du  thé  :  c'est  lui  qui  nous  a  fait  con- 
naître le  Bengale,  le  Japon,  l'île  de  Bornéo,  et  la  mer  de  la  Chine,  où  il 
compte  sept  mille  quatre  cent  quarante  îles,  riches  en  épiceries. 

Ces  princes  tartares  ou  mongols,  qui  dominèrent  l'Asie  et  passèrent  dans 
quelques  provinces  de  l'Europe,  ne  furent  pas  des  princes  sans  mérite;  ils 
ne  sacrifiaient  ni  ne  réduisaient  leurs  prisonniers  en  esclavage.  Leurs  camps 
se  remplirent  d'ouvriers  européens,  de  missionnaires,  de  voyageurs  qui  oc- 
cupèrent môme  sous  leur  domination  des  emplois  considérables.  On  péné- 
trait avec  plus  de  facilité  dans  leur  empire  que  dans  ces  contrées  féodales 
où  un  abbé  de  Clugny  tenait  les  environs  de  Paris  pour  une  contrée  si  loin- 
taine et  si  peu  connue,  qu'il  n'osait  s'y  rendre. 

Après  Marc-Paul,  vinrent  Pegoletti,  Oderic,  Mandeville,  Clavijo,  Josaphat, 
Barbaro  :  ils  achevèrent  de  décrire  l'Asie.  Alors  on  allait  souvent  par 
terre  à  Pékin  ;  les  frais  du  voyage  s'élevaient  de  300  à  350  ducats.  Il  y  avait 
un  papier-monnaie  en  Chine,  on  le  nommait  babisci  ou  balis. 

Les  Génois  et  les  Vénitiens  firent  le  commerce  de  l'Inde  et  de  la  Chine 
en  caravanes  par  deux  routes  différentes  :  Pegoletti  marque  dans  le  plus 
grand  détail  les  stations  d'une  des  routes  (1353).  En  1312,  on  rencontre  à 
Pékin  un  évêque  appelé  Jean  de  Monte-Cor vino. 

Cependant  le  temps  marchait  :  la  civilisation  faisait  des  progrès  rapides: 
cLs  découvertes  dues  au  hasard  ou  au  génie  de  l'homme  séparaient  à 
jamais  les  siècles  modernes  des  siècles  antiques,  etmarquaient  d'un  sceau 
nouveau  les  générations  nouvelles,  ^a  boussole,  la  poudre  à  canon,  l'im- 
primerie, étaient  trouvées  pour  guider  le  navigateur,  le  défendre  et  con- 
server le  souvenir  de  ses  périlleuses  expéditions. 

Les  Grecs  et  les  Romains  avaient  été  nourris  aux  bords  de  cette  étendue 
d'eau  intérieure  qui  ressemble  plutôt  à  un  grand  lac  qu'à  un  océan  :  l'em- 
pire ayant  passé  aux  Barbares,  le  centre  de  la  puissance  politique  se  trouva 
placé  principalement  en  Espagne,  en  France  et  en  Angleterre,  dans  le 
voisinage  de  cette  mer  Atlantique  qui  baignait,  vers  l'occident,  des  rivages 
inconnus.  11  fallut  donc  s'habituer  à  braver  les  longues  nuits  et  les  tem- 
pêtes, à  compter  pour  rien  les  saisons,  à  sortir  du  port  dans  les  jours  de 
l'hiver  comme  dans  les  jours  de  l'été,  à  bâtir  des  vaisseaux  dont  la  force 
fût  en  proportion  de  celle  du  nouveau  Neptune  contre  lequel  ils  avaient 
à  lutter. 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des  entreprises  hardies  de  ces  pirates  du  Nord, 
qui,  selon  l'expression  d'un  panégyriste,  semblaient  avoir  vu  le  fond  de 
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l'abîme  à  découvert  :  d'une  autre  part,  les  républiques  formées  en  Italie 
des  ruines  de  Rome,  du  débris  des  royaumes  des  Goths,  des  Vandales  et 
des  Lombards,  avaient  continué  et  perfectionné  l'ancienne  navigation  de 
la  Méditerranée.  Les  flottes  vénitiennes  et  génoises  avaient  porté  les 
Croisés  en  Egypte,  en  Palestine,  à  Constantinople,  dans  la  Grèce  ;  elles 
étaient  allées  chercher  à  Alexandrie  et  dans  la  mer  Noire  les  riches  pro- 
ductions de  l'Inde. 

Enfin  les  Portugais  poursuivaient  en  Afrique  les  Maures  déjà  chassés 
des  rives  du  Tage  ;  il  fallait  des  vaisseaux  pour  suivre  et  nourrir,  le  long 
des  côtes,  les  combattants.  Le  cap  Nunez  arrêta  longtemps  les  pilotes  ; 
Jilianez  le  doubla  en  1433.  l'île  de  Madère  fut  découverte  ou  plutôt  re- 
trouvée ;  les  Açores  émergèrent  du  sein  des  flots,  et  comme  on  était  tou- 
jours persuadé,  d'après  Ptolémée,  que  l'Asie  s'approchait  de  l'Afrique,  on 
prit  les  Açores  pour  les  îles  qui,  selon  Marc-Paul,  bordaient  l'Asie  dans  la 
mer  des  Indes.  On  a  prétendu  qu'une  statue  équestre,  montrant  l'occident 
du  doigt,  s'élevait  sur  le  rivage  de  l'île  de  Corvo  ;  des  monnaies  phéni- 
ciennes ont  été  aussi  rapportées  de  cette  île. 

Du  cap  Nunez  les  Portugais  surgirent  au  Sénégal  ;  ils  longèrent  succes- 
sivement les  îles  du  Cap-Vert,  la  côte  de  Guinée,  le  cap  Mesurado  au  midi 
de  Sierra-Leone,  le  Bénin  et  le  Congo.  Barthélemi  Diaz  atteignit  en  1486 
le  fameux  cap  des  Tourmentes,  qu'on  appela  bientôt  d'un  nom  plus 

propice. 

Ainsi  fut  reconnue  cette  extrémité  méridionale  de  l'Afrique,  qui,  d'après 
les  géographes  grecs  et  romains,  devait  se  réunir  à  l'Asie.  Là  s'ouvraient 
les  régions  mystérieuses  où  l'on  n'étaitentré  jusqu'alors  que  par  cette  mer 
des  prodiges  qui  vit  Dieu  et  s'enfuit  :  Mare  vidit  et  fugit. 

«  Un  spectre  immense,  épouvantable,  s'élève  devant  nous  :  son  attitude 
«  est  menaçante,  son  air  farouche,  son  teint  pâle,  sa  barbe  épaisse  et  fan- 
<«  geuse  ;  sa  chevelure  est  chargée  de  terre  et  de  gravier;  ses  lèvres  sont 
«  noires,  ses  dents  livides  ;  sous  d'épais  sourcils,  ses  yeux  roulent  étince- 

«  lants 

«  Il  parle  :  sa  voix  formidable  semble  sortir  des  gou lires  de  Neptune. 

«  Je  suis  le  Génie  des  tempêtes,  dit-il  ;  j'anime  ce  vaste  promontoire  que 
«  les  Ptolémée,  les  Strabon,  les  Pline  et  les  Pomponius,  qu'aucun  de  vos 
«  savants  n'a  connu.  Je  termine  ici  la  terre  africaine,  à  cette  cime  qui  re- 
a  garde  le  pôle  antarctique,  et  qui,  jusqu'à  ce  jour,  voilée  aux  yeux  des 
«  mortels,  s'indigne  en  ce  moment  de  votre  audace 

«  De  ma  chair  desséchée,  de  mes  os  convertis  en  rochers  les  dieux,  les 
«inflexiblesdieuxontformé  le  vaste  promontoire  qui  domine  ces  vastesondes. 

«  A  ces  mots,  il  laissa  tomber  un  torrent  de  larmes  et  disparut.  Avec  lui 
«  s'évanouit  la  nuée  ténébreuse,  et  la  mer  sembla  pousser  un  long  gémis- 
u  sèment  '•  » 

*  Les  Lusiades. 


if}  PRÉFACE. 

Vasco  de  Gama,  achevant  une  navigation  d'éternelle  mémoire,  aborda, 
en  1498,  à  Calicut,  sur  la  côte  de  Malabar. 

Tout  change  alors  sur  le  globe  ;  le  monde  des  anciens  est  détruit.  La 
mer  des  Indes  n'est  plus  une  mer  intérieure,  un  bassin  entouré  par  les 
côtes  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  ;  c'est  un  océan  qui  d'un  côté  se  joint  à  l'A- 
tlantique, de  l'autre  aux  mers  de  la  Chine  et  à  une  mer  de  l'est,  plus 
vaste  encore.  Cent  royaumes  civilisés,  arabes  ou  indiens,  mahométans  ou 
idolâtres,  des  îles  embaumées  d'aromates  précieux,  sont  révélés  aux  peu- 
ples de  l'Occident.  Une  nature  toute  nouvelle  apparaît  ;  le  rideau  qui,  de- 
puis des  milliers  de  siècles,  cachait  une  partie  du  monde,  se  lève  :  on 
découvre  la  patrie  du  soleil,  le  lieu  d'où  il  sort  chaque  matin  pour  dis- 
penser la  lumière;  on  voit  à  nu  ce  sage  et  brillant  Orient  dont  l'histoire 
se  mêlait  pour  nous  aux  voyages  de  Pythagore,  aux  conquêtes  d'Alexandre, 
aux  souvenirs  des  Croisades,  et  dont  les  parfums  nous  arrivaient  à  travers 
les  champs  de  l'Arabie  et  les  mers  de  la  Grèce.  L'Europe  lui  envoya  un 
poëte  pour  le  saluer,  le  chanter  et  le  peindre;  noble  ambassadeur  de  qui 
le  génie  et  la  fortune  semblaient  avoir  une  sympathie  secrète  avec  les 
régions  et  les  destinées  des  peuples  de  l'Inde  !  Le  poëte  du  Tage  fit  en- 
tendre sa  triste  et  belle  voix  sur  les  rivages  du  Gange;  il  leur  emprunta 
leur  éclat,  leur  renommée  et  leurs  malheurs  :  il  ne  leur  laissa  que  leurs 
richesses. 

Et  c'est  un  petit  peuple,  enfermé  dans  un  cercle  de  montagnes  à  l'extré- 
mité occidentale  de  l'Europe,  qui  se  fraya  le  chemin  à  la  partie  la  plus 
pompeuse  de  la  demeure  de  l'homme. 

Et  c'est  un  autre  peuple  de  cette  même  péninsule,  un  peuple  non  en- 
core arrivé  à  la  grandeur  dont  il  est  déchu  ;  c'est  un  pauvre  pilote  génois, 
longtemps  repoussé  de  toutes  les  cours,  qui  découvrirent  un  nouvel  uni- 
vers aux  portes  du  Couchant,  au  moment  où  les  Portugais  abordaient  les 
champs  de  l'Aurore. 

Les  anciens  ont-ils  connu  l'Amérique  ? 

Homère  plaçait  l'Elysée  dans  la  mer  occidentale,  au  delà  des  ténèbres 
Cimmériennes  :  était  ce  la  terre  de  Colomb  ? 

La  tradition  des  Hespérides  et  ensuite  des  Iles  Fortunées,  succéda  à  celle 
de  l'Elysée.  Les  Romains  virent  les  îles  Fortunées  dans  les  Canaries,  mais 
ne  détruisirent  point  la  croyance  populaire  de  l'existence  d'une  terre  plus 
reculée  à  l'occident. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  l'Atlantide  de  Platon  :  ce  devait  être 
un  continent  plus  grand  que  l'Asie  et  l'Afrique  réunies,  lequel  était  situé 
dans  l'Océan  occidental  en  face  du  détroit  de  Gades  ;  position  juste  de  l'A- 
mérique. Quant  aux  villes  florissantes,  aux  dix  royaumes  gouvernés  par 
des  rois  fils  de  Neptune,  etc.,  l'imagination  de  Platon  a  pu  ajouter  ces  dé- 
tails aux  traditions  égyptiennes.  L'Atlantide  fut,  dit-on,  engloutie  dans  un 
jour  et  une  nuit  au  fond  des  eaux.  C'était  se  débarrasser  à  la  fois  du  récit 
des  navigateurs  phéniciens  et  des  romans  du  philosophe  grec. 
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Gange  ;  sous  l'équateur  une  zone  torride,  sous  les  pôles  une  zone  glacée, 
étaient  réputées  inhabitables. 

11  est  curieux  de  remarquer  que  presque  tous  ces  peuples  appelés  Bar- 
bares qui  firent  \\  conquête  de  l'empire  romain,  et  d'où  sont  sorties  les  na- 
tions  modernes,  habitaient  au  delà  des  limites  du  monde  connu  de  Pline  et 
de  Strabon,  dans  des  pays  dont  on  ne  soupçonnait  pas  môme  l'existence. 
Ptolémée  qui  tomba  néanmoins  dans  de  graves  erreurs,  donna  des  bases 
mathématiques  à  la  position  des  lieux.  On  voit  paraître  dans  son  travail 
un  assez  grand  nombre  de  nations  sarmates.  11  indique  bien  le  ^lga,  et 
redescend  jusqu'à  la  Vistule. 

En  Afrique  il  confirme  l'existence  du  Niger,  et  peut-être  nomme-t-il 
Tombouctou  dans  Tucabath  :  il  cite  aussi  un  grand  fleuve  qu'il  appelle  Gyr 
En  Asie,  son  pavs  des  Sines  n'est  point  la  Chine,  mais  probablement  le 
royaume  de  Siam!  Ptolémée  suppose  que  la  terre  d'Asie,  se  prolongeant 
vers  le  midi,  se  joint  à  une  terre  inconnue,  laquelle  terre  se  réunit  par 
l'ouest  à  l'Afrique.  Dans  la  Sérique  de  ce  géographe  il  faut  voir  le  Thibet, 
lequel  fournit  à  Rome  la  première  grosse  soie. 

Avec  Ptolémée  finit  l'histoire  des  voyages  des  anciens,  etPausamas  nous 
fait  voir  le  dernier  cette  Grèce  antique,  dont  le  génie  s'est  noblement  ré- 
veillé de  nos  jours  à  la  voix  de  la  civilisation  nouvelle.  Les  nations  barbares 
paraissent;  l'empire  romain  s'écroule;  de  la  race  des  Goths,  des  Francs, 
des  Huns,  des  Slaves,  sortent  un  autre  monde  et  d'autres  voyageurs. 

Ces  peuples  étaient  eux-mêmes  de  grandes  caravanes  armées,  qui,  des 
rochers  de  la  Scandinavie  et  des  frontières  de  la  Chine,  marchaient  à  la 
découverte  des  frontières  de  l'empire  romain.  Ils  venaient  apprendre  à  ces 
prétendus  maîtres  du  monde  qu'il  y  avait  d'autres  hommes  que  les  escla- 
ves soumis  au  joug  des  Tibère  et  des  Néron  ;  ils  venaient  enseigner  leur 
pays  aux  géographes  du  Tibre  :  il  fallut  bien  placer  ces  nations  sur  la  carte  ; 
il  fallut  bien  croire  à  l'existence  des  Goths  et  des  Vandales,  quand  Alaric 
et  Genseric  eurent  écrit  leurs  noms  sur  les  murs  du  Capitule.  Je  ne  pré- 
tends point  raconter  ici  les  migrations  et  les  établissements  des  Barbares; 
je  chercherai  seulement,  dans  les  débris  qu'ils  entassèrent,  les  anneaux  de 
la  chaîne  qui  lie  les  voyageurs  anciens  aux  voyageurs  modernes. 

Un  déplacement  notable  s'opéra  dans  les  investigations  géographiques 
parle  déplacement  des  peuples.  Ce  que  les  anciens  nous  font  le  mieux 
connaître,  c'est  le  pays  qu'ils  habitaient  ;  au  delà  des  frontières  de  l'empire 
romain  tout  est  pour  eux  déserts  et  ténèbres.  Après  l'invasion  des  Barbares 
nous  ne  savons  presque  plus  rien  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  mais  nous  com- 
mençons à  pénétrer  les  contrées  qui  enfantèrent  les  destructeurs  de  l'an- 
cienne  civilisation. 

Trois  sources  reproduisirent  les  voyages  parmi  les  peuples  établis  sur  les 
ruines  du  monde  romain  :  le  zèle  de  la  religion,  l'ardeur  des  conquêtes, 
l'esprit  d'aventures  et  d'entreprises,  mêlé  à  l'avidité  du  commerce. 
Le  zèle  de  la  religion  conduisit  les  premiers  comme  les  derniers  mis- 
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sionnaires  dans  les  pays  les  plus  lointains.  Avant  le  quatrième  siècle,  et, 
pour  ainsi  dire,  du  temps  des  Apôtres,  qui  furent  eux-mêmes  des  pèle- 
rins, les  prêtres  du  vrai  Dieu  portaient  de  toutes  parts  le  flambeau  de  la 
foi.  Tandis  que  le  sang  des  martyrs  coulait  dans  les  amphithéâtres,  des 
ministres  de  paix  prêchaient  la  miséricorde  aux  vengeurs  du  sang  chré- 
tien :  les  conquérants  étaient  déjà  en  partie  conquis  par  l'Évangile,  lors- 
qu'ils arrivèrent  sous  les  murs  de  Rome. 

Les  ouvrages  des  Pères  de  l'Église  mentionnent  une  foule  de  pieux  voya- 
geurs. C'est  une  mine  que  l'on  n'a  pas  assez  fouillée,  et  qui,  sous  le  seul 
rapport  de  la  géographie  et  de  l'histoire  des  peuples,  renferme  des  tré- 
sors. 

Un  moine  égyptien,  dès  le  cinquième  siècle  de  notre  ère,  parcourut 
l'Ethiopie  et  composa  une  topographie  du  monde  chrétien  :  un  Arménien, 
du  nom  de  Chorenensis,  écrivit  un  ouvrage  géographique.  L'historien  des 
Goths,  Jornandès,  évêque  de  Ravenne,  dans  son  histoire  et  dans  son  livre 
De  origine  mundi,  consigne,  au  sixième  siècle,  des  faits  importants  sur  les 
pays  du  nord  et  de  l'est  de  l'Europe.  Le  diacre  Varnefrid  publia  une  his- 
toire des  Lombards  ;  un  autre  Goth,  l'anonyme  de  Ravenne,  donna,  un 
siècle  plus  tard,  la  description  générale  du  monde.  L'apôtre  de  l'Allema- 
gne, saint  Boniface,  envoyait  au  pape  des  espèces  de  mémoires  sur  les 
peuples  de  l'Esclavonie.  Les  Polonais  paraissent  pour  la  première  fois  sous 
le  règne  d'Othon  II,  dans  les  huit  livres  de  la  précieuse  Chronique  de 
Ditmar.  Saint  Otton,  évêque  de  Bamberg,  sur  l'invitation  d'un  ermite  es- 
pagnol appelé  Bernard,  prêche  la  foi  en  parcourant  la  Prusse.  Otton  vit  la 
Baltique,  et  fut  étonné  de  la  grandeur  de  cette  mer.  Nous  avons  malheu- 
reusement perdu  le  journal  du  voyage  que  fit,  sous  Louis  le  Débonnaire, 
en  Suède  et  en  Danemark,  Anscaire,  moine  de  Corbie;  à  moins  toutefois 
que  ce  journal,  qui  fut  envoyé  à  Rome  en  1260,  n'existe  dans  la  biblio- 
thèque du  Vatican.  Adam  de  Brème  a  puisé  dans  cet  ouvrage  une  partie 
de  sa  propre  relation  des  royaumes  du  Nord  ;  il  mentionne  de  plus  la  Rus- 
sie, dont  Kiow  était  la  capitale,  bien  que,  dans  les  Sagas,  l'empire  russe 
soit  nommé  Gardavike,  et  que  Holmgard,  aujourd'hui  Novogorod,  soit  dé- 
signé comme  la  principale  cité  de  cet  empire  naissant. 

Giraud  Barry,  Dicuil,  retracent,  l'un  le  tableau  de  la  principauté  de 
Galles  et  de  l'Irlande  sous  le  règne  d'Henri  II  ;  l'autre  retourne  à  l'examen 
des  mesures  de  l'empire  romain  sous  Théodose. 

Nous  avons  des  cartes  du  moyen  âge  :  un  tableau  topographique  de  tou- 
tes les  provinces  du  Danemark,  vers  l'an  1231,  sept  cartes  du  royaume 
d'Angleterre  et  des  îles  voisines  dans  le  douzième  siècle,  et  le  fameux 
livre  connu  sous  le  nom  de  Doomsdaxjbook,  entrepris  par  ordre  de  Guil- 
laume le  Conquérant.  On  trouve  dans  cette  statistique  le  cadastre  des  ter- 
res cultivées,  Habitées,  ou  désertes  de  l'Angleterre,  le  nombre  des  habi- 
tants libres  ou  serfs,  et  jusqu'à  celui  des  troupeaux  et  des  ruches  d'abeilles. 
Sur  ces  cartes  sont  grossièrement  dessinées  les  villes  et  les  abbayes  :  si 
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d'un  côté  ces  dessins  nuisent  aux  détails  géographiques,  d'un  autre  côté 
ils  donnent  une  idée  des  arts  de  ce  temps. 

Les  pèlerinages  à  la  Terre-Sainte  forment  une  partie  considérable  des 
monuments  graphiques  du  moyen  âge.  Ils  eurent  lieu  dès  le  quatrième 
siècle,  puisque  saint  Jérôme  assure  qu'il  venait  à  Jérusalem  des  pèlerins 
de  l'Inde,  de  l'Ethiopie,  de  la  Bretagne  et  de  l'Hihernie;  il  paraît  même 
que  l'Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem  avait  été  composé,  vers  l'an  333, 
pour  l'usage  des  pèlerins  des  Gaules. 

Les  premières  années  du  sixième  siècle  nous  fournissent  Yltinéraire 
d'Anfonin  de  Plaisance.  Après  Antonin  vient,  dans  le  septième  siècle,  saint 
Arculfe,  dont  Adamannus  écrivit  la  relation  ;  au  huitième  siècle  nous  avons 
deux  Voyages  à  Jérusalem  de  saint  Guilbaud,  et  une  relation  des  lieux 
saints  par  le  vénérable  Bède;  au  neuvième  siècle,  Bernard  Lemoine  ;  aux 
dixième  et  onzième  siècles,  Olderic,  évoque  d'Orléans,  le  grec  Eugisippe, 
et  enfin  Pierre  l'Ermifj. 

Alors  commencent  les  Croisades  :  Jérusalem  demeure  entre  les  manis 
des  princes  français  pendant  quatre-vingt-huit  ans.  Après  la  reprise  de 
Jérusalem  par  Salad'n,  les  fidèles  continuèrent  à  visiter  la  Palestine,  et 
depuis  Phocas,  dans  le  treizième  siècle,  jusqu'à  Pococke,  dans  le  dix-hui- 
tième, les  pèlerinages  se  succèdent  sans  interruption  !. 

Avec  les  croisades  on  vit  renaître  ces  historiens  voyageurs  dont  l'anti- 
quité avait  offert  les  modèles.  Raymond  d'Agiles,  chanoine  de  la  cathé- 
drale du  Puy  en  Velay,  accompagna  le  célèbre  évoque  Adhémar  à  la  pre- 
mière Croisade  :  devenu  chapelain  du  comte  de  Toulouse,  il  écrivit  avec 
Pons  de  Balazun,  brave  chevalier,  tout  ce  dont  il  fut  témoin  sur  la  route 
et  à  la  prise  de  Jérusalem.  Raoul  de  Caen,  loyal  serviteur  de  Tancrède, 
nous  peint  la  vie  de  ce  chevalier;  Robert  Lemoine  se  trouva  au  siège  de 
Jérusalem. 

Soixante  ans  plus  tard,  Foulcher  de  Chartres  et  Odon  de  Deuil  allèrent 
aussi  en  Palestine  ;  le  premier  avec  Baudouin,  roi  de  Jérusalem,  le  second 
avec  Louis  VII,  roi  de  France.  Jacques  de  Vitry  devint  évoque  de  Saint-Jean- 
d'Acre. 

Guillaume  de  Tyr,  qui  s'éleva  vers  la  fin  du  royaume  de  Jérusalem, 
passa  sa  vie  sur  les  chemins  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Plusieurs  historiens 
de  nos  vieilles  chroniques  furent  ou  des  moines  et  des  prélats  errants, 
comme  Raoul,  Glaber  et  Flodoard,  ou  des  guerriers,  tels  que  Nithard, 
petit-fils  de  Charlemagne,  Guillaume  de  Poitiers,  Ville-Hardcuin,  Joinville, 
et  tant  d'autres  qui  racontent  leurs  expéditions  lointaines.  Pierre  de  Vaulx- 
Cernay  était  une  espèce  d'ermite  dans  les  effroyables  camps  de  Simon  de 
Mont  fort. 

Une  fois  arrivé  aux  chroniques  en  langue  vulgaire,  on  doit  surtout  re- 
marquer Froissait  qui  n'écrivit,  à  proprement  parler,  que  ses  voyages  : 

1  Voyez  \e  second  Mémoire  de  mon  Introduction  à  Yltinéraire. 
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c'était  en  chevauchant  qu'il  traçait  son  histoire.  Il  passait  de  la  cour  du  roi 
d'Angleterre  à  celle  du  roi  de  France,  et  de  celle-ci  à  la  petite  cour  che- 
valeresque des  comtes  de  Foix  :  «  Quand  j'eus  séjourné  en  la  cité  de  Pau- 
«  miers  trois  jours,  me  vint  d'aventure  un  chevalier  du  comte  de  Foix:  qui 
«  revenait  d'Avignon,  lequel  on  appelait  messire  Espaing  du  Lyon,  vail- 
«  lant  homme  et  sage  et  beau  chevalier,  et  pouvait  lors  être  en  l'âge  de 
«  cinquante  ans.  Je  me  mis  en  sa  compagnie  et  fûmes  six  jours  sur  le  che- 
«  min.  En  chevauchant,  ledit  chevalier  (puisqu'il  avait  dit  au  matin  ses 
«  oraisons)  se  devisait  le  plus  du  jour  à  moi,  en  demandant  des  nouvelles  : 
«  aussi  quand  je  lui  en  demandais,  il  m'en  répondait,  etc.  »  On  voit  Frois- 
sart  arriver  dans  de  grands  hôtels,  dîner  à  peu  près  aux  heures  où  nous 
dînons,  aller  au  bain,  etc.  L'examen  des  voyages  de  cette  époque  me  porte 
à  croire  que  la  civilisation  domestique  du  quatorzième  siècle  était  infini- 
ment plus  avancée  que  nous  ne  nous  l'imaginons. 

En  retournant  sur  nos  pas,  au  moment  de  l'invasion  de  l'Europe  civili- 
sée par  les  peuples  du  Nord,  nous  trouvons  les  voyageurs  et  les  géographes 
arabes  qui  signalent  dans  les  mers  des  Indes  des  rivages  inconnus  des  an- 
ciens :  leurs  découvertes  furent  aussi  fort  importantes  en  Afrique.  Massudi, 
Ibn-Haukal,  Al-Edrisi,  Ibn-Alouardi,  Hamdoullah,  Abulféda,  El-Bakoui 
donnent  des  descriptions  très-étendues  de  leur  propre  patrie  et  des  con- 
trées soumises  aux  armes  des  Arabes.  Ils  voyaient  au  nord  de  l'Asie  un 
pays  affreux,  qu'entourait  une  muraille  énorme,  et  un  château  de  Gog  et 
de  Magog.  Vers  l'an  715,  sous  le  calife  Walid,  les  Arabes  connurent  la 
€hine,  où  ils  envoyèrent  par  terre  des  marchands  et  des  ambassadeurs  : 
ils  y  pénétrèrent  aussi  par  mer  dans  le  neuvième  siècle  :  Wahab  et  Abu- 
zaïd  abordèrent  à  Canton.  Dès  l'an  850,  les  Arabes  avaient  un  agent  com- 
mercial dans  la  province  de  ce  nom;  ils  commerçaient  avec  quelques  villes 
de  l'intérieur,  et,  chose  singulière  !  ils  y  trouvèrent  des  communautés 
chrétiennes. 

Les  Arabes  donnaient  à  la  Chine  plusieurs  noms  :  le  Cathai  comprenait 
les  provinces  du  nord,  le  Tchin  ou  le  Sin  les  provinces  du  midi.  Introduits 
dans  l'Inde,  sous  la  protection  de  leurs  armes,  les  disciples  de  Mahomet 
parlent  dans  leurs  récits  des  belles  vallées  de  Cachemire  aussi  pertinem- 
ment que  des  voluptueuses  vallées  de  Grenade.  Ils  avaient  jeté  des  colo- 
nies dans  plusieurs  îles  de  la  mer  de  l'Inde,  telles  que  Madagascar  et  les 
Moluques,  où  les  Portugais  les  trouvèrent,  après  avoir  doublé  le  cap  de 
Bonne-Espérance. 

Tandis  que  les  marchands  militaires  de  l'Asie  faisaient,  à  l'orient  et  au 
midi,  des  découvertes  inconnues  à  l'Europe  subjuguée  par  les  Barbares, 
ceux  de  ces  Barbares  restés  dans  leur  première  patrie,  les  Suédois,  les 
Norwégiens,*  les  Danois,  commençaient  au  nord  et  à  l'ouest  d'autres  dé- 
couvertes également  ignorées  de  l'Europe  franque  et  germanique.  Other  le 
Norwégien  s'avançait  jusqu'à  la  mer  Blanche  et  Wulfstanlc  Danois  décri- 
vait la  mer  Baltique, qu'Éginhard  avait  déjà  décrite,  et  que  les  Scandinaves 
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Aristote  parle  d'une  île  si  pleine  de  charmes,  que  le  sénat  de  Carthage 
défendit  à  ses  marins  d'en  fréquenter  les  parages  sous  peine  de  mort. 
Diodore  nous  fait  l'histoire  d'une  île  considérable  et  éloignée,  où  les  Car- 
thaginois étaient,  résolus  de  transporter  le  siège  de  leur  empire,  s'ils  éprou- 
vaient en  Afrique  quelque  malheur. 

Qu'est-ce  que  cette  Panchaea  d'Evhémère,  niée  par  Strabon  et  Plutar- 
<me,  décrite  par  Diodore  et  Pomponius  Mêla,  grande  île  située  dans 
l'Océan  au  sud  de  l'Arabie,  île  enchantée  où  le  phénix  bâtissait  son  nid 
sur  l'autel  du  soleil  ? 

Selon  Ptolémée,  les  extrémités  de  l'Asie  se  réunissaient  à  une  terre  in- 
connue qui  joignait  l'Afrique  par  l'occident. 

Presque  tous  les  monuments  géographiques  de  l'antiquité  indiquent  un 
continent  austral  :  je  ne  puis  être  de  l'avis  des  savants  qui  ne  voient  dans 
ce  continent  qu'un  contre-poids  systématique  imaginé  pour  balancer  les 
terres  boréales  :  ce  continent  était  sans  doute  fort  propre  à  remplir  sur  les 
cartes  des  espaces  vides  ;  mais  il  est  aussi  très-possible  qu'il  y  fût  dessiné 
comme  le  souvenir  d'une  tradition  confuse  :  son  gisement  au  sud  de  la 
rose  des  vents,  plutôt  qu'à  l'ouest,  ne  serait  qu'une  erreur  insignifiante 
parmi  les  énormes  transpositions  des  géographies  de  l'antiquité. 

Restent  pour  derniers  indices  les  statues  et  les  médailles  phéniciennes 
des  Açores,  si  toutefois  les  statues  ne  sont  pas  ces  ornements  de  gravure 
appliqués  aux  anciens  portulans  de  cet  archipel. 

Depuis  la  chute  de  l'empire  romain  et  la  reconstruction  de  la  société 
par  les  Barbares,  des  vaisseaux  ont-ils  touché  aux  côtes  de  l'Amérique  avant 
ceux  de  Christophe  Colomb  ? 

Il  paraît  indubitable  que  les  rudes  explorateurs  des  ports  de  la  Nor- 
«wége  et  de  la  Baltique  rencontrèrent  l'Amérique  septentrionale  dans  la 
première  année  du  onzième  siècle.  Ils  avaient  découvert  les  îles  Féroër 
vers  l'an  861,  l'Islande  de  860  à  872,  le  Groenland  en  982,  et  peut-être  cin- 
quante ans  plus  tôt.  En  100 1,  un  Islandais  appelé  Biorn, passant  au  Groen- 
land, fut  chassé  par  une  tempête  au  sud-ouest,  et  tomba  sur  une  terre 
basse  toute  couverte  de  bois.  Revenu  au  Groenland,  il  raconte  son  aven- 
ture. Leif,  fils  d'Éric  Rauda,  fondateur  de  la  colonie  norwégienne  du 
Groenland,  s'embarque  avec  Biorn  ;  ils  cherchent  et  retrouvent  la  côte  vue 
par  celui-ci  :  ils  appellent  Helleland  une  île  rocailleuse,  et  Marcland  un 
•rivage  sablonneux.  Entraînés  sur  une  seconde  côte,  ils  remontent  une 
rivière,  et  hivernent  sur  le  bord  d'un  lac.  Dans  ce  lieu,  au  jour  le  plus 
court  de  l'année,  le  soleil  reste  huit  heures  sur  l'horizon.  Un  marinier 
allemand,  employé  par  les  deux  chefs,  leur  montre  quelques  vignes  sau- 
vages :  Biorn  et  Leif  laissent  en  partant,  à  cette  terre  le  nom  de  Vinland. 

Dès  lors  le  Vinland  est  fréquenté  des  Groënlandais  :  ils  y  font  le  com- 
merce de  pelleteries  avec  les  sauvages.  L'évêque  Éric,  en  1121,  se  rend 
An  Groenland  au  Vinland  pour  prêcher  l'Évangile  aux  naturels  du  pays. 

11  n'est  guère  possible  de  méconnaître,  à  ces  détails,  quelque  terre  de 
Voyages  et  mél.  litt.  2 
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l'Amérique  du  Nord  vers  les  49  degrés  de  latitude,  puisqu'au  jour  le  plus 
court  de  l'année,  noté  par  les  voyageurs,  le  soleil  resta  huit  heures  sur 
l'horizon.  Au  49e  degré  de  latitude  on  tomberait  à  peu  près  à  l'embou- 
chure du  Saint-Laurent.  Ce  49e  degré  vous  porte  aussi  sur  la  partie  sep- 
tentrionale de  l'île  de  Terre-Neuve.  Là  coulent  de  petites  rivières  qui  com- 
muniquent à  des  lacs  fort  multipliés  dans  l'intérieur  de  l'île. 

On  ne  sait  pas  autre  chose  de  Leif,  de  Biorn  et  d'Éric.  La  plus  ancienne 
autorité.,  pour  les  faits  à  eux  relatifs,  est  le  recueil  des  Annales  de  l'Islande 
par  Hauk,  qui  écrivait  en  1300,  conséquemment  trois  cents  ans  après  la 
découverte  vraie  ou  supposée  du  Vinland. 

Les  frères  Zeni,  Vénitiens,  entrés  au  service  d'un  chef  des  îles  Féroër  et. 
Shetland,  sont  censés  avoir  visité  de  nouveau,  vers  l'an  1380,  le  Vinland 
des  anciens  Groënlandais  :  il  existe  une  carte  et  un  récit  de  leur  voyage. 
La  carte  présente  au  midi  de  l'Islande  et  au  nord-est  de  l'Ecosse,  entre 
le  61e  et  le  65e  degré  de  latitude  nord,  une  île  appelée  Frislande:  à  l'ouest 
de  cette  île  et  au  sud  du  Groenland,  à  une  distance  d'à  peu  près  quatre 
cents  lieues,  cette  carte  indique  deux  côtes  sous  le  nom  d'Estotiland  et  de 
Droceo.  Des  pêcheurs  de  Frislande  jetés,  dit  le  récit,  sur  l'Estotiland,  y 
trouvèrent  une  ville  bien  bâtie  et  fort  peuplée  ;  il  y  avait  dans  cette  ville 
un  roi  et  un  interprète  qui  parlait  latin. 

Les  Frislandais  naufragés  furent  envoyés  par  le  roi  d'Estotiland  vers  un 
pays  situé  au  midi,  lequel  pays  était  nommé  Droceo:  des  anthropophages  les 
dévorèrent,  un  seul  excepté.  Celui-ci  revint  à  Estotiland  après  avoir  été 
longtemps  esclave  dans  le  Droceo,  contrée  qu'il  représenta  comme  étant 
d'une  immense  étendue,  comme  un  nouveau  monde. 

Il  faudrait  voir  dans  l'Estotiland  l'ancien  Vinland  des  Norwégiens  :  ce 
Vinland  serait  Terre-Neuve;  la  ville  d'Estotiland  offrirait  le  reste  de  la 
colonie  norwégienne,  et  la  contrée  de  Droceo  ou  Drogeo  deviendrait  la 
Nouvelle-Angleterre. 

Il  est  certain  que  le  Groenland  a  été  découvert  dès  le  milieu  du  dixième 
siècle  ;  il  est  certain  que  la  pointe  méridionale  du  Groenland  est  fort  rap- 
prochée de  la  côte  du  Labrador;  il  est  certain  que  les  Esquimaux,  placés  entre 
les  peuples  de  l'Europe  et  ceux  de  l'Amérique,  paraissent  tenir  davantage 
des  premiers  que  des  seconds  ;  il  est  certain  qu'ils  auraient  pu  montrer 
aux  premiers  Norwégiens  établis  au  Groenland  la  route  du  nouveau  con- 
tinent ;  mais  enfin  trop  de  fables  et  d'incertitudes  se  mêlent  aux  aventures 
des  Norwégiens  et  des  frères  Zeni  pour  qu'on  puisse  ravir  à  Colomb  la  gloire 
d'avoir  abordé  le  premier  aux  terres  américaines  !. 

1  II  est  aujourd'hui  hors  de  doute  que  Ch.  Colomb,  en  se  dirigeant  vers  l'Amé- 
rique, ne  fit  que  inarcher  sur  les  brisées  des  illustres  marins  de  Dieppe.  Lors  de  son 
premier  voyage,  Colomb  avait  pour  pilote  un  jeune  Dieppois  qui  avait  déjà  abordé 
aux  iles  américaines  quatre  ans  auparavant.  {Mém.  de  la  Société  hydrographique 
de  Dieppe.)  Parmi  les  curieux  débris  de  Dieppe,  on  voit  a  Saint-Jacques  un  mor- 
ceau de  sculpture  représentant  des  scènes  de  la  vie  américaine;  or  ce  morceau  est 
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La  carte  de  navigation  des  deux  Zeni  et  la  relation  de  leur  voyage, 
exécuté  en  1580,,  ne  furent  publiées  qu'en  1558  par  un  descendant  de  Nicolo 
Zeno;  or,  en  1558  les  prodiges  de  Colomb  avaient  éclaté  :  des  jalousies  na- 
tionales pouvaient  porter  quelques  hommes  à  revendiquer  un  honneur  qui 
certes  était  digne  d'envie  ;  les  Vénitiens  réclamaient  Estotiland  pour  Venise, 
comme  les  Norvégiens  Vinland  pour  Berghen. 

Plusieurs  cartes  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  présentent  des 
découvertes  faites  ou  à  faire  dans  la  grande  mer,  au  sud-ouest  et  à  l'ouest 
de  l'Europe.  Selon  les  historiens  génois,  Doria  et  Vivaldi  mirent  à  la  voile 
dans  le  dessein  de  se  rendre  aux  Indes  par  l'occident,  et  ils  ne  revinrent 
plus.  L'île  de  Madère  se  rencontre  sur  un  portulan  espagnol,  de  1384,  sous 
le  nom  d'isola  di  Legname.  Les  îles  Açores  paraissent  aussi  dès  l'an  1380. 
Enfin  une  carte  tracée  en  1436  par  André  Bianco,  Vénitien,  dessine  à  l'oc- 
cident des  îles  Canaries  une  terre  d'Antilla,  et  au  nord  de  ces  Antilles  une 
autre  île  appelée  isola  de  la  Man  Satanaxio. 

On  a  voulu  faire  de  ces  îles  les  Antilles  et  Terre-Neuve;  mais  l'on  sait 
que  Marc-Paul  prolongeait  l'Asie  au  sud-est,  et  plaçait  devant  elle  un 
archipel  qui,  s'approchant  de  notre  continent  par  l'ouest,  devait  se  trouver 
pour  nous  à  peu  près  dans  la  position  de  l'Amérique.  C'est  en  cherchant 
ces  Antilles  indiennes,  ces  Indes  occidentales,  que  Colomb  découvrit  l'Amé- 
rique :  une  prodigieuse  erreur  enfanta  une  miraculeuse  vérité. 

Les  Arabes  ont  eu  quelque  prétention  à  la  découverte  de  l'Amérique  : 
les  frères  Almagrurins,  'e  Lisbonne,  pénétrèrent,  dit-on,  aux  terres  les 
plus  reculées  de  l'Occident.  Un  manuscrit  arabe  raconte  une  tentative 
infructueuse  dans  ces  régions  où  tout  était  ciel  et  eau. 

Ne  disputons  point  à  un  grand  homme  l'œuvre  de  son  génie.  Qui  pour- 
rait dire  ce  que  sentit  Christophe  Colomb,  lorsque  ayant  franchi  l'Atlanti- 
que, lorsqu'au  milieu  d'un  équipage  révolté,  lorsque,  prêt  à  retourner 
en  Europe  sans  avoir  atteint  le  but  de  son  voyage,  il  aperçut  une  petite 
lumière  sur  une  terre  inconnue  que  la  nuit  lui  cachait!  Le  vol  des  oiseaux 
l'avait  guidé  vers  l'Amérique;  la  lueur  du  foyer  d'un  sauvage  lui  décou- 
vrit un  nouvel  univers.  Colomb  dut  éprouver  quelque  chose  de  ce  senti- 
ment que  l'Écriture  donne  au  Créateur,  quand,  après  avoir  tiré  la  terre 
du  néant,  il  vit  que  son  ouvrage  était  bon  :  Vidit  Deus  quod  esset  bonum.  Co- 
lomb créait  un  monde.  On  sait  le  reste  :  l'immortel  Génois  ne  donna  point 
son  nom  à  l'Amérique  ;  il  fut  le  premier  Européen  qui  traversa  chargé  de 
chaînes  cet  océan  dont  il  avait  le  premier  mesuré  les  flots.  Lorsque  la  gloire 
est  de  cette  nature  qui  sert  aux  hommes,  elle  est  presque  toujours  punie. 

Tandis  que  les  Portugais  côtoient  les  royaumes  du  Quitève,  de  Sédanda, 
de  Mozambique,  de  Mélinde>  qu'ils  imposent  des  tributs  à  des  rois  mores, 
qu'ils  pénètrent  dans  la  mer  Rouge,  qu'ils  achèvent  le  tour  de  l'Afrique, 

antérieur  au  voyage  de  Colomb.  Du  reste ,  les  voyages  lointains  des  Dieppois  sont 
célèbres  dans  le  monde  entier.  L,  g. 
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qu'ils  visitent  le  golfe  Persique  et  les  deux  presqu'îles  de  l'Inde,  qu'ils 
sillonnent  les  mers  de  la  Chine,  qu'ils  touchent  à  Canton,  reconnaissent 
le  Japon,  les  îles  des  Épiceries,  et  jusqu'aux  rivages  de  la  Nouvelle-Hol- 
lande, une  foule  de  navigateurs  suivent  le  chemin  tracé  par  les  voiles  de 
Colomb.  Cortès  renverse  l'empire  du  Mexique,  et  Pizarre  celui  du  Pérou. 
Ces  conquérants  marchaient  de  surprise  en  surprise,  et  n'étaient  pas  eux- 
mêmes  la  chose  la  moins  étonnante  de  leurs  aventures.  Ils  croyaient 
avoir  exploré  tous  les  abîmes  en  atteignant  les  derniers  flots  de  l'Atlanti- 
que, et  du  haut  des  montagnes  Panama,  ils  aperçurent  un  second  océan 
qui  couvrait  la  moitié  du  globe.  Nugnez  Balboa  descendit  sur  la  grève, 
entra  dans  les  vagues  jusqu'à  la  ceinture,  et,  tirant  son  épée,  prit  posses- 
sion de  cette  mer  au  nom  du  roi  d'Espagne. 

Les  Portugais  exploraient  alors  les  côtes  de  l'Inde  et  de  la  Chine  :  les 
compagnons  de  Vasco  de  Gama  et  de  Christophe  Colomb  se  saluaient  des 
deux  bords  de  la  mer  inconnue  qui  les  séparait  :  les  uns  avaient  retrouvé 
un  ancien  monde,  les  autres  découvert  un  monde  nouveau;  des  rivages  de 
l'Amérique  aux  rivages  de  l'Asie,  les  chants  du  Camoêns  répondaient  aux 
chants  d'Ercylla,  à  travers  les  solitudes  de  l'océan  Pacifique. 

Jean  et  Sébastien  Cabot  donnèrent  à  l'Angleterre  l'Amérique  septentrio- 
nale; Corteréal  releva  la  Terre-Neuve,  nomma  le  Labrador,  remarqua  l'en- 
trée de  la  baie  d'Hudson,  qu'il  appela  le  détroit  d'Anian,  et  par  lequel  on 
espéra  trouver  un  passage  aux  Indes  orientales.  Jacques  Cartier,  Vorazani, 
Ponce  de  Léon,  Walter  Raleigh,  Ferdinand  de  Soto,  examinèrent  et  colo- 
nisèrent le  Canada,  l'Acadie,  la  Virginie,  les  Florides.  En  venant  atterrir  au 
Spitzberg,  les  Hollandais  dépassèrent  les  limites  fixées  à  la  problématique 
Thulé  ;  Hudson  et  Baffin  s'enfoncèrent  dans  les  baies  qui  portent  leurs  noms. 

Les  îles  du  golfe  Mexicain  furent  placées  dans  leurs  positions  mathé- 
matiques. Améric  Vespuce  avait  fait  la  délinéation  des  côtes  de  la  Guyane, 
delà  Terre-Ferme  et  du  Brésil;  Solis  trouva  Rio  de  la  Plata;  Magellan, 
entrant  dans  le  détroit  nommé  de  lui,  pénètre  dans  le  grand  Océan  ;  il  est 
tué  aux  Philippines.  Son  vaisseau  arrive  aux  Indes  par  l'occident,  revient 
en  Europe  par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  et  achève  ainsi  le  premier  le 
tour  du  monde.  Le  voyage  avait  duré  onze  cent  quatre-vingt-quatre  jours; 
on  peut  l'accomplir  aujourd'hui  dans  l'espace  de  huit  mois. 

On  croyait  encore  que  le  détroit  de  Magellan  était  le  seul  déversoir  qui 
donnât  passage  à  l'océan  Pacifique,  et  qu'au  midi  de  ce  détroit  la  terre 
américaine  rejoignait  un  continent  austral  :  Francis  Drake  d'abord  et 
ensuite  Shouten  et  Lemaire,  doublèrent  la  pointe  méridionale  de  l'Amé- 
rique. La  géographie  du  globe  fut  alors  fixée  de  ce  côté  :  on  sut  que 
l'Amérique  et  l'Afrique,  se  terminant  aux  caps  de  Horn,  de  Bonne-Espé- 
rance, pendaient  en  pointe  vers  le  pôle  antarctique,  sur  une  mer  australe 
parsemée  de  quelques  îles. 

Dans  le  grand  Océan,  la  Californie,  son  golfe  et  la  mer  Vermeille  avaient 
été  connus  de  Cortès;  Cabrillo  remonta  le  long  des  côtes  de  la  Nouvelle- 
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Californie  jusqu'au  43e  degré  de  latitude  nord;  Galli  s'éleva  au  57e  degré. 
Au  milieu  de  tant  de  périples  réels,  Maldonado,  Juan  de  Fuca  et  l'amiral 
de  Fonte  placèrent  leurs  voyages  chimériques.  Ce  fut  Behring  qui  fixa  au 
nord-ouest  les  limites  de  l'Amérique  septentrionale,  comme  Lemaire  avait 
fixé  au  sud-est  les  bornes  de  l'Amérique  méridionale.  L'Amérique  barre 
le  chemin  de  l'Inde  comme  une  longue  digue  entre  deux  mers. 

Une  cinquième  partie  du  monde  vers  le  pôle  austral  avait  été  aperçue 
par  les  premiers  navigateurs  portugais  :  cette  partie  du  monde  est  même 
dessinée  assez  correctement  sur. une  carte  du  seizième  siècle,  conservée 
dans  le  muséum  britannique  ;  mais  cette  terre,  longée  de  nouveau  par 
les  Hollandais,  successeurs  des  Portugais  aux  Moluques,  fut  nommée  par 
eux  terre  de  Diémen.  Elle  reçut  enfin  le  nom  de  Nouvelle-Hollande,  lors- 
qu'en  1642  Abel  Tasman  en  eut  achevé  le  tour  :  Tasman,  dans  ce  voyage, 
eut  connaissance  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Des  intérêts  de  commerce  et  des  guerres  politiques  ne  laissèrent  pas 
longtemps  les  Espagnols  et  les  Portugais  en  jouissance  paisible  de  leurs 
conquêtes.  En  vain  le  pape  avait  tracé  la  fameuse  ligne  qui  partageait  le 
monde  entre  les  héritiers  du  génie  de  Gama  et  de  Colomb.  Le  vaisseau  de 
Magellan  avait  prouvé  physiquement,  aux  plus  incrédules,  que  la  terre  était 
ronde,  et  qu'il  existait  des  antipodes.  La  ligne  droite  du  souverain  pontife 
ne  divisait  donc  plus  rien  sur  une  surface  circulaire,  et  se  perdait  dans  le 
ciel.  Les  prétentions  et  les  droits  furent  bientôt  mêlés  et  confondus. 

Les  Portugais  s'établirent  en  Amérique  et  les  Espagnols  aux  Indes;  les 
Anglais,  les  Français,  les  Danois,  les  Hollandais  accoururent  au  partage 
de  la  proie.  On  descendait  pêle-mêle  sur  tous  les  rivages  :  on  plantait  un 
poteau  ;  on  arborait  un  pavillon;  on  prenait  possession  d'une  mer,  d'une 
île,  d'un  continent  au  nom  d'un  souverain  de  l'Europe,  sans  se  demander 
si  des  peuples,  des  rois,  des  hommes  policés  ou  sauvages  n'étaient  point 
les  maîtres  légitimes  de  ces  lieux.  Les  missionnaires  pensaient  que  le 
monde  appartenait  à  la  Croix,  dans  ce  sens  que  le  Christ,  conquérant  paci- 
fique, devait  soumettre  toutes  les  nations  à  l'Évangile  ;  mais  les  aventu- 
riers du  quinzième  et  du  seizième  siècle  prenaient  la  chose  dans  un  sens 
plus  matériel;  ils  croyaient  sanctifier  leur  cupidité  en  déployant  l'étendard 
du  salut  sur  une  terre  idolâtre  :  ce  signe  d'une  puissance  de  charité  et  de 
paix  devenait  celui  de  la  persécution  et  de  la  discorde. 

Les  Européens  s'attaquèrent  de  toutes  parts  :  une  poignée  d'étrangers 
répandus  sur  des  continents  immenses  semblait  manquer  d'espace  pour  se 
placer.  Non-seulement  les  hommes  se  disputaient  ces  terres  et  ces  mers 
où  ils  espéraient  trouver  l'or,  les  diamants,  les  perles,  ces  contrées  qui  pro- 
duisent l'ivoire,  i'encens,  l'aloës,  le  thé,  le  café,  la  soie,  les  riches  étoffes, 
ces  îles  où  croissent  le  cannellier,  le  muscadier,  le  poivrier,  la  canne  à. 
sucre,  le  palmier  au  sagou;  mais  ils  s'égorgeaient  encore  pour  un  rocher 
stérile  sous  les  glaces  des  deux  pôles,  ou  pour  un  chétif  établissement  dans 
le  coin  d'un  vaste  désert.  Ces  guerres,  qui  n'ensanglantaient  jadis  que  leur 
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berceau,  s'étendirent  avec  les  colonies  européennes  à  toute  la  surface  du 
globe,  enveloppèrent  des  peuples  qui  ignoraient  jusqu'au  nom  des  pays  et 
des  rois  auxquels  on  les  immolait.  Un  coup  de  canon  tiré  en  Espagne,  en 
Portugal,  en  France,  en  Hollande,  en  Angleterre,  au  fond  de  la  Baltique, 
faisait  massacrer  une  tribu  sauvage  au  Canada,  précipitait  dans  les  fers  une 
famille  nègre  de  la  côte  de  Guinée,  ou  renversait  un  royaume  dans  l'Inde. 
Selon  les  divers  traités  de  paix,  des  Chinois,  des  Indous,  des  Africains,  des 
Américains,  se  trouvaient  Français,  Anglais,  Portugais,  Espagnols,  Hol- 
landais, Danois  :  quelques  parties  de  l'Afrique,  de  l'Asie  et  de  l'Amérique 
changeaient  de  maîtres  selon  la  couleur  d'un  drapeau  arrivé  d'Europe. 
Les  gouvernements  de  notre  continent  ne  s'arrogeaient  pas  seuls  cette 
suprématie  ;  de  simples  compagnies  de  marchands,  des  bandes  de  flibus- 
tiers faisaient  la  guerre  à  leur  profit,  gouvernaient  des  royaumes  tribu- 
taires, des  îles  fécondes,  au  moyen  d'un  comptoir,  d'un  agent  de  com- 
merce ou  d'un  capitaine  de  forbans. 

Les  premières  relations  de  tant  de  découvertes  sont  pour  la  plupart 
d'une  naïveté  charmante;  il  s'y  môle  beaucoup  de  fables,  mais  ces  fables 
n'obscurcissent  point  la  vérité.  Les  auteurs  de  ces  relations  sont  trop  cré- 
dules sans  doute,  mais  ils  parlent  en  conscience;  chrétiens  peu  éclairés, 
souvent  passionnés,  mais  sincères,  s'ils  vous  trompent,  c'est  qu'ils  se  trom- 
pent eux-mêmes.  Moines,  marins,  soldats  employés  dans  ces  expéditions, 
tous  vous  disent  leurs  dangers  et  leurs  aventures  avec  une  piété  et  une 
chaleur  qui  se  communiquent.  Ces  espèces  de  nouveaux  Croisés  qui  vont 
en  quête  de  nouveaux  mondes,  racontent  ce  qu'ils  ont  su  ou  appris  :  sans 
s'en  douter,  ils  excellent  à  peindre,  parce  qu'ils  réfléchissent  fidèlement 
l'image  de  l'objet  placé  sous  leurs  yeux.  On  sent  dans  leurs  récits  l'éton- 
nement  et  l'admiration  qu'ils  éprouvent  à  la  vue  de  ces  mers  virginales, 
de  ces  terres  primitives  qui  se  déploient  devant  eux,  de  cette  nature  qu'om- 
bragent des  arbres  gigantesques,  qu'arrosent  des  fleuves  immenses,  que 
peuplent  des  animaux  inconnus  ;  nature  que  Buffon  a  devinée  dans  sa 
description  du  Kamitchi,  qu'il  a,  pour  ainsi  dire,  chantée  en  parlant  de  ces 
oiseaux  attachés  au  char  du  soleil  sous  la  zone  brûlante  que  bornent  les  tro- 
piques, oiseaux  qui  volent  sans  cesse  sous  ce  ciel  enflammé,  sans  s'écarter  des 
deux  limites  exrtêmes  de  la  route  du  grand  astre. 

Parmi  les  voyageurs  qui  écrivirent  le  journal  de  leurs  courses,  il  faut 
compter  quelques-uns  des  grands  hommes  de  ces  temps  de  prodiges.  Nous 
avons  les  quatre  Lettres  de  Cor  tes  à  Char  les- Quint;  nous  avons  une  Lettre 
de  Christophe  Colomb  à  Ferdinand  et  Isabelle,  datée  des  Indes  occidentales, 
le  7  juillet  1503  :  M.  de  Navarette  en  publie  une  autre  adressée  au  pape, 
dans  laquelle  le  pilote  génois  promet  au  souverain  pontife  de  lui  donner 
le  détail  de  ses  découvertes,  et  de  laisser  des  commentaires  comme  César. 
Quel  trésor  si  ces  lettres  et  ces  commentaires  se  retrouvaient  dans  la  biblio- 
thèque du  Vatican!  Colomb  était  poète  aussi  comme  César;  il  nous  reste  de 
lui  des  vers  latins.  Que  cet  homme  fût  inspiré  du  ciel,  rien  de  plus  naturel 
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sans  doute.  Aussi  Giustiniani,  publiant  un  Psautier  hébreu,  grec,  arabe  et 
chaldéen,  plaça  en  note  la  -vie  de  Colomb  sous  le  psaume  Cœli  enarrant 
gloriam  Dek  comme  une  récente  merveille  qui  racontait  la  gloire  de  Dieu. 

Il  est  probable  que  les  Portugais  en  Afrique,  et  les  Espagnols  en  Amé- 
rique, recueillirent  des  faits  cachés  alors  par  des  gouvernements  jaloux. 
Le  nouvel  état  politique  du  Portugal  et  l'émancipation  de  l'Amérique  espa- 
gnole favoriseront  des  recherches  intéressantes.  Déjà  le  jeune  et  infortuné 
voyageur  Bowdich  a  publié  la  relation  des  découvertes  des  Portugais  dans 
l'intérieur  de  l'Afrique,  entre  Angola  et  Mozambique,  tirée  des  manuscrits 
originaux.  On  a  maintenant  un  rapport  secret  et  extrêmement  curieux  sur 
l'état  du  Pérou  pendant  le  voyage  de  La  Condamine.  M.  de  Navarette 
donne  la  collection  des  voyages  des  Espagnols  avec  d'autres  mémoire 
inédits  concernant  l'histoire  de  la  navigation. 

Enfin  en  descendant  vers  notre  âge,  commencent  ces  voyages  modernes 
où  la  civilisation  laisse  briller  toutes  ses  ressources,  la  science  tous  ses 
moyens.  Par  terre  les  Chardin,  les  Tavernier,  les  Bernier,  les  Tournefort , 
les  Niebuhr,  les  Pallas,  les  Norden,  les  Shavv,  les  Hornemann,  réunissent 
leurs  beaux  travaux  à  ceux  des  écrivains  des  Lettres  édifiantes.  La  Grèce  et 
l'Egypte  voient  des  explorateurs  qui,  pour  découvrir  un  monde  passé,  bra- 
vent des  périls,  comme  les  marins  qui  cherchaient  un  monde  nouveau  : 
Buonaparte  et  ses  quarante  mille  voyageurs  battent  des  mains  aux  ruin?* 
de  Thèbes. 

Sur  la  mer,  Drake,  Sarmiento,  Candish,  Sebald  de  Weert,  Spilbeig, 
Noort,  Woodrogers,  Dampier,  Gemelli-Carreri,  La  Barbinais,  Byron,  Wallis, 
Anson,  Bougainville,  Cook,  Carteret,  La  Pérouse,  Entrecasteaux,  Van* 
couver,  Freycinet,  Duperré,  ne  laissent  plus  un  écueil  inconnu  J. 

L'océan  Pacifique,  cessant  d'être  une  immense  solitude,  devient  un  riar.. 
archipel  qui  rappelle  la  beauté  et  les  enchantements  de  la  Grèce. 

L'Inde  si  mystérieuse  n'a  plus  de  secrets  ;  ses  trois  langues  sacrées  sont 
divulguées,  ses  livres  les  plus  cachés  sont  traduits  :  on  s'est  initié  aux 
croyances  philosophiques  qui  partagèrent  les  opinions  de  cette  vieille  terre  , 
la  succession  des  patriarches  de  Bouddha  est  aussi  connue  que  la  gé 
néalogie  de  nos  familles.  La  Société  de  Calcutta  publie  régulièrement 
les  nouvelles  scientifiques  de  l'Inde  ;  on  lit  le  sanscrit,  on  parle  le  chi- 
nois, le  javanais,  le  tartare,  le  turc,  l'arabe,  le  persan,  à  Paris,  à  Bo- 
logne, à  Rome,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Pétersbourg,  à  Copenhague,  à 
Stockholm,  à  Londres.  On  a  retrouvé  jusqu'à  la  langue  des  morts,  jusqu'à 
cette  langue  perdue  avec  la  race  qui  l'avait  inventée  :  l'obélisque  du  désert 
a  présenté  ses  caractères  mystérieux,  et  on  les  a  déchiffrés  ;  les  momies  ont 

1  C'est  toujours  avec  un  sentiment  de  plaisir  et  d'orgueil  que  j'écris  des  noms 
français  :  n'oublions  pas  dans  les  derniers  temps  les  voyages  de  M.  Julien  dans 
l'Afrique  occidentale,  de  M.  Caillaud  en  Egypte,  de  M.  Gau  en  Nubie,  de  M.  Drovetti 
aux  Oasis,  etc. 


24  PRÉFACE. 

déployé  leurs  passe-ports  de  la  tombe,  et  on  les  a  lus.  La  parole  a  été  ren- 
due à  la  pensée  muette,  qu'aucun  homme  vivant  ne  pouvait  plus  exprimer. 

Les  sources  du  Gange  ont  été  recherchées  par  Webb,  Râper,  Hearsay 
et  Hodgson  ;Moorcroft  a  pénétré  dans  le  petit  Thibet  :  les  pics  d'Hymalaya 
sont  mesurés.  Citer  avec  le  major  Rennel  mille  voyageurs  à  qui  la  science 
est  à  jamais  redevable,  c'est  chose  impossible. 

En  Afrique,  le  sacrifice  de  Mungo  Park  a  été  suivi  de  plusieurs  autres  sa- 
crifices :  Bowdich,  Toole,  Belzoni,  Beaufort,  Peddie,  Woodney,  ont  péri  : 
néanmoins  ce  continent  redoutable  finira  par  être  traversé. 

Dans  le  cinquième  continent,  les  montagnes  Bleues  sont  passées:  on  pé- 
nètre peu  à  peu  cette  singulière  partie  du  monde  où  les  fleuves  semblent 
couler  à  contre-sens,  de  la  mer  à  l'intérieur,  où  les  animaux  ressemblent 
peu  à  ceux  que  l'on  a  connus,  où  les  cygnes  sont  noirs,  où  le  kanguroo 
s'élance  comme  une  sauterelle,  où  la  nature  ébauchée,  ainsi  que  Lucrèce 
l'a  décrite  au  bord  du  Nil,  nourrit  une  espèce  de  monstre,  un  animal  qui 
tient  de  l'oiseau,  du  poisson  et  du  serpent,  qui  nage  sous  l'eau,  pond  un 
œuf,  et  frappe  d'un  aiguillon  mortel. 

En  Amérique,  l'illustre  Humboldtatout  peint  et  tout  dit. 

Le  résultat  de  tant  d'efforts,  les  connaissances  positives  acquises  sur  tant 
de  lieux,  le  mouvement  de  la  politique,  le  renouvellement  des  généra- 
tions, le  progrès  de  la  civilisation,  ont  changé  le  tableau  primitif  du  globe. 

Les  villes  de  l'Inde  mêlent  à  présent  à  l'architecture  des  Brames,  des  pa- 
lais italiens  et  des  monuments  gothiques  ;  les  élégantes  voitures  de  Londres- 
se  croisent  avec  les  palanquins  et  les  caravanes  sur  les  chemins  du  Tigre 
et  de  l'Éléphant.  De  grands  vaisseaux  remontent  le  Gange  et  l'Indus  :  Cal- 
cutta, Bombay,  Bénarès,  ont  des  spectacles,  des  sociétés  savantes,  des  im- 
primeries. Le  pays  des  Mille  et  une  Nuits,  le  royaume  de  Cachemire, 
l'empire  du  Mogol,  les  mines  de  diamants  de  Golconde,  les  mers  qu'enri- 
chissent les  perles  orientales,  cent  vingt  millions  d'hommes  que  Bacchus, 
Sésostris,  Darius,  Alexandre,  Tamerlan,  Gengis-Kan,  avaient  conquis,  ou 
voulu  conquérir,  ont  pour  propriétaires  et  pour  maîtres  une  douzaine  de 
marchands  anglais  dont  on  ne  sait  pas  le  nom,  et  qui  demeurent  à  quatre 
mille  lieues  de  l'Indostan,  dans  une  rue  obscure  de  la  cité  de  Londres.  Ces 
marchands  s'embarrassent  très-peu  de  cette  vieille  Chine,  voisine  de  leurs 
cent  vingt  millions  de  vassaux  :  lord  Hastings  leur  a  proposé  d'en  faire  la 
conquête  avec  vingt  mille  hommes.  Mais  quoi  !  le  thé  baisserait  de  prix  sur 
les  bords  de  la  Tamise  !  Voilà  ce  qui  sauve  l'empire  de  Tobi,  fondé  deux 
mille  six  cent  trente-sept  ans  avant  l'ère  chrétienne  ^  de  ce  Tobi,  contem- 
porain de  Réhu,  trisaïeul  d'Abraham. 

En  Afrique,  un  monde  européen  commence  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Le  révérend  John  Campbell,  parti  de  ce  cap,  a  pénétré  dans  l'Afri- 
que australe  jusqu'à  la  distance  de  onze  mille  milles;  il  a  trouvé  des  cités 

*  Je  suis  la  chronologie  chinoise  ;  il  faut  en  rabattre  une  couple  de  mille  ans 
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très-peuplées  (Machéou,  Kurréehane),  des  terres  bien  cultivées  et  des  fon- 
deries de  fer.  Au  nord  de  l'Afrique,  le  royaume  de  Bornou  et  le  Soudan 
proprement  dit  ont  offert  à  MM.  Clapperton  et  Denham  trente-six  ailles 
plus  ou  moins  considérables,  une  civilisation  avancée,  une  cavalerie  nègre, 
armée  comme  les  anciens  chevaliers. 

L'ancienne  capitale  d'un  royaume  nègre-mahométan  présentait  des 
ruines  de  palais,  retraite  des  éléphants,  des  lions,  des  serpents  et  des  au- 
truches. On  peut  apprendre  à  tout  moment  que  le  major  Laing  est  entré 
dans  ce  Tombouctou  si  connu  et  si  ignoré.  D'autres  Anglais,  attaquant  l'A- 
frique par  la  côte  de  Bénin,  vont  rejoindre  ou  ont  rejoint,  en  remontant 
les  fleuves,  leurs  courageux  compatriotes  arrivés  par  la  Méditerranée.  Le 
Nil  et  le  Niger  nous  auront  bientôt  découvert  leurs  sources  et  leurs  cours. 
Dans  ces  régions  brûlantes,  le  lac  Stad  rafraîchit  l'air;  dans  ces  déserts  de 
sable,  sous  cette  zone  torride,  l'eau  gèle  au  fond  des  outres,  et  un  voyageur 
célèbre,  le  docteur  Oudney,  est  mort  de  la  rigueur  du  froid. 

Au  pôle  antarctique,  le  capitaine  Smith  a  découvert  la  Nouvelle-Shetland  : 
c'est  tout  ce  qui  reste  de  la  fameuse  terre  australe  de  Ptolémée.  Les  balei- 
nes sont  innombrables  et  d'une  énorme  grosseur  dans  ces  parages;  une 
d'entre  elles  attaqua  le  navire  américain  l'Essex  en  i  820,  et  le  coula  à  fond. 

La  grande  Océanique  n'est  plus  un  morne  désert  ;  des  malfaiteurs  an- 
glais, mêlés  à  des  colons  volontaires,  ont  bâti  des  villes  dans  ce  monde 
ouvert  le  dernier  aux  hommes.  La  terre  a  été  creusée  ;  on  y  a  trouvé  le  fer, 
la  houille,  le  sel,  l'ardoise,  la  chaux,  la  plombagine,  l'argile  à  potier,  l'a- 
lun, tout  ce  qui  est  utile  à  l'établissement  d'une  société.  La  Nouvelle-Galles 
du  Sud  a  pour  capitale  Sidney,  dans  le  port  Jackson.  Paramatta  est  situé  au 
fond  du  havre  ;  la  ville  de  Windsor  prospère  au  confluent  du  South-Creek 
et  du  Hawkesbury.  Le  gros  village  de  Liverpool  a  rendu  féconds  les  bords 
de  Georges-River  qui  se  décharge  dans  la  baie  Botanique  (Botany-Bay), 
située  à  quatorze  milles  au  sud  du  port  Jackson. 

L'île  Van-Diemen  est  aussi  peuplée  ;  elle  a  des  ports  superbes,  des  mon- 
tagnes entières  de  fer  ;  sa  capitale  se  nomme  Hobart. 

Selon  la  nature  de  leurs  crimes,  les  déportés  à  la  Nouvelle-Hollande 
sont  ou  détenus  en  prison,  ou  occupés  à  des  travaux  publics,  ou  fixés  sur 
des  concessions  de  terre.  Ceux  dont  les  mœurs  se  réforment  deviennent 
libres  ou  restent  dans  la  colonie,  avec  des  billets  de  permission. 

La  colonie  a  déjà  des  revenus  :  les  taxes  montaient,  en  1 81 9,  à  21 ,179  liv. 
sterl.,  et  servaient  à  diminuer  d'un  quart  les  dépenses  du  gouvernement. 

La  Nouvelle-Hollande  a  des  imprimeries,  des  journaux  politiques  et  lit- 
téraires, des  écoles  publiques,  des  théâtres,  des  courses  de  chevaux,  des 
grands  chemins,  des  ponts  de  pierre,  des  édifices  religieux  et  civils,  des 
machines  à  vapeur,  des  manufactures  de  draps,  de  chapeaux  et  de  faïence  : 
on  y  construit  des  vaisseaux.  Les  fruits  de  tous  les  climats,  depuis  l'ananas 
jusqu'à  la  pomme,  depuis  l'olive  jusqu'au  raisin,  prospèrent  dans  cette 
terre  qui  fut  de  malédiction.  Les  moutons,  croisés  de  moutons  anglais  et 
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de  moutons  du  cap  de  Bonne-Espérance,  les  purs  mérinos  surtout,  y  sont 
devenus  d'une  rare  beauté. 

L'Océanique  porte  ses  blés  aux  marchés  du  Cap,  ses  cuirs  aux  Indes,  ses 
viandes  salées  à  l'Ile-de-France.  Ce  pays,  qui  n'envoyait  en  Europe,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  que  des  kanguroos  et  quelques  plantes,  expose 
aujourd'hui  ses  laines  de  mérinos  aux  marchés  de  Liverpool,  en  Angle- 
terre; elles  s'y  sont  vendues  jusqu'à  onze  sous  six  deniers  la  livre,  ce  qui 
surpassait  de  quatre  sous  le  prix  donné  pour  les  plus  fines  laines  d'Espagne 
aux  mômes  marchés. 

Dans  la  mer  Pacifique  même  révolution.  Les  îles  Sandwich  forment  un 
royaume  civilisé  par  Taméaméa.  Ce  royaume  a  une  marine  composée  d'une 
vingtaine  de  goélettes  et  de  quelques  frégates.  Des  matelots  anglais  déser- 
teurs sont  devenus  des  princes  :  ils  ont  élevé  des  citadelles  que  défend  une 
bonne  artillerie  ;  ils  entretiennent  un  commerce  actif,  d'un  côté,  avec 
l'Amérique,  de  l'autre,  avec  l'Asie.  La  mort  de  Taméaméa  a  rendu  la  puis- 
sance aux  petits  seigneurs  féodaux  des  îles  Sandwich,  mais  n'a  point  dé- 
truit les  germes  de  la  civilisation.  On  a  vu  dernièrement,  à  l'Opéra  de  Lon- 
dres, un  roi  et  une  reine  de  ces  insulaires  qui  avaient  mangé  le  capitaine 
Cook,  tout  en  adorant  ses  os  dans  le  temple  consacré  au  dieu  Rono.  Ce  roi 
et  cette  reine  ont  succombé  à  l'influence  du  climat  humide  de  l'Angleterre; 
et  c'est  lord  Byron,  héritier  de  la  pairie  du  grand  poëte  mort  à  Missolon- 
ghi,  qui  a  été  chargé  de  transporter  aux  îles  Sandwich,  les  cercueils  de  la 
reine  et  du  roi  décédés  :  voilà,  je  pense,  assez  de  contrastes  et  de  souvenirs. 

Otaïti  a  perdu  ses  danses,  ses  chœurs,  ses  mœurs  voluptueuses.  Les  belles 
habitantes  de  la  nouvelle  Cythère,  trop  vantées  peut-être  par  Bougainville, 
sont  aujourd'hui,  sous  leurs  arbres  à  pain  et  leurs  élégants  palmiers,  des 
puritaines  qui  vont  au  prêche,  lisent  l'Écriture  avec  des  missionnaires  mé- 
thodistes, controversent  du  matin  au  soir  et  expient  dans  un  grand  ennui 
la  trop  grande  gaieté  de  leurs  mères.  On  imprime  à  Otaïti  des  Bibles  et  des 
ouvrages  ascétiques. 

Un  roi  de  l'île,  le  roi  Pomario,  s'est  fait  législateur  :  il  a  publié  un  code 
de  lois  criminelles  en  dix-neuf  titres,  et  nommé  quatre  cents  juges  pour 
faire  exécuter  ces  lois  :  le  meurtre  seul  est  puni  de  mort.  La  calomnie  au 
premier  degré  porte  sa  peine  :  le  calomniateur  est  obligé  de  construire  de 
ses  propres  mains  une  grande  route  de  deux  à  quatre  milles  de  long  et  de 
douze  pieds  de  large.  «  La  route  doit  être  bombée,  dit  l'ordonnance  royale, 
o  afin  que  les  eaux  de  pluie  s'écoulent  des  deux  côtés.  »  Si  une  pareille 
loi  existait  en  France,  nous  aurions  les  plus  beaux  chemins  de  l'Europe. 

Les  Sauvages  de  ces  îles  enchantées,  qu'admirèrent  Juan  Fernandès, 
Anson,  Dampier  et  tant  d'autres  navigateurs,  se  sont  transformés  en  mate- 
lots anglais.  Un  avis  delà  Gazette  de  Sidney  dans  la  Nouvelle-Galles  annonce 
que  les  insulaires  d'Otaïti  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  Roni,  Paoutou,  Po- 
poti,  Tiapoa,  Moaï,  Topa,  Ficou,  Aiyong  et  Haouho,  vont  partir  du  port 
Jackson  dans  des  navires  de  la  colonie. 
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Enfin,  parmi  ces  glaces  de  notre  pôle,  d'où  sortirent  avec  tant  de  peine 
et  de  danger  Gmelin,  Ellis,  Frédéric  Martens,  Philipp,  Davis,  Gilbert,  Hud- 
son,  Thomas  Button,  Baffin,  Fox,  James,  Munk,  Jacob  May,  Ovvin,  Koscheley  ; 
parmi  ces  glaces  où  d'infortunés  Hollandais  demi-morts  de  froid  et  de  faim, 
passèrent  l'hiver  au  fond  d'une  caverne  qu'assiégeaient  les  ours  :  dans  ces 
mêmes  région&^polaires,  au  milieu  d'une  nuit  de  plusieurs  mois,  le  capi- 
taine Parry,  ses  officiers  et  son  équipage,  pleins  de  santé,  chaudement  enfer- 
més dans  leur  vaisseau,  ayant  des  vivres  en  abondance,  jouaient  la  comédie, 
exécutaient  des  danses  et  représentaient  des  mascarades  :  tant  la  civilisation 
perfectionnée  a  rendu  la  navigation  sûre,  a  diminué  les  périls  de  toute 
espèce,  a  donné  à  l'homme  les  moyens  de  braver  l'intempérie  des  climats  ! 

Dans  le  voyage  même  qui  vient  à  la  suite  de  cette  préface,  je  parlerai 
des  changements  arrivés  en  Amérique.  Je  remarquerai  seulement  ici  les 
résultats  différents  qu'ont  eus  pour  le  monde  les  découvertes  de  Colomb 
et  celles  de  Gama. 

L'espèce  humaine  n'a  retiré  que  peu  de  bonheur  des  travaux  du  naviga- 
teur Portugais.  Les  sciences,  sans  doute,  ont  gagné  à  ces  travaux  :  des 
erreurs  de  géographie  et  de  physique  ont  été  détruites;  les  pensées  de 
l'homme  se  sont  agrandies  à  mesure  que  la  terre  s'est  étendue  devant  lui, 
il  a  pu  comparer  davantage  en  visitant  plus  de  peuples;  il  a  pris  plus  de 
considération  pour  lui-même  en  voyant  ce  qu'il  pouvait  faire;  il  a  senti 
que  l'espèce  humaine  croissait;  que  les  générations  passées  étaientmortes 
enfants  :  ces  connaissances,  ces  pensées,  cette  expérience,  cette  estime  de 
soi,  sont  entrées  comme  éléments  généraux  dans  la  civilisation  ;  mais  au- 
cune amélioration  politique  ne  s'est  opérée  dans  les  vastes  régions  où 
Gama  vint  plier  ses  voiles  ;  les  Indiens  n'ont  fait  que  changer  de  maîtres. 
La  consommation  des  denrées  de  leur  pays,  diminuée  en  Europe  par  l'in- 
constance des  goûts  et  des  modes,  n'est  plus  même  un  objet  de  lucre;  on 
ne  courrait  pas  maintenant  au  bout  du  monde  pour  chercher  ou  pour  s'em- 
parer d'une  île  qui  porterait  le  muscadier:  les  productions  de  l'Inde  ont 
été  d'ailleurs  ou  imitées  ou  naturalisées  dans  d'autres  parties  du  globe.  En 
tout  les  découvertes  de  Gama  sont  une  magnifique  aventure,  mais  elles  ne 
sont  que  cela  ;  elles  ont  eu  peut-être  l'inconvénient  d'augmenter  la  pré- 
pondérance d'un  peuple,  de  manière  à  devenir  dangereuse  à  l'indépen- 
dance des  autres  peuples. 

Les  découver  les  de  Colomb,  par  leurs  conséquences  qui  se  développent 
aujourd'hui,  ont  été  une  véritable  révolution  autant  pour  le  monde  moral 
que  pour  le  monde  physique  :  c'est  ce  que  j'aurai  occasion  de  développer 
dans  la  conclusion  de  mon  Voyage.  N'oublions  pas  toutefois  que  le  conti- 
nent retrouvé  par  Gama  n'a  pas  demandé  l'esclavage  d'une  autre  partie  de 
la  terre,  et  que  l'Afrique  doit  ses  chaînes  à  cette  Amérique  si  libre  au- 
jourd'hui. Nous  pouvons  admirer  la  route  que  traça  Colomb  sur  le  gouffre 
de  l'Océan  ;  mais,  pour  les  pauvres  nègres,  c'est  le  chemin,  qu'au  dire  de 
Milton,  la  Mort  et  le  Mal  construisirent  sur  l'abîme. 
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Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mentionner  les  recherches  au  moyen  desquelles 
a  été  complétée  dernièrement  l'histoire  géographique  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. !» 

On  ignorait  encore  si  ce  continent  s'étendait  sous  le  pôle  en  rejoignant 
le  Groenland  ou  des  terres  arctiques,  ou  s'il  se  terminait  à  quelque  mer 
contiguë  à  la  baie  d'Hudsonet  au  détroit  de  Behring. 

En  1772,  Hearn  avait  découvert  la  mer  à  l'embouchure  de  la  rivière  de 
la  Mine  de  cuivre  ;  Mackenzie  l'avait  vue,  en  1789,  à  l'embouchure  du 
fleuve  qui  porte  son  nom.  Le  capiiaine  Ross,  et  ensuite  le  capitaine  Parry, 
furent  envoyés,  l'un  en  1818,  l'autre  en  1819,  explorer  de  nouveau  ces 
régions  glacées.  Le  capitaine  Parry  pénétra  dans  le  détroit  de  Lancastre, 
passa  vraisemblablement  sur  le  pôle  magnétique,  et  hiverna  au  mouillage 
de  l'île  Melville. 

En  1821 ,  il  fit  la  reconnaissance  de  la  baie  d'Hudson,  et  retrouva  Repul- 
sebay.  Guidé  par  le  récit  des  Esquimaux,  il  se  présenta  au  goulet  d'un  dé- 
troit qu'obstruaient  les  glaces,  et  qu'il  appela  le  détroit  de  la  Fury  et  de 
l'Hécla,  du  nom  des  vaisseaux  qu'il  montait  :  là,  il  aperçut  le  dernier  cap 
au  nord- est  de  l'Amérique. 

Le  capitaine  Francklin,  dépêché  en  Amérique  pour  seconder  par  terre 
les  efforts  du  capitaine  Parry,  descendit  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre,  en- 
tra dans  la  mer  Polaire,  et  s'avança  à  l'est  jusqu'au  golfe  du  Couronnement 
de  Georges  IV,  à  peu  près  dans  la  direction  et  à  la  hauteur  de  Repul- 
sebay. 

En  1825,  dans  une  seconde  expédition,  le  capitaine  Francklin  descendit 
le  Mackenzie,  vit  la  mer  Arctique,  revint  hiverner  sur  le  lac  de  l'Ours,  et 
redescendit  le  Mackenzie  en  1826.  A  l'embouchure  de  ce  fleuve  l'expédi- 
tion anglaise  se  partagea  :  une  moitié,  pourvue  de  deux  canots,  alla  re- 
trouver à  l'est  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre  ;  l'autre,  sous  les  ordres  de 
Francklin  lui-môme,  et  pareillement  munie  de  deux  canots,  se  dirigea 
vers  l'ouest. 

Le  9  juillet,  le  capitaine  fut  arrêté  par  les  glaces  ;  le  4  août  il  recom- 
mença à  naviguer.  Il  ne  pouvait  guère  avancer  plus  d'un  mille  par  jour; 
la  côte  était  si  plate,  l'eau  si  peu  profonde,  qu'on  put  rarement  descendre 
à  terre.  Des  brumes  épaisses  et  des  coups  de  vent  mettaient  de  nouveaux 
obstacles  aux  progrès  de  l'expédition. 

Elle  arriva  cependant  le  18  août  au  150e  méridien  et  au  70e  degré  30 
minutes  nord.  Le  capitaine  Francklin  avait  ainsi  parcouru  plus  de  la  moi- 
tié de  la  distance  qui  sépare  l'embouchure  du  Mackenzie  du  cap  de  Glace, 
au-dessus  du  détroit  de  Behring  :  l'intrépide  voyageur  ne  manquait  point 
de  vivres  ;  ses  canots  n'avaient  souffert  aucune  avarie;  les  matelots  jouis- 
saient d'une  bonne  santé  ;  la  mer  était  ouverte  ;  mais  les  instructions  de 
l'amirauté  étaient  précises  ;  elles  défendaient  au  capitaine  de  prolonger 
ses  recherches  s'il  ne  pouvait  atteindre  la  baie  de  Kotzebue  avant  le  com- 
mencement de  la  mauvaise  saison.  Il  fut  donc  obligé  de  revenir  à  la  rivière 
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de  Mackenzie,  et,  le  21  septembre,  il  rentra  dans  le  lac  de  l'Ours  où  il  re- 
trouva l'autre  partie  de  l'expédition. 

Celle-ci  avait  achevé  son  exploration  des  rivages,  depuis  l'embouchure 
du  Mackenzie  jusqu'à  celle  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre;  elle  avait 
même  prolongé  sa  navigation  jusqu'au  golfe  du  Couronnement  de  Georges  IV, 
et  remonté  vers  l'est  jusqu'au  118e  méridien  :  partout  s'étaient  présentés 
de  bons  ports  et  une  côte  plus  abordable  que  la  côte  relevée  par  le  capitaine 
Francklin. 

Le  capitaine  russe  Otto  de  Kotzebue  découvrit,  en  1816,  au  nord-est  du 
détroit  de  Behring,  une  passe  ou  entrée  qui  porte  aujourd'hui  son  nom; 
c'est  dans  cette  passe  que  le  capitaine  anglais  Beechey  était  allé  sur  une 
frégate  attendre,  au  nord-est  de  l'Amérique,  le  capitaine  Francklin  qui 
venait  vers  lui  du  nord-ouest.  La  navigation  du  capitaine  Beechey  s'était 
heureusement  accomplie  :  arrivé  en  1826  au  lieu  et  au  temps  du  rendez- 
vous,  les  glaces  n'avaient  arrêté  son  grand  vaisseau  qu'au  72e  degré  30  mi- 
nutes de  latitude  nord.  Obligé  alors  d'ancrer  sous  une  côte,  il  remarquait 
tous  les  jours  des  baïdars  (nom  russe  des  embarcations  indiennes  dans  ces 
parages)  qui  passaient  et  repassaient  par  des  ouvertures  entre  la  glace  et  la 
terre  ;  il  croyait  voir  à  chaque  instant  arriver  ainsi  le  capitaine  Francklin. 

Nous  avons  dit  que  celui-ci  avait  atteint,  dès  le  18  août  1826,  le  150e  mé- 
ridien de  Greenwich  et  le  70e  degré  30  minutes  de  latitude  nord  ;  il  n'était 
donc  éloigné  du  cap  de  Glace  que  de  10  degrés  en  longitude;  degrés  qui, 
dans  cette  latitude  élevée,  ne  donnent  guère  plus  de  quatre-vingt-une 
lieues.  Le  cap  de  Glace  est  éloigné  d'une  soixantaine  de  lieues  de  lapasse 
de  Kotzebue  :  il  est  probable  que  le  capitaine  Francklin  n'aurait  pas  même 
été  obligé  de  doubler  ce  cap,  et  qu'il  eût  trouvé  quelque  chenal  en  com- 
munication immédiate  avec  les  eaux  de  l'entrée  de  Kotzebue  :  dans  tous 
les  cas,  il  n'avait  plus  que  cent  vingt-cinq  lieues  à  faire  pour  rencontrer 
la  frégate  du  capitaine  Beechey  ! 

C'est  à  la  fin  du  mois  d'août,  et  pendant  le  mois  de  septembre,  que  les 
mers  Polaires  sont  le  moins  encombrées  de  glaces.  Le  capitaine  Beechey 
ne  quitta  la  passe  de  Kotzebue  que  le  14  octobre;  ainsi  le  capitaine  Franc- 
klin aurait  eu  près  de  deux  mois,  du  18  août  au  14  octobre,  pour  faire  cent 
vingt-cinq  lieues,  dans  la  meilleure  saison  de  l'année.  On  ne  saurait  trop 
déplorer  l'obstacle  que  des  instructions,  d'ailleurs  fort  humaines,  ont  mis 
à  la  marche  du  capitaine  Francklin.  Quels  transports  de  joie  mêlée  d'un 
juste  orgueil  n'auraient  point  fait  éclater  les  marins  anglais  en  achevant  la 
découverte  du  passage  du  nord-ouest,  en  se  rencontrant  au  milieu  des 
glaces,  en  s'embrassant  dans  des  mers  non  encore  sillonnées  par  des  vais- 
seaux, à  cette  extrémité  jusqu'alors  inconnue  du  Nouveau-Monde!  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  peut  regarder  le  problème  géographique  comme  résolu  ; 
le  passage  du  nord-ouest  existe,  la  configuration  extérieure  de  l'Amérique 
est  tracée. 

Le  continent  de  l'Amérique  se  termine  au  nord-ouest  dans  la  baie 
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d'Hudson,par  une  péninsule  appelée  Melville,  dont  la  dernière  pointe,  ou 
le  dernier  cap,  se  place  au  69e  degré  48  minutes  de  latitude  nord,  et  au  82e 
degré  50  minutes  de  longitude  ouest  de  Greenwich.  Là  se  creuse  un  détroit 
entre  ce  cap  et  la  terre  de  Cockburn,  lequel  détroit,  nommé  le  détroit  de 
la  Fury  et  de  l'Hécla,  ne  présenta  au  capitaine  Parry  qu'une  masse  solide 


de  glace. 


T^a  péninsule  nord-ouest  s'attache  au  continent  vers  la  baie  de  Repuise  ; 
elle  ne  peut  pas  être  très-large  à  sa  racine,  puisque  le  golfe  du  Couronne- 
ment de  Georges  IV,  découvert  par  le  capitaine  Francklin  dans  son  pre- 
mier voyage,  descend  au  sud  jusqu'au  66e  degré  et  demi,  et  que  son  extré- 
mité méridionale  n'est  éloignée  que  de  soixante-sept  lieues  de  la  partie  la 
plus  occidentale  de  la  baie  Wager.  Le  capitaine  Lyon  fut  renvoyé  à  la  baie 
de  Repuise,  afin  de  passer  par  terre  du  fond  de  cette  baie  au  golfe  du  Cou- 
ronnementde  Georges  IV.  Les  glaces,  les  courants  et  les  tempêtes  arrêtè- 
rent le  vaisseau  de  cet  aventureux  marin. 

Maintenant,  poursuivant  notre  investigation,  et  nous  plaçant  de  l'autre 
côté  de  la  péninsule  Melville,  dans  ce  golfe  du  Couronnement  de  Georges  IV, 
nous  trouvons  l'embouchure  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre  à  67  degrés 
42  minutes  35  secondes  de  latitude  nord,  et  à  115  degrés  49  minutes  33  se- 
condes de  longitude  ouest  de  Greenwich.  Hearn  avait  indiqué  cette  em- 
bouchure quatre  degrés  et  un  quart  plus  au  nord  en  latitude,  et  quatre 
degrés  et  un  quart  plus  à  l'ouest  en  longitude. 

De  l'embouchure  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre,  naviguant  vers 
l'embouchure  du  Mackenzie,  on  remonte  le  long  de  la  côte  jusqu'au  70e 
degré  37  minutes  latitude  nord,  on  double  un  cap,  et  l'on  redescend  à  l'em- 
bouchure orientale  du  Mackenzie  par  les  69  degrés  29  minutes.  De  là,  la 
côte  se  porte  à  l'ouest  vers  le  détroit  de  Behring,  en  s'élevant  jusqu'au 
70e  degré  30  minutes  de  latitude  nord,  sous  le  150e  méridien  de  Green- 
wich, point  où  le  capitaine  Francklin  s'est  arrêté  le  18  août  1826.  Il  n'était 
plus  alors,  comme  je  l'ai  dit,  qu'à  10  degrés  de  longitude  ouest  du  cap  de 
Glace  :  ce  cap  est  à  peu  près  par  les  71  degrés  de  latitude. 
En  relevant  maintenant  les  divers  points,  nous  trouvons  : 
Le  dernier  cap  nord-ouest  du  continent  de  l'Amérique  septentrionale, 
au  69e  degré  48  minutes  de  latitude  nord,  et  au  82e  degré  50  minutes  de 
longitude  ouest  de  Greenwich  ;  le  cap  Tumagain,  dans  le  golfe  du  Couron- 
nement de  Georges  IV,  au  68e  degré  30  minutes  de  latitude  nord  ;  l'em- 
bouchure de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre,  au  60e  degré  49  minutes  35  se- 
condes de  latitude  nord,  et  au  115e  degré  49  minutes  33  secondes  de 
longitude  ouest  de  Greenwich  ;  un  cap  sur  la  côte  entre  la  riv>ère  de  la 
Mine  de  cuivre  et  le  Mackenzie,  au  70e  degré  37  minutes  de  latitude  nord, 
et  au  126e  degré  52  minutes  de  longitude  ouest  de  Greenwich;  l'embou- 
chure du  Mackenzie,  au  69e  degré  29  minutes  de  latitude  et  au  133e  degré 
24  minutes  de  longitude;  le  point  où  s'est  arrêté  le  capitaine  Francklin,  au 
70e  degré   30  minutes  de  latitude  nord  et  au  15e  méridien  à  l'ouest  de 
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Greenwich;  enfin  le  cap  de  Glace,  10  degrés  de  longitude  nlusà  l'ouest, 
au  71e  degré  de  latitude  nord. 

Ainsi,  depuis  le  dernier  cap  nord-ouest  de  l'Amérique  septentrionale., 
dans  le  détroit  de  l'Hécla  et  de  la  Fury,  jusqu'au  cap  de  Glace,  au-dessus  du 
détroit  de  Behring,  la  mer  forme  un  golfe  large,  mais  assez  peu  profond, 
qui  se  termine  à  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  ;  cette  côte  court  est  et 
ouest,  offrant  dans  le  golfe  général  trois  ou  quatre  baies  principales  dont. 
les  pointes  ou  promontoires  approchent  de  la  latitude  où  sont  placés  le 
dernier  cap  nord-ouest  de  l'Amérique,  au  détroit  de  la  Fury  et  de  l'Hécla, 
et  le  cap  de  Glace,  au-dessus  du  détroit  de  Behring. 

Devant  ce  golfe  gisent,  entre  le  70e  et  le  75e  degré  de  latitude,  toutes  le* 
découvertes  résultant  des  trois  voyages  du  capitaine  Parry,  l'île  présumée 
de  Cockburn,  les  délinéations  du  détroit  du  Prince  régent,  les  îles  du  Prince 
Léopold.  de  Bathurst,  de  Melville,  la  terre  de  Banks.  Il  ne  s:agit  plus  que 
de  trouver,  entre  ces  sols  disjoints,  un  passage  libre  à  la  mer  qui  baigne 
la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique,  et  qui  serait  peut-être  navigable,  dans 
la  saison  opportune,  pour  des  vaisseaux  baleiniers. 

M.  Macleod  a  raconté  à  M.  Douglas,  aux  grandes  chutes  de  la  Colombia, 
qu'il  existe  un  fleuve  coulant  parallèlement  au  fleuve  Mackenzie,  et  se  je- 
tant dans  la  mer  près  le  cap  de  Glace.  Au  nord  de  ce  cap  est  une  île  où  des 
\aisseaux  russes  viennent  faire  des  échanges  avec  les  naturels  du  pays. 
M.  Macleod  a  visité  lui-même  la  mer  Polaire,  et  passé,  dans  l'espace  de 
onze  mois,  de  l'océan  Pacifique  à  la  baie  d'Hudson.  Il  déclare  que  la  mer 
est  libre  dansla  mer  Polaire,  après  le  mois  de  juillet. 

Tel  est  l'état  actuel  des  choses  à  l'extérieur  de  l'Amérique  septentrionale, 
relativement  à  ce  fameux  passage  que  je  m'étais  mis  en  tète  de  chercher, 
et  qui  fut  la  première  cause  de  mon  excursion  d'outre-mer.  Voyons  ce 
qu'ont  fait  les  derniers  voyageurs  dans  l'intérieur  de  cette  même  Amé- 
rique. 

Au  nord-ouest,  tout  est  découvert,  dans  ces  déserts  glacés  et  sans  arbres 
qui  enveloppent  le  lac  de  l'Esclave  et  celui  de  l'Ours  l,  Mackenzie  partit, 
le  3  juin  1789,  du  fort  Chipiouyan  sur  le  lac  des  Montagnes,  qui  commu- 
nique à  celui  de  l'Esclave  par  un  courant  d'eau  :  le  lac  de  l'Esclave  voit 
naître  le  fleuve  qui  se  jette  dans  la  mer  du  pôle,  et  qu'on  appelle  mainte- 
nant le  fleuve  Mackenzie. 

Le  10  octobre  1792,  Mackenzie  partit  une  seconde  fois  du  fort  Chipiouyan  : 
dirigeant  sa  course  à  l'ouest,  il  traversa  le  lac  des  Montagnes,  et  remonta 
la  rivière  Oungigah  ou  rivière  de  la  Paix,  qui  prend  sa  source  dans  les 
montagnes  Rocheuses.  Les  missionnaires  français  avaient  déjà  connu  ces 
moniagnes  sous  le  nom  de  montagnes  des  Pierres  brilla?ites.  Mackenzie 

i  On  peut  voir,  dans  l'analyse  que  j'ai  donnée  des  Voyages  de  Mackevzie^  l'his- 
toire des  découvertes  qui  ont  précédé  celles  de  Mackenzie  dans  l'Amérique  sep- 
tentrionale. 
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franchit  ces  montagnes,  rencontra  un  grand  fleuve,  le  Tacoutché-Tessé, 
qu'il  prit  mal  à  propos  pour  la  Colombia  :  il  n'en  suivit  point  le  cours,  et 
se  rendit  à  l'océan  Pacifique  par  une  autre  rivière  qu'il  nomma  la  rivière 
du  Saumon. 

Il  trouva  des  traces  multipliées  du  capitaine  Vancouver;  il  observa  la 
latitude  à  52  degrés  2 i  minutes  33  secondes,  et  il  écrivit  avec  du  vermillon 
sur  un  rocher  :  «  Alexandre  Mackenzie  est  venu  du  Canada  ici  par  terre, 
«  le  22  juillet  1793.  »  A  cette  époque  que  faisions-nous  en  Europe? 

Par  un  petit  mouvement  de  jalousie  nationale  dont  ils  ne  se  rendent  pas 
compte,  les  voyageurs  américains  parlent  peu  du  second  itinéraire  de  Mac- 
kenzie ;  itinéraire  qui  prouve  que  cet  Anglais  a  eu  l'honneur  de  traverser 
le  premier  le  continent  de  l'Amérique  septentrionale  depuis  la  mer  Atlan- 
tique jusqu'au  grand  Océan. 

Le  7  mai  1792,  le  capitaine  américain  Robert  Gray  aperçut  à  la  côte  nord- 
ouest  de  l'Amérique  septentrionale  l'embouchure  d'un  fleuve  sous  le  46e  de- 
gré 19  minutes  de  latitude  nord,  et  le  126e  degré  14  minutes  15  secondes 
de  longitude  ouest,  méridien  de  Paris.  Robert  Gray  entra  dans  ce  fleuve  le 
i  1  du  même  mois,  et  il  l'appela  la  Colombia  :  c'était  le  nom  du  vaisseau 
qu'il  commandait. 

Vancouver  arriva  au  même  lieu  le  1 9  octobre  de  la  même  année  :  Brough- 
ton,  avec  la  conserve  de  Vancouver,  passa  la  barre  de  la  Colombia  et  re- 
monta le  fleuve  quatre-vingt-quatre  milles  au-dessus  de  cette  barre. 

Les  capitaines  Lewis  et  Clarke,  arrivés  par  le  Missouri,  descendirent  des 
montagnes  Rocheuses,  et  bâtirent  en  1805,  à  l'entrée  de  la  Colombia,  un 
fort  qui  fut  abandonné  à  leur  départ. 

En  1811,  les  Américains  élevèrent  un  autre  fort  sur  la  rive  gauche  du 
même  fleuve  :  ce  fort  prit  le  nom  d'Astoria,  du  nom  de  M.  J.  J.  Astor, 
négociant  de  New- York  et  directeur  de  la  compagnie  des  pelleteries  à 
l'océan  Pacifique. 

En  1810,  une  troupe  d'associés  de  la  compagnie  se  réunit  à  Saint-Louis 
du  Mississipi,  et  fit  une  nouvelle  course  à  la  Colombia,  à  travers  les  mon- 
tagnes Rocheuses  :  plus  tard,  en  1812,  quelques-uns  de  ces  associés,  con- 
duits par  M.  R.  Stuart,  revinrent  de  la  Colombia  à  Saint-Louis.  Tout  est 
donc  connu  de  ce  côté.  Les  grands  affluents  du  Missouri,  la  rivière  des  Osa- 
ges,  la  rivière  de  la  Roche-Jaune,  aussi  puissante  que  l'Ohio,  ont  été  re- 
montés: les  établissements  américains  communiquent  par  ces  fleuves  au 
nord-ouest,  avec  les  tribus  indiennes  les  plus  reculées,  au  sud-est  avec  les 
habitants  du  Nouveau-Mexique. 

En  1820,  M.  Cass,  gouverneur  du  territoire  du  Michigan,  partit  de  la  ville 
du  Détroit,  bâtie  sur  le  canal  qui  joint  le  lac  Érié  au  lac  Saint-Clair,  suivit 
la  grande  chaîne  des  lacs  et  rechercha  les  sources  du  Mississipi  ;  M.  School- 
craft  rédigea  le  journal  de  ce  voyage  plein  de  faits  et  d'instruction.  L'ex- 
pédition entra  dans  le  Mississipi  par  la  rivière  du  Lac  de  Sable  :  le  fleuve, 
en  cet  endroit  était  large  de  deux  cents  pieds.  Les  voyageurs  le  remonté- 
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rent,  et  franchirent  quarante-trois  rapides  :  le  Mississipi  allait  toujours  se 
rétrécissant,  et  au  saut  de  Peckagoma  il  n'avait  plus  que  quatre-vingts 
pieds  de  largeur.  «  L'aspect  du  pays  change,  dit  M.  Schoolcraft  ;  la  forêt 
«  qui  ombrageait  les  bords  du  fleuve  disparaît  ;  il  décrit  de  nombreuses 
«  sinuosités  dans  une  prairie  large  de  trois  milles,  où  s'élèvent  des  herbes 
«  très-hautes,  de  la  folle-avoine  et  des  joncs,  et  bordée  de  collines  de  hau- 
o  teur  médiocre  et  sablonneuses,  où  croissent  quelques  pins  jaunes.  Nous 
«  avons  navigué  longtemps  sans  avancer  beaucoup  ;  il  semblait  que  nous 
«  fussions  arrivés  au  niveau  supérieur  des  eaux  :  le  courant  du  fleuve  n'é- 
«  tait  que  d'un  mille  par  heure.  Nous  n'apercevions  que  le  ciel  et  les  herbes 
«  au  milieu  desquelles  nos  canots  se  frayaient  un  passage;  elles  cachaient 
m  tous  les  objets  éloignés.  Les  oiseaux  aquatiques  étaient  extrêmement 
«  nombreux,  mais  il  n'y  avait  pas  de  pluviers.  » 

L'expédition  traversa  le  petit  et  le  grand  lac  Ouinnipec  :  cinquante 
milles  plus  haut,  elle  s'arrêta  dans  le  lac  supérieur  du  Cèdre-Rouge,  auquel 
elle  imposa  le  nom  de  Cassina,  en  l'honneur  de  M.  Cass. 

C'est  là  que  se  trouve  la  principale  source  du  Mississipi  :  le  lac  a  dix-huit 
milles  de  long  sur  six  de  large.  Son  eau  est  transparente  et  ses  bords  sont 
ombragés  d'ormes,  d'érables  et  de  pins.  M.  Pike,  autre  voyageur  qui  place 
une  des  principales  sources  du  Mississipi  au  lac  de  la  Sangsue,  met  le  lac 
€assina  au  47e  degré  42  minutes  40  secondes  de  latitude  nord. 

La  rivière  la  Biche  sort  du  lac  du  même  nom  et  entre  dans  le  lac  Cassina. 
<t  En  estimant  à  soixante  milles,  dit  M.  Schoolcraft,  la  distance  du  lac  Cas- 
«  sina  au  lac  la  Biche,  source  du  Mississipi  la  plus  éloignée,  on  aura  pour 
«la  longueur  totale  du  cours  de  ce  fleuve  trois  mille  trente-huit  milles. 
«  L'année  précédente  je  l'avais  descendu  (le  Mississipi)  depuis  Saint-Louis 
«  dans  un  bateau  à  vapeur,  et  le  10  juillet  j'avais  passé  son  embouchure 
«  pourallerà  New- York.  Ainsi,  un  peu  plus  d'un  an  après,  je  me  trouvais 
«  près  de  sa  source,  assis  dans  un  canot  indien.  » 

M.  Schoolcraft  fait  observer  qu'à  peu  de  distance  du  lac  la  Biche  les  eaux 
coulent  au  nord  dans  la  rivière  Rouge  qui  descend  à  la  baie  d'Hudson. 

Trois  ans  plus  tard,  en  1823,  M.  Beltrami  a  parcouru  les  mêmes  régions. 
Il  porte  les  sources  septentrionales  du  Mississipi  à  cent  milles  au-dessus  du 
lac  Cassina  ou  du  Cèdre-Rouge.  M.  Beltrami  affirme  qu'avant  lui  aucun 
voyageur  n'a  passé  au  delà  du  lac  du  Cèdre-Rouge.  Il  décrit  ainsi  sa  dé- 
couverte des  sources  du  Mississipi  : 

«  Nous  nous  trouvons  sur  les  plus  hautes  terres  de  l'Amérique  seplen- 

«  trionale Cependant  tout  y  est  plaine,  et  la  colline  où  je  suis  n'est  pour 

«  ainsi  dire  qu'une  éminence  formée  au  milieu  pour  servir  d'observatoire. 

«  En  promenant  ses  regards  autour  de  soi,  on  voit  les  eaux  couler  au 
<«  sud  vers  lft  golfe  du  Mexique;  au  nord,  vers  la  mer  Glaciale  ;  à  l'est,  vers 
«  l'Atlantique  ;  et  à  l'ouest,  se  diriger  vers  la  mer  Pacifique. 

«  Un  grand  plateau  couronne  cette  suprême  élévation;  et,  ce  qui  étonne 
«  davantage,  un  lac  jaillit  au  milieu. 

Voyages  et  mel.  lut.  3 
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«  Comment  s  est-il  formé,  u^<î  d'où  viennent  ses  eaux  ?  c'est  au  grand 

«  Architecte  de  l'univers  qu'il  îurrt   le  demander Ce  lac  n'a  aucune 

«  issue,  et  mon  œil,  qui  est  assez  perçant,  n'a  pu  découvrir,  dans  aucun 
«  lointain  de  l'horizon  le  plus  clair,  aucune  terre  qui  s'élève  au-dessus  de 
«  son  niveau;  toutes  sont  au  contraire  beaucoup  inférieures 

«  Vous  avez  vu  les  sources  de  la  rivière  que  j'ai  remontée  jusqu'ici  (la 
«  rivière  Rouge)  :  elles  sont  précisément  au  pied  de  la  colline,  et  filtrent  en 
«  ligne  directe  du  bord  septentrional  du  lac;  elles  sont  les  sources  de  la 
«  rivière  Rouge  ou  Sanglante.  De  l'autre  côté,  vers  le  sud,  d'autres  sources 
«  forment  un  joli  petit  bassin  d'environ  quatre-vingts  pas  de  circonférence; 
«  ces  eaux  filtrent  aussi  du  lac,  et  ces  sources...,  ce  sont  les  sources  du 
«  Mississipi. 

«  Ce  lac  a  trois  milles  de  tour  environ  ;  il  est  fait  en  forme  de  cœur,  et 
«  il  parle  à  l'âme  ;  la  mienne  en  a  été  émue  :  il  était  juste  de  le  tirer  du 
«  silence  où  la  géographie,  après  tant  d'expéditions,  le  laissait  encore,  et 
«  de  le  faire  connaître  au  monde  d'une  manière  distinguée.  Je  lui  ai 
«  donné  le  nom  de  cette  dame  respectable  dont  la  vie,  comme  il  a  été  dit 
«  par  son  illustre  amie,  madame  la  comtesse  d'Albani,  a  été  un  cours  de 
«  morale  en  action,  la  mort,  une  calamité  pour  tous  ceux  qui  avaient  eu  le 

«  bonheur  de  la  connaître J'ai  appelé  ce  lac  le  lac  Julie  ;  et  les  sources 

«  des  deux  fleuves,  les  sources  Juliennes  de  la  rivière  Sanglante,  les  sources 
«  Juliennes  du  Mississipi, 

«  J'ai  cru  voir  l'ombre  de  Colombo,  d'Americo  Vespucci,  des  Cabotlo,  de 
«  Verazani,  etc.,  assister  avec  joie  à  cette  grande  cérémonie,  et  se  féliciter 
a  qu'un  de  leurs  compatriotes  vînt  réveiller  par  de  nouvelles  découvertes 
«  le  souvenir  des  services  qu'ils  ont  rendus  au  monde  entier  par  leurs 
«  talents,  leurs  exploits  et  leurs  vertus.  » 

C'est  un  étranger  qui  écrit  en  français  :  on  reconnaîtra  facilement  le 
goût,  les  traits,  le  caractère  et  le  juste  orgueil  du  génie  italien. 

La  vérité  est  que  le  plateau,  où  le  Mississipi  prend  sa  source  est  une 
terre  unie  mais  culminante,  dont  les  versants  envoient  les  eaux  nu  nord, 
à  l'est,  au  midi  et  à  l'ouest  ;  que  sur  ce  plateau  sont  creusés  une  multitude 
de  lacs  ;  que  ces  lacs  répandent  des  rivières  qui  coulent  à  tous  les  rumbs 
de  vent.  Le  sol  de  ce  plateau  supérieur  est  mouvant  comme  s'il  flottait  sur 
des  abîmes.  Dans  la  saison  des  pluies,  les  rivières  et  les  lacs  débordent  :  on 
dirait  d'une  mer,  si  cette  mer  ne  portait  des  forêts  de  folle-avoine  de  vingt 
et  trente  pieds  de  hauteur.  Les  canots  perdus  dans  ce  double  océan  d'eau 
et  d'herbes  ne  se  peuvent  diriger  qu'à  l'aide  des  étoiles  ou  de  la  boussole. 
Quand  des  tempêtes  surviennent,  les  moissons  fluviales  plient,  se  renver- 
sent sur  les  embarcations,  et  des  millions  de  canards,  de  sarcelles,  de  mo- 
reiies,  cle  hérons,  de  bécassines,  s'envolent  en  formant  un  nuage  au-dessus 
de  la  tête  des  voyageurs. 

Les  eaux  débordées  restent  pendant  quelques  jours  incertaines  de  leur 
penchant  ;  peu  à  peu  elles  se  partagent.  Une  pirogue  est  doucement  en- 
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traînée  vers  les  mers  polaires,  les  mers  du  midi,  les  grands  lacs  du  Canada, 
les  affluents  du  Missouri,  selon  le  point  de  la  circonférence  sur  lequel 
elle  se  trouve,  lorsqu'elle  a  dépassé  le  milieu  de  l'inondation.  Rien  n'est 
étonnant  et  majestueux  comme  ce  mouvement  et  cette  distribution  des 
eaux  centrales  de  l'Amérique  du  Nord. 

Sur  le  Mississipi  inférieur,  le  major  Pike,  en  1806,  M.  Nuttall,  en  1819, 
ont  parcouru  le  territoire  d'Arkansa,  visité  les  Osages,  et  fourni  des  ren- 
seignements aussi  utiles  à  l'histoire  naturelle  qu'à  la  topographie. 

Tel  est  ce  Mississipi,  dont  je  parlerai  dans  mon  Voyage  ;  fleuve  que  les 
Français  descendirent  les  premiers  en  venant  du  Canada;  fleuve  qui  coula 
sous  leur  puissance,  et  dont  la  riche  vallée  regrette  encore  leur  génie. 

Colomb  découvrit  l'Amérique  dans  la  nuit  du  M  au  12  octobre  1492  :  le 
capitaine  Francklin  a  complété  la  découverte  de  ce  monde  nouveau  le 
18  août  1826.  Que  de  générations  écoulées,  que  de  révolutions  accomplies, 
que  de  changements  arrivés  chez  les  peuples  dans  cet  espace  de  trois 
cent  trente-trois  ans  neuf  mois  et  vingt-quatre  jours  ! 

Le  monde  ne  ressemble  plus  au  monde  de  Colomb.  Sur  ces  mers  igno- 
rées au-dessus  desquelles  on  voyait  s'élever  une  main  noire,  la  main  de 
Satan  l,  qui  saisissait  les  vaisseaux  pendant  la  nuit  et  les  entraînait  au 
fond  de  l'abîme  ;  dans  ces  régions  antarctiques,  séjour  de  la  nuit,  de  l'é- 
pouvante et  des  fables  ;  dans  ces  eaux  furieuses  du  cap  Horn  et  du  cap  des 
Tempêtes,  où  pâlissaient  les  pilotes  ;  dans  ce  double  océan  qui  bat  ses 
doubles  rivages  ;  dans  ces  parages  jadis  si  redoutés,  des  bateaux  de  poste 
font  régulièrement  des  trajets  pour  le  service  des  lettres  et  des  voyageurs. 
On  s'invite  à  dîner  d'une  ville  florissante  en  Amérique  à  une  ville  floris- 
sante en  Europe,  et  l'on  arrive  à  l'heure  marquée.  Au  lieu  de  ces  vais- 
seaux grossiers,  malpropres,  infects,  humides,  où  l'on  ne  vivait  que  de 
viandes  salées,  où  le  scorbut  vous  dévorait,  d'élégants  navires  offrent  aux 
passagers  des  chambres  lambrissées  d'acajou,  ornées  de  tapis,  de  glaces, 
de  fleurs,  de  bibliothèques,  d'instruments  de  musique  et  toutes  les  délica- 
tesses de  la  bonne  chère.  Un  voyage  qui  demandera  plusieurs  années  de 
perquisitions  sous  les  latitudes  les  plus  diverses  n'amènera  pas  la  mort 
d'un  seul  matelot. 

Les  tempêtes  ?  on  en  rit.  Les  distances  ?  elles  ont  disparu.  Un  simple  ba- 
leinier fait  voile  au  pôle  austral  :  si  la  pêche  n'est  pas  bonne,  il  revient  au 
pôle  boréal  :  pour  prendre  un  poisson,  il  traverse  deux  fois  les  tropiques, 
parcourt  deux  fois  un  diamètre  de  la  terre,  il  touche  en  quelques  mois 
aux  deux  bouts  de  l'univers.  Aux  portes  des  tavernes  de  Londres  on  voit 
affichée  l'annonce  du  départ  du  paquebot  de  la  terre  de  Diémen  avec  toutes 
les  commodités  possibles  pour  les  passagers  aux  Antipodes,  et  cela  auprès  de 
l'annonce  du  départ  du  paquebot  de  Douvres  à  Calais.  On  a  des  Itinéraires 
de  poche,  des  Guides,  des  Manuels  à  l'usage  des  personnes  qui  se  propo- 

<i 
1  Voyez  les  vieilles  cartes  et  les  navigateurs  arabes. 
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sent  de  faire  un  voyage  d'agrément  autour  du  monde. Ce  voyage  dure  neuf  ou 
dix  mois,  quelquefois  moins  :  on  part  l'hiver  en  sortant  de  l'opéra  ;  on  tou- 
che aux  îles  Canaries,  à  Rio-Janeiro,  aux  Philippines,  à  la  Chine,  aux 
Indes,  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  l'on  est  revenu  chez  soi  pour  l'ouver- 
ture de  la  chasse. 

Les  bateaux  à  vapeur  ne  connaissent  plus  de  vents  contraires  sur  l'Océan, 
de  courants  opposés  dans  les  fleuves  :  kiosques  ou  palais  flottants  à  deux 
ou  trois  étages,  du  haut  de  leurs  galeries  on  admire  les  plus  beaux  ta- 
bleaux de  la  nature  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde.  Des  routes  com- 
modes franchissent  le  sommet  des  montagnes,  ouvrent  des  déserts  naguère 
inaccessibles  :  quarante  mille  voyageurs  viennent  de  se  rassembler  en 
partie  de  plaisir  à  la  cataracte  de  Niagara.  Sur  des  chemins  de  fer  glissent 
rapidement  les  lourds  chariots  du  commerce  ;  et  s'il  plaisait  à  la  France,  à 
l'Allemagne  et  à  la  Russie  d'établir  une  ligne  télégraphique  jusqu'à  la  mu- 
raille de  la  Chine,  nous  pourrions  écrire  à  quelques  Chinois  de  nos  amis, 
et  recevoir  la  réponse  dans  l'espace  de  neuf  ou  dix  heures.  Un  homme  qui 
commencerait  son  pèlerinage  à  dix-huit  ans  et  le  finirait  à  soixante,  en 
marchant  seulement  quatre  lieues  par  jour,  aurait  achevé  dans  sa  vie  près  de 
sept  fois  le  tour  de  notre  chétive  planète.  Le  génie  de  l'homme  est  vérita- 
blement trop  grand  pour  sa  petite  habitation  :  il  faut  en  conclure  qu'il  est 
destiné  à  une  plus  haute  demeure. 

Est -il  bon  que  les  communications  entre  les  hommes  soient  devenues 
aussi  faciles  ?  Les  nations  ne  conserveraient-elles  pas  mieux  leur  caractère 
en  s'ignorant  les  unes  les  autres,  en  gardant  une  fidélité  religieuse  aux  ha- 
bitudes et  aux  traditions  de  leurs  pères  ?  J'ai  vu  dans  ma  jeunesse  de  vieux 
Bretons  murmurer  contre  les  chemins  que  l'on  voulait  ouvrir  dans  leurs 
bois,  alors  même  que  ces  chemins  devaient  élever  la  valeur  des  propriétés 
riveraines. 

Je  sais  qu'on  peut  appuyer  ce  système  de  déclamations  fort  touchantes; 
le  bon  vieux  temps  a  sans  doute  son  mérite  ;  mais  il  faut  se  souvenir  qu'un 
état  politique  n'en  est  pas  meilleur  parce  qu'il  est  caduc  et  routinier;  au~ 
trement  il  faudrait  convenir  que  le  despotisme  de  la  Chine  et  de  l'Inde,  où 
rien  n'a  changé  depuis  trois  mille  ans,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans 
ce  monde.  Je  ne  vois  pourtant  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  si  heureux  à  s'en- 
fermer pendant  une  quarantaine  de  siècles  avec  des  peuples  en  enfance  et 
des  tyrans  en  décrépitude. 

Le  goût  et  l'admiration  du  stationnaire  viennent  des  jugements  faux  que 
l'on  porte  sur  la  vérité  des  faits  et  sur  la  nature  de  l'homme  :  sur  la  vérité 
des  faits,  parce  qu'on  suppose  que  les  anciennes  mœurs  étaient  plus  pures 
que  les  mœurs  modernes,  complète  erreur  ;  sur  la  nature  de  l'homme, 
parce  qu'on  ne  veut  pas  voir  que  l'esprit  humain  est  perfectible.  a 

Les  gouvernements  qui  arrêtent  l'essor  du  génie  ressemblent  à  ces  oise- 
leurs qui  brisent  les  ailes  de  l'aigle  pour  l'empêcher  de  prendre  son  vol. 

Enfin  on  ne  s'élève  contre  les  progrès  de  la  civilisation  que  par  l'obses- 
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sion  des  préjugés  :  on  continue  à  voir  les  peuples  comme  on  les  voyait  au- 
trefois, isolés,  n'ayant  rien  de  commun  dans  leurs  destinées.  Mais  si  l'on 
considère  l'espèce  humaine  comme  une  grande  famille  qui  s'avance  vers 
le  même  but  ;  si  l'on  ne  s'imagine  pas  que  tout  est  fait  ici-bas  pour  qu'une 
petite  province,  un  petit  royaume,  restent  éternellement  dans  leur  igno- 
rance,, leur  pauvreté,  leurs  institutions  politiques  telles  que  la  barbarie,  le 
temps  et  le  hasard  les  ont  produites,  alors  ce  développement  de  l'industrie, 
des  sciences  et  des  arts  semblera  ce  qu'il  est  en  effet,  une  chose  légitime 
et  naturelle.  Dans  ce  mouvement  universel  on  reconnaîtra  celui  de  la  so- 
ciété, qui,  finissant  son  histoire  particulière,  commence  son  histoire 
générale. 

Autrefois,  quand  on  avait  quitté  ses  foyers  comme  Ulysse,  on  était  un 
objet  de  curiosité  :  aujourd'hui,  excepté  une  demi-douzaine  de  personna- 
ges hors  de  ligne  par  leur  mérite  individuel,  qui  peut  intéresser  au  récit 
de  ses  courses  ?  Je  viens  me  ranger  dans  la  foule  des  voyageurs  obscurs 
qui  n'ont  vu  que  ce  que  tout  le  monde  a  vu,  qui  n'ont  fait  faire  aucun  pro- 
grès aux  sciences,  qui  n'ont  rien  ajouté  au  trésor  des  connaissances  hu- 
maines; mais  je  me  présente  comme  le  dernier  historien  des  peuples  de  la 
terre  de  Colomb,  de  ces  peuples  dont  la  race  ne  tardera  pas  à  disparaître  ; 
je  viens  dire  quelques  mots  sur  les  destinées  futures  de  l'Amérique,  sur 
ces  autres  peuples  héritiers  des  infortunés  Indiens  :  je  n'ai  d'autre  pré- 
tention que  d'exprimer  des  regrets  et  des  espérances. 
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Dans  une  note  de  VEssai  historique1,  écrite  en  1794,  j'ai  raconté,  avec 
des  détails  assez  étendus,  quel  avait  été  mon  dessein  en  passant  en  Amé- 
rique ;  j'ai  plusieurs  fois  parlé  de  ce  môme  dessein  dans  mes  autres  ou- 
vrages, et  particulièrement  dans  la  préface  d'Atala.  Je  ne  prétendais  à 
rien  moins  qu'à  découvrir  le  passage  au  nord-ouest  de  l'Amérique,  eu 
retrouvant  la  mer  Polaire,  vue  par  Hearne  en  1772,  aperçue  plus  à  l'ouest, 
en  1789,  par  Mackenzie,  reconnue  par  le  capitaine  Parry,  qui  s'en  approcha 
en  1819  à  travers  le  détroit  de  Lancastre,  et  en  1821  à  l'extrémité  du  dé- 
troit de  VHécla  et  de  la  Fury  2;  enfin  le  capitaine  Francklin,  après  avoir 
descendu  successivement  la  rivière  de  Hearne  en  1821,  et  celle  de  Mac- 
kenzie en  1826,  vient  d'explorer  les  bords  de  cet  océan,  qu'environne  une 
ceinture  de  glaces,  et  qui  jusqu'à  présent  a  repoussé  tous  les  vaisseaux. 

Il  faut  remarquer  une  chose  particulière  à  la  France  :  la  plupart  de  ses 
voyageurs  ont  été  des  hommes  isolés,  abandonnés  à  leurs  propres  forces 
et  à  leur  propre  génie  :  rarement  le  gouvernement  ou  des  compagnies 
particulières  les  ont  employés  ou  secourus.  Il  est  arrivé  de  là  que  des  peu- 
ples étrangers,  mieux  avisés,  ont  fait,  par  un  concours  de  volontés  natio- 
nales, ce  que  des  individus  français  n'ont  pu  achever.  En  France  on  a  le 
courage;  le  courage  mérite  le  succès,  mais  il  ne  suffit  pas  toujours  pour 
l'obtenir. 

Aujourd'hui,  que  j'approche  de  la  fin  de  ma  carrière,  je  ne  puis  m'em- 
pôcher,  en  jetant  un  regard  sur  le  passé,  de  songer  combien  cette  carrière 
eût  été  changée  pour  moi,  si  j'avais  rempli  le  but  de  mon  voyage.  Perdu 


1  Essai  historique  sur  les  Re'volutions,  IIe  partie,  ch.  xxm,  p.  303. 

2  Cet  intrépide  marin  était  reparti  pour  le  Spitzberg  avec  l'intention  d'aller  jus- 
qu'au pôle  en  traîneau.  Il  est  resté  soixante  et  un  jours  sur  la  glace  sans  pouvoir 
dépasser  le  82e  deg.  45  min.  de  latitude  N. 


40  INTRODUCTION. 

dans  ces  mers  sauvages,  sur  ces  grèves  hyperboréennes  où  aucun  homme 
n'a  imprimé  ses  pas,  les  années  de  discordes,  qui  ont  écrasé  tant  de  géné- 
rations avec  tant  de  bruit,  seraient  tombées  sur  ma  tête  en  silence  :  le 
monde  aurait  changé,  moi  absent.  Il  est  probable  que  je  n'aurais  jamais  eu 
le  malheur  d'écrire;  mon  nom  serait  demeuré  inconnu,  ou  il  s'y  fût  atta- 
ché une  de  ces  renommées  paisibles  qui  ne  soulèvent  point  l'envie,  et  qui 
annoncent  moins  de  gloire  que  de  bonheur.  Qui  sait  même  si  j'aurais 
repassé  l'Atlantique,  si  je  ne  me  serais  pas  fixé  dans  les  solitudes  par  moi 
découvertes,,  comme  un  conquérant  au  milieu  de  ses  conquêtes?  Il  est 
vrai  que  je  n'aurais  pas  figuré  au  congrès  de  Vérone,  et  qu'on  ne  m'eût 
pas  appelé  Monseigneur  dans  l'hôtellerie  des  Affaires  Étrangères,  rue  des 
Capucines,  à  Paris. 

Tout  cela  est  fort  indifférent  au  terme  de  la  route  :  quelle  que  soit  la 
diversité  des  chemins,  les  voyageurs  arrivent  au  commun  rendez- vous  ;  ils 
y  parviennent  tous  également  fatigués  ;  car  ici-bas,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  de  la  course,  on  ne  s'assied  pas  une  seule  fois  pour  se 
reposer  :  comme  les  Juifs  au  festin  de  la  Pâque,  on  assiste  au  banquet  de 
la  vie  à  la  hâte,  debout,  les  reins  ceints  d'une  corde,  les  souliers  aux 
pieds,  et  le  bâton  à  la  main. 

Il  est  donc  inutile  de  redire  quel  était  le  but  de  mon  entreprise,  puis- 
que je  l'ai  dit  cent  fois  dans  mes  autres  écrits.  Il  me  suffira  de  faire  observer 
au  lecteur  que  ce  premier  voyage  pouvait  devenir  le  dernier,  si  je  parve- 
nais à  me  procurer  tout  d'abord  les  ressources  nécessaires  à  ma  grande 
découverte;  mais  dans  le  cas  où  je  serais  arrêté  par  des  obstacles  imprévus, 
ce  premier  voyage  ne  devait  être  que  le  prélude  d'un  second,  qu'une  sorte 
de  reconnaissance  dans  le  désert. 

Pour  s'expliquer  la  roule  qu'on  me  verra  prendre,  il  faut  aussi  se  sou- 
venir du  plan  que  je  m'étais  tracé  :  ce  plan  est  rapidement  esquissé  dans 
la  note  de  Y  Essai  historique  ci-dessus  indiquée.  Le  lecteur  y  verra  qu'au 
lieu  de  remonter  au  septentrion,  je  voulais  marcher  à  l'ouest,  de  manière 
à  attaquer  la  rive  occidentale  de  l'Amérique,  un  peu  au-dessus  du  golfe 
de  Californie.  De  là,  suivant  le  profil  du  continent,  et  toujours  en  vue  de 
la  mer,  mon  dessein  était  de  me  diriger  vers  le  nord  jusqu'au  détroit  de 
Behring,  de  doubler  le  dernier  cap  de  l'Amérique,  de  descendre  à  l'est  le 
long  des  rivages  de  la  mer  Polaire,  et  de  rentrer  dans  les  États-Unis  parla 
baie  d'Hudson,  le  Labrador  et  le  Canada. 

Ce  qui  me  déterminait  à  parcourir  une  si  longue  côte  de  l'océan  Pacifi- 
que était  le  peu  de  connaissance  que  l'on  avait  de  cette  côte.  Il  restait  des 
doutes,  même  après  les  travaux  de  Vancouver,  sur  l'existence  d'un  passage 
entre  le  40e  et  le  60e  degré  de  latitude  septentrionale  :  la  rivière  de  la 
Colombie,  les  gisements  du  nouveau  Cornouailles,  le  détroit  de  Chelckhoff, 
les  régions  Aleutiennes,  le  golfe  de  Bristol  ou  de  Cook,  les  terres  des  In- 
diens Tchoukotehes,  rien  de  tout  cela  n'avait  encore  été  exploré  par  Kot- 
zebue,  et  les  autres  navigateurs  russes  ou  américains.  Aujourd'hui  le  capi- 
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taine  Francklin,  évitant  plusieurs  mille  lieues  de  circuit,  s'est  épargné  la 
peine  de  chercher  à  l'occident  ce  qui  ne  se  pouvait  trouver  qu'au  sep- 
tentrion. 

Maintenant  je  prierai  encore  le  lecteur  de  rappeler  dans  sa  mémoire 
divers  passages  de  la  préface  générale  de  mes  Œuvres  complètes,  et  de  la 
préface  de  YEssai  historique,  où  j'ai  raconté  quelques  particularités  de 
ma  vie.  Destiné  par  mon  père  à  la  marine,  et  par  ma  mère  à  l'état  ecclé- 
siastique, ayant  choisi  moi-même  le  service  de  terre,  j'avais  été  présenté 
à  Louis  XVI;  afin  de  jouir  des  honneurs  de  la  Cour  et  de  monter  dans  les 
carrosses,  pour  parler  le  langage  du  temps,  il  fallait  avoir  au  moins  le  rang 
de  capitaine  de  cavalerie  ;  j'étais  ainsi  capitaine  de  cavalerie  de  droit,  et 
sous-lieutenant  d'infanterie  de  fait,  dans  le  régiment  de  Navarre.  Les 
soldats  de  ce  régiment,  dont  le  marquis  de  Mortemart  était  colonel,  s'é- 
tant  insurgés  comme  les  autres,  je  me  trouvai  dégagé  de  tout  lien  vers 
la  fin  de  1790.  Quand  je  quittai  la  France,  au  commencement  de  1791,  la 
révolution  marchait  à  grands  pas  :  les  principes  sur  lesquels  elle  se  fon- 
dait étaient  les  miens,  mais  je  détestais  les  violences  qui  l'avaient  déjà 
déshonorée  :  c'était  avec  joie  que  j'allais  chercher  une  indépendance 
plus  conforme  à  mes  goûts,  plus  sympathique  à  mon  caractère. 

A  cette  même  époque  le  mouvement  de  l'émigration  s'accroissait;  mais 
comme  on  ne  se  battait  pas,  aucun  sentiment  d'honneur  ne  me  forçait, 
contre  le  penchant  de  ma  raison,  à  me  jeter  dans  la  folie  de  Coblentz.  Une 
émigration  plus  raisonnable  se  dirigeait  vers  les  rives  de  l'Ohio;  une  terre 
de  liberté  offrait  son  asile  à  ceux  qui  fuyaient  la  liberté  de  leur  patrie. 
Rien  ne  prouve  mieux  le  haut  prix  des  institutions  généreuses  que  cet  exil 
volontaire  des  partisans  du  pouvoir  absolu  dans  un  monde  républicain. 

Au  printemps  de  1791,  je  dis  adieu  à  ma  respectable  et  digne  mère, 
et  je  m'embarquai  à  Saint-Malo;  je  portais  au  général  Washington 
une  lettre  de  recommandation  du  marquis  de  La  Rouairie.  Celui-ci  avait 
fait  la  guerre  de  l'indépendance  en  Amérique  ;  il  ne  tarda  pas  à  devenir 
célèbre  en  France  par  la  conspiration  royaliste  à  laquelle  il  donna  son 
nom.  J'avais  pour  compagnons  de  voyage  déjeunes  séminaristes  de  Saint- 
Sulpice,  que  leur  supérieur,  homme  de  mérite,  conduisait  à  Baltimore. 
Nous  mîmes  à  la  voile  :  au  bout  de  quarante-huit  heures  nous  perdîmes 
la  terre  de  vue,  et  nous  entrâmes  dans  l'Atlantique. 

Il  est  difficile  aux  personnes  qui  n'ont  jamais  navigué  de  se  faire  une 
idée  des  sentiments  qu'on  éprouve  lorsque  du  bord  d'un  vaisseau  on  n*a- 
perçoit  plus  que  la  mer  et  le  ciel.  J'ai  essayé  de  retracer  ces  sentiments 
dans  le  chapitre  du  Génie  du  Christianisme,  intitulé  Deux  Perspectives  de  la 
nature,  et  dans  les  Natchez,  en  prêtant  mes  propres  émotions  à  Chactas. 
L'Essai  historique  et  Y  Itinéraire  sont  également  remplis  des  souvenirs  et  des 
images  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  désert  de  l'Océan.  Me  trouver  au  milieu 
de  la  mer,  c'était  n'avoir  pas  quitté  ma  patrie;  c'était,  pour  ainsi  dire,  être 
porté  dans  mon  premier  voyage  par  ma  nourrice,  par  la  confidente  de 
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mes  premiers  plaisirs.  Qu'il  me  soit  permis,  afin  de  mieux  faire  entrer  le 
lecteur  dans  l'esprit  de  la  relation  qu'il  va  lire,  de  citer  quelques  pages  de 
mes  Mémoires  inédits  :  presque  toujours  notre  manière  de  voir  et  de 
sentir  tient  aux  réminiscences  de  notre  jeunesse. 
C'est  à  moi  que  s'appliquent  les  vers  de  Lucrèce 

Tum  porro  puer  ut  ssevis  projectus  ab  undia 
Navita 

Le  Ciel  voulut  placer  dans  mon  berceau  une  image  de  mes  destinées, 

«  Élevé  comme  le  compagnon  des  vents  et  des  flots,  ces  flots,  ces  vents, 
«  cette  solitude,  qui  furent  mes  premiers  maîtres,  convenaient  peut-être 
«  mieux  à  la  nature  de  mon  esprit  et  à  l'indépendance  de  mon  caractère. 
«  Peut-être  dois-je  à  cette  éducation  sauvage  quelque  vertu  que  j'aurais 
«  ignorée  :  la  vérité  est  qu'aucun  système  d'éducation  n'est  en  soi  préfé- 
«  rable  à  un  autre.  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait  ;  c'est  sa  providence  qui 
«  nous  dirige,  lorsqu'elle  nous  appelle  à  jouer  un  rôle  sur  la  scène  du 
«  monde.  » 

Après  les  détails  de  l'enfance  viennent  ceux  de  mes  études.  Bientôt 
échappé  du  toit  paternel,  je  dis  l'impression  que  fit  sur  moi  Paris,  la  cour, 
le  monde;  je  peins  la  société  d'alors,  les  hommes  que  je  rencontrai,  les 
premiers  mouvements  de  la  révolution  :  la  suite  des  dates  m'amène  à  l'é- 
poque de  mon  départ  pour  les  États-Unis.  En  me  rendant  au  port  je  visitai 
la  terre  où  s'était  écoulée  une  partie  de  mon  enfance  :  je  laisse  parler  les 
Mémoires. 

«  Je  n'ai  revu  Combourg  que  trois  fois  :  à  la  mort  de  mon  père  toute  la 
«  famille  se  trouva  réunie  au  château  pour  se  dire  adieu.  Deux  ans  plus 
«  tard  j'accompagnai  ma  mère  à  Combourg;  elle  voulait  meubler  le  vieux 
«  manoir  ;  mon  frère  y  devait  amener  ma  belle-sœur  :  mon  frère  ne  vint 
«point  en  Bretagne;  et  bientôt  il  monta  sur  l'échafaud  avec  la  jeune 
«  femme  '  pour  qui  ma  mère  avait  préparé  le  lit  nuptial.  Enfin,  je  pris  le 
«  chemin  de  Combourg  en  me  rendant  au  port,  lorsque  je  me  décidai  à 
«  passer  en  Amérique. 

«  Après  seize  années  d'absence,  prêt  à  quitter  de  nouveau  le  sol  natal 
«  pour  les  ruines  de  la  Grèce,  j'allai  embrasser  au  milieu  des  landes  de 
«  ma  pauvre  Bretagne  ce  qui  me  restait  de  ma  famille  ;  mais  je  n'eus 
«  pas  le  courage  d'entreprendre  le  pèlerinage  des  champs  paternels.  C'est 
«  dans  les  bruyères  de  Combourg  que  je  suis  devenu  le  peu  que  je  suis; 
«  c'est  là  que  j'ai  vu  se  réunir  et  se  disperser  ma  famille.  De  dix  enfants 
«  que  nous  avons  été,  nous  ne  restons  plus  que  trois.  Ma  mère  est  morte 
«  de  douleur;  les  cendres  de  mon  père  ont  été  jetées  au  vent. 

1  Mademoiselle  de  Kosambo,  petite-fille  de  M.  de  Malesherbes,  exécutée  avec  son 
mari  et  sa  mère  le  même  jour  que  son  illustre  aïeul. 
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«  Si  mes  ouvrages  me  survivaient.,  si  je  devais  laisser  un  nom,  peut-être 
«  un  jour,  guidé  par  ces  Mémoires,  le  voyageur  s'arrêterait  un  moment  aux 
«  lieux  que  j'ai  décrits.  11  pourrait  reconnaître  le  château,  mais  il  cher- 
«  cherait  en  vain  le  grand  mail  ou  le  grand  bois  ;  il  a  été  abattu  :  le  ber- 
«  ceau  de  mes  songes  a  disparu  comme  ces  songes.  Demeuré  seul  debout 
«  sur  son  rocher,  l'antique  donjon  semble  regretter  les  chênes  qui  l'envi- 
«  ronnaient  et  le  protégeaient  contre  les  tempêtes. Isolé  comme  lui,  j'ai  vu 
«comme  lui  tomber  autour  de  moi  la  famille  qui  embellissait  mes  jours 
«  et  me  prêtait  son  abri  ;  grâce  au  ciel,  ma  vie  n'est  pas  bâtie  sur  la  terre 
«  aussi  solidement  que  les  tours  où  j'ai  passé  ma  jeunesse.  » 

Les  lecteurs  connaissent  à  présent  le  voyageur  auquel  ils  vont  avoir 
affaire  dans  le  récit  de  sej  premières  courses. 
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Je  m'embarquai  donc  à  Saint-Malo,  comme  je  l'ai  dit  ;  nous  prîmes 
la  haute  mer,  et,  le  6  mai  1791,  vers  les  huit  heures  du  matin,  nous 
découvrîmes  le  pic  de  l'île  de  Pico,  l'une  des  Açores  :  quelques 
heures  après,  nous  jetâmes  l'ancre  dans  une  mauvaise  rade,  sur  un 
fond  de  roches,  devant  l'île  Graciosa.  On  en  peut  lire  la  description 
dans  Y  Essai  historique.  On  ignore  la  date  précise  de  la  découverte  de 
cette  île. 

C'était  la  première  terre  étrangère  à  laquelle  j'abordais  ;  par  cette 
raison  même  il  m'en  est  resté  un  souvenir  qui  conserve  chez  moi 
l'empreinte  et  la  vivacité  de  la  jeunesse.  Je  n'ai  pas  manqué  de  con- 
duire Chactas  aux  Açores,  et  de  lui  faire  voir  la  fameuse  statue  que 
les  premiers  navigateurs  prétendirent  avoir  trouvée  sur  ces  rivages. 

Des  Açores,  poussés  par  les  vents  sur  le  banc  de  Terre-Neuve, 
nous  fûmes  obligés  de  faire  une  seconde  relâche  à  l'île  Saint-Pierre. 
<(  T.  et  moi,  dis-je  encore  dans  l'Essai  historique,  nous  allions  courir 
«  dans  les  montagnes  de  cette  île  affreuse  ;  nous  nous  perdions  au 
«  milieu  des  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse  couverte,  errant  au 
«  milieu  des  nuages  et  des  bouffées  de  vent,  entendant  les  mugisse- 
«  ments  d'une  mer  que  nous  ne  pouvions  découvrir,  égarés  sur  une 
«  bruyère  laineuse  et  morte,  et  au  bord  d'un  torrent  rougeàtre  qui 
«  coulait  entre  des  rochers.  » 

Les  vallées  sont  semées,  dans  différentes  parties,  de  cette  espèce 
de  pin  dont  les  jeunes  pousses  servent  à  faire  une  bière  amère.  L'île 
est  environnée  de  plusieurs  écueils,  entre  lesquels  on  remarque  celui 
du  Colombier,  ainsi  nommé  parce  que  les  oiseaux  de  mer  y  font  leur 
nid  au  printemps.  J'en  ai  donné  la  description  dans  le  Génie  du  C/wis- 
tianisme. 
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L'île  Saint-Pierre  n'est  séparée  de  celle  de  Terre-Neuve  que  par 
un  détroit  assez  dangereux  :  de  ses  côtes  désolées  on  découvre  les 
rivages  oncore  plus  désolés  de  Terre-Neuve.  En  été,  les  grèves  de  ces 
îles  sont  couvertes  de  poissons  qui  sèchent  au  soleil,  et  en  hiver 
d'ours  blancs  qui  se  nourrissent  des  débris  oubliés  parles  pêcheurs. 
Lorsque  j'abordai  à  Saint-Pierre,  la  capitale  de  l'île  consistait,  au- 
tant qu'il  m'en  souvient,  dans  une  assez  longue  rue  bâtie  le  long  de 
la  mer.  Les  habitants,  fort  hospitaliers,  s'empressèrent  de  nous 
offrir  leur  table  et  leur  maison.  Le  gouverneur  logeait  à  l'extrémité 
de  la  ville.  Je  dînai  deux  ou  trois  fois  chez  lui.  Il  cultivait  dans  un  des 
fossés  du  fort  quelques  légumes  d'Europe.  Je  me  souviens  qu'après 
le  dîner  il  me  montrait  son  jardin;  nous  allions  ensuite  nous  as- 
seoir au  pied  du  mât  du  pavillon  planté  sur  la  forteresse.  Le  drapeau 
français  flottait  sur  notre  tête,  tandis  que  nous  regardions  une  mer 
sauvage  et  les  côtes  sombres  de  l'île  de  Terre-Neuve,  en  parlant  de 
la  patrie. 

Après  une  relâche  de  quinze  jours,  nous  quittâmes  l'île  Saint- 
Pierre,  et  le  bâtiment,  faisant  route  au  midi,  atteignit  la  latitude  des 
côtes  du  Maryland  et  de  la  Virginie  :  les  calmes  nous  arrêtèrent. 
Nous  jouissions  du  plus  beau  ciel  ;  les  nuits,  les  couchers  et  les  le- 
vers du  soleil  étaient  admirables.  Dans  le  chapitre  du  Génie  du  Chris- 
tianisme déjà  cité,  intitulé  Deux  Perspectives  de  la  nature,  j'ai  rap- 
pelé une  de  ces  pompes  nocturnes  et  une  de  ces  magnificences  du 
couchant.  «  Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots,  ap- 
«  paraissait  entre  les  cordages  du  navire,  au  milieu  des  espaces  sans 
«  bornes,  etc.  » 

Il  ne  s'en  fallut  guère  qu'un  accident  ne  mît  un  terme  à  tous  mes 
projets. 

La  chaleur  nous  accablait  ;  le  vaisseau,  dans  un  calme  plat,  sans 
voile,  et  trop  chargé  de  ses  mâts,  était  tourmenté  par  le  roulis.  Brûlé 
sur  le  pont  et  fatigué  du  mouvement,  je  voulus  me  baigner,  et  quoi- 
que nous  n'eussions  point  de  chaloupe  dehors,  je  me  jetai  du  mât 
de  beaupré  à  la  mer.  Tout  alla  d'abord  à  merveille,  et  plusieurs  pas- 
sagers m'imitèrent.  Je  nageais  sans  regarder  le  vaisseau  ;  mais  quand 
je  vins  à  tourner  la  tête,  je  m'aperçus  que  le  courant  l'avait  déjà 
entraîné  bien  loin.  L'équipage  était  accouru  sur  le  pont  ;  on  avait  filé 
un  grelin  aux  autres  nageurs.  Des  requins  se  montraient  dans  les 
eaux  du  navire,  et  on  leur  tirait  du  bord  des  coups  de  fusil  pour  les 
écarter.  La  houle  était  si  grosse  qu'elle  retardait  mon  retour  et  épui- 
sait mes  forces.  J'avais  un  abîme  au-dessous  de  moi,  et  les  requins 
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pouvaient,  à  tout  moment,  m'emporter  un  bras  ou  une  jambe.  Sur  le 
bâtiment,  on  s'efforçait  de  mettre  un  canot  à  la  mer  ;  mais  il  fallait 
établir  un  palan,  et  cela  prenait  un  temps  considérable. 

Par  le  plus  grand  bonheur,  une  brise  presque  insensible  se  leva  : 
le  vaisseau,  gouvernant  un  peu,  se  rapprocha  de  moi  ;  je  pus  m'em- 
parer  du  bout  de  la  corde  ;  mais  les  compagnons  de  ma  témérité 
s'étaient  accrochés  à  cette  corde  ;  et  quand  on  nous  attira  au  flanc 
du  bâtiment,  me  trouvant  à  l'extrémité  de  la  file,  ils  pesaient  sur 
moi  de  tout  leur  poids.  On  nous  repêcha  ainsi  un  à  un,  ce  qui  fut 
long.  Les  roulis  continuaient  ;  à  chacun  d'eux  nous  plongions  de  dix 
ou  douze  pieds  dans  la  vague,  ou  nous  étions  suspendus  en  l'air  à 
un  môme  nombre  de  pieds,  comme  des  poissons  au  bout  d'une 
ligne.  A  la  dernière  immersion,  je  me  sentis  prêt  à  m'évanouir  ;  un 
roulis  de  plus,  et  c'en  était  fait.  Enfin  on  me  hissa  sur  le  pont  à  demi 
mort:  si  je  m'étais  noyé,  le  bon  débarras  pour  moi  et  pour  les  autres  î 

Quelques  jours  après  cet  accident,  nous  aperçûmes  la  terre  :  elle 
était  dessinée  par  la  cime  de  quelques  arbres  qui  semblaient  sortir 
du  sein  de  l'eau  :  les  palmiers  de  l'embouchure  du  Nil  me  découvri- 
rent depuis  le  rivage  de  l'Egypte  de  la  même  manière.  Un  pilote 
vint  à  notre  bord.  Nous  entrâmes  dans  la  baie  de  Chesapeake,  et  le 
soir  même  on  envoya  une  chaloupe  chercher  de  l'eau  et  des  vivres 
frais.  Je  me  joignis  au  parti  qui  allait  à  terre,  et,  une  demi-heure 
après  avoir  quitté  le  vaisseau,  je  foulai  le  sol  américain. 

Je  restai  quelque  temps  les  bras  croisés,  promenant  mes  regards 
autour  de  moi  dans  un  mélange  de  sentiments  et  d'idées  que  je  ne 
pouvais  débrouiller  alors,  et  que  je  ne  pourrais  peindre  aujourd'hui. 
Ce  continent  ignoré  du  reste  du  monde  pendant  toute  la  durée  des 
temps  anciens  et  pendant  un  grand  nombre  de  siècles  modernes  ; 
les  premières  destinées  sauvages  de  ce  continent,  et  ses  secondes 
destinées  depuis  l'arrivée  de  Christophe  Colomb  ;  la  domination 
des  monarchies  de  l'Europe  ébranlée  dans  ce  Nouveau-Monde  ;  la 
vieille  société  finissant  dans  la  jeune  Amérique  ;  une  république  d'un 
genre  inconnu  jusqu'alors,  annonçant  un  changement  dans  l'esprit 
humain  et  dans  l'ordre  politique  ;  la  part  que  ma  patrie  avait  eue  à 
ces  événements  ;  ces  mers  et'ees  rivages  devant  en  partie  leur  indé- 
pendance au  pavillon  et  au  sang  français  ;  un  grand  homme  sortant 
a  la  fois  du  milieu  des  discordes  et  des  déserts,  Washington  habi- 
tant une  ville  florissante  dans  le  même  lieu  où,  un  siècle  auparavant, 
Guillaume  Penn  avait  acheté  un  morceau  de  terre  de  quelques  In- 
diens ;  les  États-Unis  renvoyant  à  la  France,  à  travers  l'Océan,  la 
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révolution  et  la  liberté  que  la  France  avait  soutenues  de  ses  armes  ; 
enfin,  mes  propres  desseins  ;  les  découvertes  que  je  voulais  tenter 
dans  ces  solitudes  natives,  qui  étendaient  encore  leur  vaste  royaume 
derrière  l'étroit  empire  d'une  civilisation  étrangère  :  voilà  les  choses 
qui  occupaient  confusément  mon  esprit. 

Nous  nous  avançâmes  vers  une  habitation  assez  éloignée  pour  y 
acheter  ce  qu'on  voudrait  nous  vendre.  Nous  traversâmes  quelques 
petits  bois  de  baumiers  et  de  cèdres  de  la  Virginie  qui  parfumaient 
l'air.  Je  vis  voltiger  des  oiseaux-moqueurs  et  des  cardinaux,  dont  les 
chants  et  les  couleurs  m'annoncèrent  un  nouveau  climat.  Une  né- 
gresse de  quatorze  ou  quinze  ans,  d'une  beauté  extraordinaire,  vint 
nous  ouvrir  la  barrière  d'une  maison  qui  tenait  à  la  fois  de  la  ferme 
d'un  Anglais  et  de  l'habitation  d'un  colon.  Des  troupeaux  de  vaches 
paissaient  dans  des  prairies  artificielles  entourées  de  palissades,  dans 
lesquelles  se  jouaient  des  écureuils  gris,  noirs  et  rayés  ;  des  nègres 
sciaient  des  pièces  de  bois,  et  d'autres  cultivaient  des  plantations  de 
tabac.  Nous  achetâmes  des  gâteaux  de  maïs,  des  poules,  des  œufs, 
du  lait,  et  nous  retournâmes  au  bâtiment  mouillé  dans  la  baie. 

On  leva  l'ancre  pour  gagner  la  rade,  et  ensuite  le  port  de  Baltimore. 
Le  trajet  fut  lent;  le  vent  manquait.  En  approchant  de  Baltimore, 
les  eaux  se  rétrécirent  :  elles  étaient  d'un  calme  parfait;  nous  avions 
l'air  de  remonter  un  fleuve  bordé  de  longues  avenues  :  Baltimore 
s'offrit  à  nous  comme  au  fond  d'un  lac.  En  face  de  la  ville  s'élevait 
une  colline  ombragée  d'arbres,  au  pied  de  laquelle  on  commençait 
à  bâtir  quelques  maisons.  Nous  amarrâmes  au  quai  du  port.  Je  cou- 
chai à  bord,  et  ne  descendis  à  terre  que  le  lendemain.  J'allai  loger  à 
l'auberge  où  l'on  porta  mes  bagages.  Les  séminaristes  se  retirèrent 
avec  leur  supérieur  à  l'établissement  préparé  pour  eux,  d'où  ils  se 
sont  dispersés  en  Amérique. 

Baltimore,  comme  toutes  les  autres  métropoles  des  États-Unis, 
n'avait  pas  l'étendue  qu'elle  a  aujourd'hui  :  c'était  une  jolie  ville  fort 
propre  et  fort  animée.  Je  payai  mon  passage  au  capitaine  et  lui  don- 
nai un  dîner  d'adieu  dans  une  très-bonne  taverne  auprès  du  port. 
J'arrêtai  ma  place  au  stage,  qui  faisaiUrois  fois  la  semaine  le  voyage 
de  Philadelphie.  A  quatre  heures  du  matin  je  montai  dans  ce  stage, 
et  me  voilà  roulant  sur  les  grands  chemins  du  Nouveau-Monde  où  je 
ne  connaissais  personne,  où  je  n'étais  connu  de  qui  que  ce  soit  :  mes 
compagnons  de  voyage  ne  m'avaient  jamais  vu,  et  je  ne  devais  ja- 
mais les  revoir  après  notre  arrivée  à  la  capitale  de  la  Pensylvanie. 

La  route  que  nous  parcourûmes  était  plutôt  tracée  que  faite.  Le 
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pays  était  assez  nu  et  assez  plat  :  peu  d'oiseaux,  peu  d'arbres,  quel- 
ques maisons  éparses,  point  de  villages;  voilà  ce  que  présentait  la 
campagne  et  ce  qui  me  frappa  désagréablement. 

En  approchant  de  Philadelphie  nous  rencontrâmes  des  paysans 
allant  au  marché,  des  voitures  publiques  et  d'autres  voitures  fort  élé- 
gantes. Philadelphie  me  parut  une  belle  ville  :  les  rues  sont  larges; 
quelques-unes,  plantées  d'arbres,  se  coupent  à  angle  droit  dans  un 
ordre  régulier  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  La  Delaware  coule 
parallèlement  à  la  rue  qui  suit  son  bord  occidental  :  c'est  une  rivière 
qui  serait  considérable  en  Europe,  mais  dont  on  ne  parle  pas  en  Amé- 
rique. Ses  rives  sont  basses  et  peu  pittoresques. 

Philadelphie,  à  l'époque  démon  voyage  (1791),  ne  s'étendait  point 
encore  jusqu'au  Schuylkill  ;  seulement  le  terrain,  en  avançant  vers 
cet  affluent,  était  divisé  par  lots,  sur  lesquels  on  construisait  quel- 
ques maisons  isolées. 

L'aspect  de  Philadelphie  est  froid  et  monotone.  En  général,  ce 
qui  manque  aux  cités  des  États-Unis,  ce  sont  les  monuments  et  sur- 
tout les  vieux  monuments.  Le  protestantisme,  qui  ne  sacrifie  point 
à  l'imagination,  et  qui  est  lui-même  nouveau,  n'a  point  élevé  ces 
tours  et  ces  dômes  dont  l'antfque  religion  catholique  a  couronné  l'Eu- 
rope. Presque  rien  à  Philadelphie,  à  New-York,  à  Boston,  ne  s'élève 
au-dessus  de  la  masse  des  murs  et  des  toits.  L'œil  est  attristé  de  ce 
niveau. 

Les  États-Unis  donnent  plutôt  l'idée  d'une  colonie  que  d'une  na- 
tion-mère ;  on  y  trouve  des  usages  plutôt  que  des  mœurs.  On  sent 
que  les  habitants  ne  sont  point  nés  du  sol  :  cette  société,  si  belle  dans 
le  présent,  n'a  point  de  passé  ;  les  villes  sont  neuves,  les  tombeaux  sont 
d'hier.  C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  clans  les  Natchez  :  «  Les  Européens 
«  n'avaient  point  encore  de  tombeaux  en  Amérique,  qu'ils  y  avaient 
«  déjà  des  cachots.  C'étaient  les  seuls  monuments  du  passé  pour  cette 
«  société  sans  aïeux  et  sans  souvenirs.  » 

Il  n'y  a  de  vieux  en  Amérique  que  les  bois,  enfants  de  la  terre,  et 
la  liberté,  mère  de  toute  société  humaine  :  cela  vaut  bien  des  monu- 
ments et  des  aïeux. 

Un  homme  débarqué,  comme  moi,  aux  États-Unis,  plein  d'enthou- 
siasme pour  les  anciens,  un  Caton  qui  cherchait  partout  la  rigidité 
des  premières  mœurs  romaines,  dut  être  fort  scandalisé  de  trouver 
partout  l'élégance  des  vêtements,  le  luxe  des  équipages,  la  frivolité 
des  conversations,  l'inégalité  des  fortunes,  l'immoralité  des  maisons 
de  banque  et  de  jeu,  le  bruit  des  salles  de  bal  et  de  spectacle.  A  Phï- 
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ladelphie,  j'aurais  pu  me  croire  dans  une  ville  anglaise  :  rien  n'an- 
nonçait que  j'eusse  passé  d'une  monarchie  à  une  république. 

On  a  pu  voir  dans  Y  Essai  historiqve  qu'à  cette  époque  de  ma  vie 
j'admirais  beaucoup  les  républiques  :  seulement  je  ne  les  croyais  pas 
possibles  à  l'âge  du  monde  où  nous  étions  parvenus,  parce  que  je  ne 
connaissais  que  la  liberté  à  la  manière  des  anciens,  la  liberté  fille 
des  mœurs  dans  une  société  naissante;  j'ignorais  qu'il  y  eût  une  au- 
tre liberté  fille  des  lumières  et  d'une  vieille  civilisation;  liberté  dont 
la  république  représentative  a  prouvé  la  réalité.  On  n'est  plus  obligé 
aujourd'hui  de  labourer  soi-même  son  petit  champ,  de  repousser  les 
arts  et  les  sciences,  d'avoir  les  ongles  crochus  et  la  barbe  sale  pour 
être  libre. 

Mon  désappointement  politique  me  donna  sans  doute  l'humeur  qui 
me  lit  écrire  la  note  satirique  contre  les  quakers,  et  même  un  peu 
contre  tous  les  Américains,  note  que  l'on  trouve  dans  Y  Essai  histo- 
rique. Au  reste,  l'apparence  du  peuple  dans  les  rues  de  la  capitale 
de  la  Pensylvanie  était  agréable  ;  les  hommes  se  montraient  propre- 
ment vêtus;  les  femmes,  surtout  les  quakeresses,  avec  leur  chapeau 
uniforme,  paraissaient  extrêmement  jolies. 

Je  rencontrai  plusieurs  çolWs  de  Saint-Domingue  et  quelques 
Français  émigrés.  J'étais  impatient  de  commencer  mon  voyage  au 
désert:  tout  le  monde  fut  d'avis  que  je  me  rendisse  à  Albany,  où, 
plus  rapproché  des  défrichements  et  des  nations  indiennes,  je  serais 
à  même  de  trouver  des  guides  et  d'obtenir  des  renseignements. 

Lorsque  j'arrivai  à  Philadelphie,  le  général  Washington  n'y  était 
pas.  Je  fus  obligé  de  l'attendre  une  quinzaine  de  jours  ;  il  revint.  Je 
le  vis  passer  dans  une  voiture  qu'emportaient  avec  rapidité  quatre 
chevaux  fringants,  conduits  à  grandes  guides.  Washington,  d'après 
mes  idées  d'alors,  était  nécessairement  Gincinnatus  ;  Cincinnatus  en 
carrosse  dérangeait  un  peu  ma  république  de  l'an  de  Rome  296.  Le 
dictateur  Washington  pouvait-il  être  autre  chose  qu'un  rustre  piquant 
ses  bœufs  de  l'aiguillon  et  tenant  le  manche  de  sa  charrue?  Mais 
quand  j'allai  porter  ma  lettre  de  recommandation  à  ce  grand  homme, 
je  retrouvai  la  simplicité  du  vieux  Romain. 

Une  petite  maison  dans  le  genre  anglais,  ressemblant  aux  maisons 
voisines,  était  le  palais  du  Président  des  États-Unis  :  point  de  gardes, 
pas  même  de  valets.  Je  frappai;  une  jeune  servante  ouvrit.  Je  lui 
demandai  si  le  général  était  chez  lui  ;  elle  me  répondit  qu'il  y  était. 
Je  répliquai  que  j'avais  une  lettre  à  lui  remettre.  La  servante  me  de- 
manda mon  nom,  difficile  à  prononcer  en  anglais,  et  qu'elle  ne  put 
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retenir.  Elle  me  dit  alors  doucement  :  Walk  in,  Sir,  «Entrez,  Mon- 
sieur; »  et  elle  marcha  devant  moi  dans  un  de  ces  étroits  et  longs  cor- 
ridors qui  servent  de  vestibule  aux  maisons  anglaises  :  elle  m'intro- 
duisit dans  un  parloir,  où  elle  me  pria  d'attendre  le  général. 

Je  n'étais  pas  ému.  La  grandeur  de  l'âme  ou  celle  de  la  fortune 
ne  m'imposent  point  .-j'admire  la  première  sans  en  être  écrasé;  la 
seconde  m'inspire  plus  de  pitié  que  de  respect.  Visage  d'homme  ne 
me  troublera  jamais. 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  général  entra.  C'était  un  homme 
d'une  grande  taille,  d'un  air  calme  et  froid  plutôt  que  noble  :  il  est 
ressemblant  dans  ses  gravures.  Je  lui  présentai  ma  lettre  en  silence; 
il  l'ouvrit,  courut  à  la  signature  qu'il  lut  tout  haut  avec  exclamation  : 
«  Le  colonel  Armand  !  »  c'était  ainsi  qu'il  appelait  et  qu'avait  signé 
le  marquis  de  La  Rouairie. 

Nous  nous  assîmes  ;  je  lui  expliquai,  tant  bien  que  mal,  le  motif 
de  mon  voyage.  Il  me  répondait  par  monosyllabes  français  ou  anglais, 
et  m'écoutait  avec  une  sorte  d'étonnement.  Je  m'en  aperçus,  et  je 
lui  dis  avec  un  peu  de  vivacité  :  «  Mais  il  est  moins  difficile  de  décou- 
«  vrir  le  passage  du  nord-ouest  que  de  créer  un  peuple  comme  vous 
«  l'avez  fait.  »  Well,  well,  young  manl  s'écria-t-il  en  me  tendant  la 
main.  Il  m'invita  à  dîner  pour  le  jour  suivant,  et  nous  nous  quit- 
tâmes. 

Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  nous  n'étions  que  cinq  ou  six  convi- 
ves. La  conversation  roula  presque  entièrement  sur  la  révolution 
française.  Le  général  nous  montra  une  clef  de  la  Bastille  :  ces  clefs 
de  la  Bastille  étaient  des  jouets  assez  niais  qu'on  se  distribuait  alors 
dans  les  deux  Mondes.  Si  Washington  avait  vu,  comme  moi,  dans  les 
ruisseaux  de  Paris,  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  il  aurait  eu  moins 
de  foi  dans  sa  relique.  Le  sérieux  et  la  force  de  la  révolution  n'étaient 
pas  dans  ces  orgies  sanglantes.  Lors  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  en  1685,  la  même  populace  du  faubourg  Saint-Antoine  dé- 
molit le  temple  protestant  à  Charenton  avec  autant  de  zèle  qu'elle 
dévasta  l'église  de  Saint-Denis  en  1793. 

Je  quittai  mon  hôte  à  dix  heures  du  soir,  et  je  ne  l'ai  jamais  revu  : 
il  partit  le  lendemain  pour  la  campagne,  et  je  continuai  mon  voyage. 

Telle  fut  ma  rencontre  avec  cet  homme  qui  a  affranchi  tout  un 
Monde.  Washington  est  descendu  flans  la  tombe  avant  qu'un  peu  de 
bruit  se  fût  attaché  à  mes  pas;  j'ai  passé  devant  lui  comme  l'être  le 
plus  inconnu;  il  était  dans  tout  son  éclat,  et  moi  dans  toute  mon 
obscurité.  Mon  nom  n'est  peut-être  pas  demeuré  un  jour  entier  dans 
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sa  mémoire.  Heureux  pourtant  que  ses  regards  soient  tombés  sur 
moi  !  je  m'en  suis  senti  réchauffé  le  reste  de  ma  vie  :  il  y  aune  vertu 
dans  les  regards  d'un  grand  homme. 

J'ai  vu  depuis  Buonaparte  :  ainsi  la  Providence  m'a  montré  les 
deux  personnages  qu'elle  s'était  plu  à  mettre  à  la  tête  des  destinées 
de  leurs  siècles. 

Si  l'on  compare  Washington  et  Buonaparte  homme  à  homme,  le 
génie  du  premier  semble  d'un  vol  moins  élevé  que  celui  du  second» 
Washington  n'appartient  pas,  comme  Buonaparte,  à  cette  race  des 
Alexandre  et  des  César,  qui  dépasse  la  stature  de  l'espèce  humaine. 
Rien  d'étonnant  ne  s'attc.jhe  à  sa  personne;  il  n'est  point  placé  sur 
un  vaste  théâtre  ;  il  n'est  point  aux  prises  avec  les  capitaines  les  plus 
habiles  et  les  plus  puissants  monarques  du  temps  ;  il  ne  traverse 
point  les  mers  ;  il  ne  court  point  de  Memphis  à  Vienne  et  de  Cadix  à 
Moscou  :  il  se  défend  avec  une  poignée  de  citoyens  sur  une  terre 
sans  souvenirs  et  sans  célébrité,  dans  le  cercle  étroit  des  foyers  do- 
mestiques. Il  ne  livre  point  de  ces  combats  qui  renouvellent  les  triom- 
phes sanglants  d'Arbelles  et  dePharsale;  il  ne  renverse  point  les 
trônes  pour  en  recomposer  d'autres  avec  leurs  débris;  il  ne  met  point 
le  pied  sur  le  cou  des  rois;  il  ne  leur  fait  point  dire  sous  les  vestibules 
de  son  palais  : 

Qu'ils  se  font  trop  attendre  et  qu'Attila  s'ennuie. 

Quelque  chose  de  silencieux  enveloppe  les  actions  de  Washington; 
il  agit  avec  lenteur  :  on  dirait  qu'il  se  sent  le  mandataire  de  la  liberté 
de  l'avenir,  et  qu'il  craint  de  la  compromettre.  Ce  ne  sont  pas  ses 
destinées  que  porte  ce  héros  d'une  nouvelle  espèce,  ce  sont  celles  de 
son  pays;  il  ne  se  permet  pas  de  jouer  ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 
Mais  de  cette  profonde  obscurité  quelle  lumière  va  jaillir  !  Cherchez 
les  bois  inconnus  où  brilla  l'épée  de  Washington,  qu'y  trouverez- 
vous?  des  tombeaux?  non  !  un  Monde  !  Washington  a  laissé  les  États- 
Unis  pour  trophée  sur  son  champ  de  bataille. 

Buonaparte  n'a  aucun  trait  de  ce  grave  Américain  :  il  combat  sur 
une  vieille  terre,  environné  d'éclat  et  de  bruit;  il  ne  veut  créer  que 
sa  renommée  ;  il  ne  se  charge  que  de  son  propre  sort.  Il  semble  sa- 
voir que  sa  mission  sera  courte,  que  le  torrent  qui  descend  de  si 
haut  s'écoulera  promptement  :  il  se  hâte  de  jouir  et  d'abuser  de  sa 
gloire  comme  d'une  jeunesse  fugitive.  A  l'instar  des  dieux  d'Homère, 
il  veut  arriver  en  quatre  pas  au  bout  du  inonde;  il  paraît  sur  tous  les 
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rivages,  il  inscrit  précipitamment  son  nom  clans  les  fastes  de  tous 
les  peuples;  il  jette  en  courant  des  couronnes  à  sa  famille  et  à  ses 
soldats  ;  il  se  dépêche  dans  ses  monuments,  dans  ses  lois,  dans  ses 
victoires.  Penché  sur  le  monde,  d'une  main  il  terrasse  les  rois,  de 
l'autre  il  abat  logeant  révolutionnaire;  mais  en  écrasant  l'anarchie 
il  étouffe  la  liberté,  et  finit  par  perdre  la  sienne  sur  son  dernier  champ 
de  bataille. 

Chacun  est  récompensé  selon  ses  œuvres  :  Washington  élève  une 
nation  à  l'indépendance  :  magistrat  retiré,  il  s'endort  paisiblement 
sous  son  toit  paternel,  au  milieu  des  regrets  de  ses  compatriotes  et 
de  la  vénération  de  tous  les  peuples. 

Buonaparte  ravit  à  une  nation  son  indépendance  :  empereur  déchu, 
il  est  précipité  dans  l'exil,  où  la  frayeur  de  la  terre  ne  le  croit  pas 
encore  assez  emprisonné  sous  la  garde  de  l'Océan.  Tant  qu'il  se  dé- 
bat contre  la  mort,  faible  et  enchaîné  sur  un  rocher,  l'Europe  n'ose 
déposer  les  armes.  Il  expire  :  cette  nouvelle,  publiée  à  la  porte  du 
palais  devant  laquelle  le  conquérant  avait  fait  proclamer  tant  de  fu- 
nérailles, n'arrête  ni  n'étonne  le  passant  :  qu'avaient  à  pleurer  les 
citoyens? 

La  république  de  Washington  subsiste  ;  l'empire  de  Buonaparte 
est  détruit  :  il  s'est  écoulé  entre  le  premier  et  le  second  voyage  d'un 
Français  qui  a  trouvé  une  nation  reconnaissante,  là  où  il  avait  com- 
battu pour  quelques  colons  opprimés. 

Washington  et  Buonaparte  sortirent  du  sein  d'une  république  : 
nés  tous  deux  de  la  liberté,  le  premier  lui  a  été  fidèle,  le  second  l'a 
trahie.  Leur  sort,  d'après  leur  choix,  sera  différent  dans  l'avenir. 

Le  nom  de  Washington  se  répandra  avec  la  liberté  d'âge  en  âge  ; 
il  marquera  le  commencement  d'une  nouvelle  ère  pour  le  genre 
humain. 

Le  nom  de  Buonaparte  sera  redit  aussi  par  les  générations  futures  ; 
mais  il  ne  se  rattachera  à  aucune  bénédiction,  et  servira  souvent 
d'autorité  aux  oppresseurs,  grands  ou  petits. 

Washington  a  été  tout  entier  le  représentant  des  besoins,  des 
idées,  des  lumières,  des  opinions  de  son  époque;  il  a  secondé,  au 
lieu  de  contrarier,  le  mouvement  des  esprits;  il  a  voulu  ce  qu'il  de- 
vait vouloir,  la  chose  même  à  laquelle  il  était  appelé  :  de  là  la  cohé- 
rence et  la  perpétuité  de  son  ouvrage.  Cet  homme,  qui  frappe  peu, 
parce  qu'il  est  naturel  et  dans  des  proportions  justes,  a  confondu 
son  existence  avec  celle  de  son  pays  ;  sa  gloire  est  le  patrimoine 
commun  de  la  civilisation  croissante;  sa  renommée  s'élève  comme  un 
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de  ces  sanctuaires  où  coule  une  source  intarissable  pour  le  peuple. 

Buonaparte  pouvait  enrichir  également  le  domaine  public  :  ii 
agissait  sur  la  nation  la  plus  civilisée,  la  plus  intelligente,  la.  plus 
brave,  la  plus  brillante  de  la  terre.  Quel  serait  aujourd'hui  le  rang 
occupé  par  lui  dans  l'univers,  s'il  eût  joint  la  magnanimité  à  ce  qu'il 
avait  d'héroïque,  si,  Washington  et  Buonaparte  à  la  fois,  il  eût 
nommé  la  liberté  héritière  de  sa  gloire  ! 

Mais  ce  géant  démesuré  ne  liait  point  complètement  ses  destinées 
à  celles  de  ses  contemporains  :  son  génie  appartenait  à  l'âge  mo- 
derne, son  ambition  était  des  vieux  jours;  il  ne  s'aperçut  pas  que  les 
miracles  de  sa  vie  dépassaient  de  beaucoup  la  valeur  d'un  diadème, 
et  que  cet  ornement  gothique  lui  siérait  mal.  Tantôt  il  faisait  un  pas 
avec  le  siècle,  tantôt  il  reculait  vers  le  passé  ;  et,  soit  qu'il  remontât 
ou  suivît  le  cours  du  temps,  par  sa  force  prodigieuse  il  entraînait  ou 
repoussait  les  flots.  Les  hommes  ne  furent  à  ses  yeux  qu'un  moyen 
de  puissance;  aucune  sympathie  ne  s'établit  entre  leur  bonheur  et  le 
sien.  Il  avait  promis  de  les  délivrer,  et  il  les  enchaîna;  il  s'isola 
d'eux,  ils  s'éloignèrent  de  lui.  Les  rois  d'Egypte  plaçaient  leurs  pyra- 
mides funèbres,  non  parmi  des  campagnes  florissantes,  mais  au  mi- 
lieu des  sables  stériles;  ces  grands  tombeaux  s'élèvent  comme 
l'éternité  dans  la  solitude  :  Buonaparte  a  bâti  à  leur  image  le  monu- 
ment de  sa  renommée. 

Ceux  qui,  ainsi  que  moi,  ont  vu  le  conquérant  de  l'Europe  et  le 
législateur  de  l'Amérique,  détournent  aujourd'hui  les  yeux  de  la 
scène  du  monde  :  quelques  histrions,  qui  font  pleurer  ou  rire,  ne 
valent  pas  la  peine  d'être  regardés. 

Un  stage  semblable  à  celui  qui  m'avait  amené  de  Baltimore  à  Phi- 
ladelphie me  conduisit  de  Philadelphie  à  New-York,  ville  gaie,  peu- 
plée et  commerçante,  qui  pourtant  était  bien  loin  d'être  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui.  J'allai  en  pèlerinage  à  Boston  pour  saluer  le  premier 
champ  de  bataille  de  la  liberté  américaine.  «J'ai  vu  les  champs  de 
<(  Lexington  ;  je  m'y  suis  arrêté  en  silence,  comme  le  voyageur  aux 
«  Thermopyles,  à  contempler  la  tombe  de  ces  guerriers  des  deux 
«  Mondes,  qui  moururent  les  premiers  pour  obéir  aux  lois  de  la  pa- 
«  trie.  En  foulant  cette  terre  philosophique  qui  me  disait,  dans  sa 
«  muette  éloquence,  comment  les  empires  se  perdent  et  s'élèvent, 
«  j'ai  confessé  mon  néant  devant  les  voies  de  la  Providence,  et  baissé 
«  mon  front  dans  la  poussière  !.  » 

»  Essai  historique,  Ire  partie,  ch.  xxxm,  p.  123. 
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Revenu  à  New-York,  je  m'embarquai  sur  le  paquebot  qui  faisait 
voile  pour  Albany,  en  remontant  la  rivière  d'Hudson,  autrement  ap- 
pelée la  rivière  du  Nord. 

Dans  une  note  de  V Essai  historique,  j'ai  décrit  une  partie  de  ma 
navigation  sur  cette  rivière,  au  bord  de  laquelle  disparaît  aujourd'hui, 
parmi  les  républicains  de  Washington,  un  des  rois  de  Buonaparte, 
et  quelque  chose  de  plus,  un  de  ses  frères.  Dans  cette  môme  note, 
j'ai  parlé  du  major  André,  de  cet  infortuné  jeune  homme  sur  le  sort 
duquel  un  ami,  dont  je  ne  cesse  de  déplorer  la  perte,  a  laissé  tomber 
de  touchantes  et  courageuses  paroles,  lorsque  Buonaparte  était  près 
de  monter  au  trône  où  s'était  assise  Marie- Antoinette  *. 

Arrivé  à  Albany,  j'allai  chercher  un  M.  Swift  pour  lequel  on  m'a- 
vait donné  une  lettre  à  Philadelphie.  Cet  Américain  faisait  la  traite 
des  pelleteries  avec  les  tribus  indiennes  enclavées  dans  le  territoire 
cédé  par  l'Angleterre  aux  États-Unis;  car  les  puissances  civilisées  se 
partagent  sans  façon,  en  Amérique,  des  terres  qui  ne  leur  appar- 
tiennent pas.  Après  m'avoir  entendu,  M.  Swift  me  fît  des  objections 
très-raisonnables  :  il  me  dit  que  je  ne  pouvais  pas  entreprendre  de 
prime  abord,  seul,  sans  secours,  sans  appui,  sans  recommandation 
pour  les  postes  anglais,  américains,  espagnols,  où  je  serais  forcé  de 
passer,  un  voyage  de  cette  importance  ;  que,  quand  j'aurais  le  bon- 
heur de  traverser  sans  accident  tant  de  solitudes,  j'arriverais  à  des 
régions  glacées  où  je  périrais  de  froid  ou  de  faim.  Il  me  conseilla  de 
commencer  par  m'acclimater  en  faisant  une  première  course  dans 
l'intérieur  de  l'Amérique,  d'apprendre  le  sioux,  l'iroquois  et  l'esqui- 
maux,  de  vivre  quelque  temps  parmi  les  coureurs  de  bois  canadiens 
et  les  agents  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  Ces  expériences 
préliminaires  faites,  je  pourrais  alors,  avec  l'assistance  du  gouver- 
nement français,  poursuivre  ma  hasardeuse  entreprise. 

Ces  conseils,  dont  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  reconnaître  la 
justesse,  me  contrariaient;  si  je  m'en  étais  cru,  je  serais  parti  pour 
aller  tout  droit  au  pôle,  comme  on  va  de  Paris  à  Saint-Cloud.  Je 
cachai  cependant  à  M.  Swift  mon  déplaisir.  Je  le  priai  de  me  pro- 
curer un  guide  et  des  chevaux,  afin  que  je  me  rendisse  à  la  cataracte 
de  Niagara,  et  de  là  à  Pittsbourg,  d'où  je  pourrais  descendre  l'Ohio. 
J'avais  toujours  dans  la  tête  le  premier  plan  de  route  que  je  m'é- 
tais tracé. 

M.  Swift  engagea  à  mon  service  un  Hollandais  qui  parlait  plu- 

1  M.  de  Fontanes,  Éloge  de  Washington. 
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sieurs  dialectes  indiens.  J'achetai  deux  chevaux,  et  je  me  hâtai  de 
quitter  Albany. 

Tout  le  pays  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le  territoire  de  cette 
ville  et  celui  de  Niagara  est  habité,  cultivé,  et  traversé  par  le  fameux 
canal  de  New-York  ;  mais  alors  une  grande  partie  de  ce  pays  était 
déserte. 

Lorsqu'après  avoir  passé  le  Mohawk,  je  me  trouvai  dans  des  bois 
qui  n'avaient  jamais  été  abattus,  je  tombai  dans  une  sorte  d'ivresse 
que  j'ai  encore  rappelée  dans  V Essai  historique  :  o  J'allais  d'arbre  en 
a  arbre,  à  droite  et  à  gauche  indifféremment,  me  disant  en  moi- 
«  môme  :  Ici  plus  de  chemin  à  suivre,  plus  de  villes,  plus  d'étroites 

«  maisons,  plus  de  présidents,  de  républiques,  de  rois Et 

«  pour  essayer  si  j'étais  enfin  rétabli  dans  mes  droits  originels,  je  me 
a  livrais  à  mille  actes  de  volonté  qui  faisaient  enrager  le  grand  Hol- 
<c  landais  qui  me  servait  de  guide,  et  qui  dans  son  âme  me  croyait 
«  fou  4.  » 

Nous  entrions  dans  les  anciens  cantons  des  six  nations  iroquoises. 
Le  premier  Sauvage  que  nous  rencontrâmes  était  un  jeune  homme 
qui  marchait  devant  un  cheval  sur  lequel  était  assise  une  Indienne 
parée  à  la  manière  de  sa  tribu.  Mon  guide  leur  souhaita  le  bonjour 
en  passant. 

On  sait  déjà  que  j'eus  le  bonheur  d'être  reçu  par  un  de  mes  com- 
patriotes sur  la  frontière  de  la  solitude,  par  ce  M.  Violet,  maître  de 
danse  chez  les  Sauvages.  On  lui  payait  ses  leçons  en  peaux  de  castor 
et  en  jambons  d'ours.  «  Au  milieu  d'une  forêt,  on  voyait  une  espèce 
((  de  grange  ;  je  trouvai  dans  cette  grange  une  vingtaine  de  Sauvages, 
<(  hommes  et  femmes,  barbouillés  comme  des  sorciers,  le  corps 
a  demi-nu,  les  oreilles  découpées,  des  plumes  de  corbeau  sur  la 
«  tête,  et  des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit  Français, 
a  poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit  vert-pomme,  veste  de 
<(  droguet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline,  raclait  un  violon  de 
«  poche,  et  faisait  danser  Madelon  Friquet  à  ces  Iroquois.  M.  Violet, 
«  en  me  parlant  des  Indiens,  me  disait  toujours  :  Ces  messieurs  sau- 
«  vages  et  ces  dames  sauvagesses.  Il  se  louait  beaucoup  de  la  légèreté 
«  de  ses  écoliers  :  en  effet,  je  n'ai  jamais  vu  faire  de  telles  gambades. 
«  &  Violet,  tenant  son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine, 
<(  accordait  l'instrument  fatal;  il  criait  en  iroquois  :  A  vos  places!  et 
«  toute  la  troupe  sautait  comme  une  bande  de  démons  2.  » 

1  Essai  historique,  IIe  partie,  ch.  lvji,  p.  388. 
*  Itinéraire,  p.  353. 
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C'était  une  chose  assez  étrange  pour  un  disciple  de  Rousseau,  que 
cette  introduction  à  la  vie  sauvage  par  un  bal  que  donnait  à  des  Iro- 
quois  un  ancien  marmiton  du  général  Rochambeau.  Nous  conti- 
nuâmes notre  route.  Je  laisse  maintenant  parler  le  manuscrit  :  je  le 
donne  tel  que  je  le  trouve,  tantôt  sous  la  forme  d'un  récit,  tantôt 
sous  celle  d'un/owrna/,  quelquefois  en  lettres  ou  en  simples  an- 
notations. 

LES   ONONDAGAS. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  du  lac  auquel  les  Onondagas,  peu- 
plade iroquoise,  ont  donné  leur  nom.  Nos  chevaux  avaient  besoin  de 
repos.  Je  choisis  avec  mon  Hollandais  un  lieu  propre  à  établir  notre 
camp.  Nous  en  trouvâmes  un  dans  une  gorge  de  vallée,  à  l'endroit 
où  une  rivière  sort  en  bouillonnant  du  lac.  Cette  rivière  n'a  pas  couru 
cent  toises  au  nord  en  directe  ligne  qu'elle  se  replie  à  l'est,  et  court 
parallèlement  au  rivage  du  lac,  en  dehors  des  rochers  qui  servent 
de  ceinture  à  ce  dernier. 

Ce  fut  dans  la  courbe  de  la  rivière  que  nous  dressâmes  notre  ap- 
pareil de  nuit  :  nous  fichâmes  deux  hauts  piquets  en  terre  ;  nous 
plaçâmes  horizontalement  dans  la  fourche  de  ces  piquets  une  longue 
perche  ;  appuyant  des  écorces  de  bouleau,  un  bout  sur  le  sol,  l'autre 
bout  sur  la  gaule  transversale,  nous  eûmes  un  toit  digne  de  notre 
palais.  Le  bûcher  de  voyage  fut  allumé  pour  faire  cuire  notre  souper 
et  chasser  les  maringouins.  Nos  selles  nous  servaient  d'oreiller 
sous  Vajoupa,  et  nos  manteaux  de  couverture. 

Nous  attachâmes  une  sonnette  au  cou  de  nos  chevaux,  et  nous  les 
lâchâmes  dans  les  bois  :  par  un  instinct  admirable  ces  animaux  ne 
s'écartent  jamais  assez  loin  pour  perdre  de  .vue  le  feu  que  leurs  maî- 
tres allument  la  nuit,  afin  de  chasser  les  insectes  et  de  se  défendre 
des  serpents. 

Du  fond  de  notre  hutte  nous  jouissions  d'une  vue  pittoresque  : 
devant  nous  s'étendait  le  lac  assez  étroit  et  bordé  de  forêts  et  de 
rochers  ;  autour  de  nous  la  rivière,  enveloppant  notre  presqu'île  de 
ses  ondes  vertes  et  limpides,  balayait  ses  rivages  avec  impétuosité. 

ïl  n'était  guère  que  quatre  heures  après  midi  lorsque  notre  éta- 
blissement fut  achevé  :  je  pris  mon  fusil  et  j'allai  errer  dans  les  en- 
virons. Je  suivis  d'abord  le  cours  de  la  rivière,  mes  recherches  bota- 
niques ne  furent  pas  heureuses  :  les  plantes  étaient  peu  variées.  Je 
remarquai  des  familles  nombreuses  de  plantage  virginica    et  de 
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quelques  autres  beautés  de  prairies  toutes  assez  communes  :  je 
quittai  les  bords  de  la  rivière  pour  les  côtes  du  lac,  et  je  ne  fus  pas 
plus  chanceux  ;  à  l'exception  d'une  espèce  de  rhododendrum,  je  ne 
trouvai  rien  qui  valût  la  peine  de  m'arrêter  :  les  fleurs  de  cet  ar- 
buste, d'un  rose  vif,  faisaient  un  effet  charmant  avec  l'eau  bleue  du 
lac  où  elles  se  miraient,  et  le  flanc  brun  du  rocher  dans  lequel  elles 
enfonçaient  leurs  racines. 

Il  y  avait  peu  d'oiseaux  :  je  n'aperçus  qu'un  couple  solitaire  qui 
voltigeait  devant  moi,  et  qui  semblait  se  plaire  à  répandre  le  mou- 
vement et  l'amour  sur  l'immobilté  et  la  froideur  de  ces  sites.  La  cou- 
leur du  mâle  me  fît  reconnaître  l'oiseau  blanc,  ou  le  passer  nivalis 
des  ornithologistes.  J'entendis  aussi  la  voix  de  cette  espèce  d'orfraie 
que  l'on  a  fort  bien  caractérisée  par  cette  définition,  strix  excla- 
mator.  Cet  oiseau  est  inquiet  comme  tous  les  tyrans  :  je  me  fatiguai 
vainement  à  sa  poursuite. 

Le  vol  de  cette  orfraie  m'avait  conduit  à  travers  les  bois  jusqu'à 
un  vallon  resserré  par  des  collines  nues  et  pierreuses.  Dans  ce  lieu 
extrêmement  retiré  on  voyait  une  méchante  cabane  de  Sauvage  bâtie 
à  mi-côte  entre  les  rochers  :  une  vache  maigre  paissait  dans  un  pré 
au-dessous. 

J'ai  toujours  aimé  ces  petits  abris  :  l'animal  blessé  se  tapit  clans 
un  coin;  l'infortuné  craint  d'étendre  au  dehors  avec  sa  vue  des 
sentiments  que  les  hommes  repoussent.  Fatigué  de  ma  course,  je 
m'assis  au  haut  du  coteau  que  je  parcourais,  ayant  en  face  la  hutte 
indienne  sur  le  coteau  opposé.  Je  couchai  mon  fusil  auprès  de  moi, 
et  je  m'abandonnai  à  ces  rêveries  dont  j'ai  souvent  goûté  le  charme. 

J'avais  à  peine  passé  ainsi  quelques  minutes,  que  j'entendis  des 
voix  au  fond  du  vallon.  J'aperçus  trois  hommes  qui  conduisaient  cinq 
ou  six  vaches  grasses.  Après  les  avoir  mis  paître  dans  les  prairies 
ils  marchèrent  vers  la  vache  maigre  qu'ils  éloignèrent  à  coups 
de  bâton. 

L'apparition  de  ces  Européens  dans  un  lieu  si  désert  me  fut 
extrêmement  désagréable  ;  leur  violence  me  les  rendit  encore  plus 
importuns.  Ils  chassaient  la  pauvre  bête  parmi  les  roches  en  riant 
aux  éclats,  et  en  l'exposant  à  se  rompre  les  jambes.  Une  femme  sau- 
vage, en  apparence  aussi  misérable  que  sa  vache,  sortit  de  la  hutte 
isolée,  s'avança  vers  l'animal  effrayé,  l'appela  doucement  et  lui  of- 
frit queloue  chose  à  manger.  La  vache  courut  à  elle  en  allongeant  le 
cou  avec  un  petit  mugissement  de  joie.  Les  colons  menacèrent  de 
loin  l'Indienne,  qui  revint  à  sa  cabane.  La  vache  la  suivit.  Elle  s'ar- 
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rêta  a  la  porte,  où  son  amie  la  flattait  de  la  main,  tandis  que  l'animai 
reconnaissant  léchait  cette  main  secourable.  Les  colons  s'étaient 

re  lires. 

Je  me  levai  ;  je  descendis  la  colline,  je  traversai  le  vallon  ;  et, 
remontant  la  colline  opposée,  j'arrivai  à  la  hutte,  résolu  de  réparer 
autant  qu'il  était  en  moi  la  brutalité  des  hommes  blancs.  La  vache 
m'aperçut  et  fît  un  mouvement  pour  fuir  ;  je  m'avançai  avec  précau- 
tion, et  je  parvins,  sans  qu'elle  s'en  allât,  jusqu'à  l'habitation  de  sa 
maîtresse. 

L'Indienne  était  rentrée  chez  elle.  Je  prononçai  le  salut  qu'on 
m'avait  appris  :  Siègoh  !  Je  suis  venu  !  L'Indienne,  au  lieu  de  me  rendre 
mon  salut  par  la  répétition  d'usage:  Vous  êtes  venu!  ne  répondit 
rien.  Je  jugeai  que  la  visite  d'un  de  ses  tyrans  lui  était  importune.  Je 
me  mis  alors  à  mon  tour  à  caresser  la  vache.  L'Indienne  parut  éton- 
née :  je  vis  sur  son  visage  jaune  et  attristé  des  signes  d'attendrisse- 
ment et  presque  de  gratitude.  Ces  mystérieuses  relations  de  l'infor- 
tune remplirent  mes  yeux  de  larmes  :  il  y  a  de  la  douceur  à  pleurer 
sur  des  maux  qui  n'ont  été  pleures  de  personne. 

Mon  hôtesse  me  regarda  encore  quelque  temps  avec  un  reste  de 
doute,  comme  si  elle  craignait  que  je  ne  cherchasse  à  la  tromper  ; 
elle  fit  ensuite  quelques  pas,  et  vint  elle-même  passer  sa  main  sur 
le  front  de  sa  compagne  de  misère  et  de  solitude. 

Encouragé  par  cette  marque  de  confiance,  je  dis  en  anglais,  car 
j'avais  épuisé  mon  indien  :  a  Elle  est  bien  maigre  !  »  L'Indienne 
repartit  aussitôt  en  mauvais  anglais  :  «  Elle  mange  fort  peu.  »  She 
eats  very  little.  «  On  l'a  chassée  rudement,  »  repris-je.  Et  la  femme 
me  répondit  :  «  Nous  sommes  accoutumées  à  cela  toutes  deux, 
both.  »  Je  repris  :  «  Cette  prairie  n'est  donc  pas  à  vous  ?  »  Elle  ré- 
pondit :  «  Cette  prairie  était  à  mon  mari  qui  est  mort.  Je  n'ai  point 
«  d'enfants,  et  les  blancs  mènent  leurs  vaches  dans  ma  prairie.  » 

Je  n'avais  rien  à  offrir  à  cette  indigente  créature  :  mon  dessein 
eût  été  de  réclamer  la  justice  en  sa  faveur  ;  mais  à  qui  m'adresser 
dans  un  pays  où  le  mélange  des  Européens  et  des  Indiens  rendait  les 
autorités  confuses,  où  le  droit  de  la  force  enlevait  l'indépendance 
au  Sauvage,  et  où  l'homme  policé,  devenu  à  demi  sauvage,  avait 
secoué  le  joug  de  l'autorité  civile  ? 

Nous  nous  quittâmes,  moi  et  l'Indienne,  après  nous  être  serré  la 
mrtin.  Mon  hôtesse  me  dit  beaucoup  de  choses  que  je  ne  compris 
peint,  et  qui  étaient  sans  doute  des  souhaits  de  prospérité  pour 
l'étranger.  S'ils  n'ont  pas  été  entendus  du  ciel,  ce  n'est  pas  la  faute 
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de  celle  qui  priait,  mais  la  faute  de  celui  pour  qui  la  prière  était 
offerte  :  toutes  les  âmes  n'ont  pas  une  égale  aptitude  au  bonheur, 
comme  toutes  les  terres  ne  portent  pas  également  des  moissons. 

Je  retournai  à  mon  ajoupa,  où  je  fis  un  assez  triste  souper.  La 
soirée  fut  magnifique  ;  le  lac,  dans  un  repos  profond,  n'avait  pas 
une  ride  sur  ses  flots  ;  la  rivière  baignait  en  murmurant  notre  pres- 
qu'île, que  décoraient  de  faux  ébéniers  non  encore  défleuris  ;  l'oi- 
seau nommé  coucou  des  Carolines  répétait  son  chant  monotone  ;  nous 
l'entendions  tantôt  plus  près,  tantôt  plus  loin,  suivant  que  l'oiseau 
changeait  le  lieu  de  ses  appels  amoureux. 

Le  lendemain  j'allai  avec  mon  guide  rendre  visite  au  premier 
Sachem  des  Onondagas,  dont  le  village  n'était  pas  éloigné.  Nous  ar- 
rivâmes à  ce  village  à  dix  heures  du  matin.  Je  fus  environné  aussitôt 
d'une  foule  de  jeunes  Sauvages  qui  me  parlaient  dans  leur  langue, 
en  y  mêlant  des  phrases  anglaises  et  quelques  mots  français  :  ils  fai- 
saient grand  bruit  et  avaient  l'air  fort  joyeux.  Ces  tribus  indiennes, 
enclavées  dans  les  défrichements  des  blancs,  ont  pris  quelque  chose 
de  nos  mœurs  :  elles  ont  des  chevaux  et  des  troupeaux  ;  leurs  ca- 
banes sont  remplies  de  meubles  et  d'ustensiles  achetés  d'un  côté  à 
Québec,  à  Montréal,  à  Niagara,  au  Détroit  ;  de  l'autre  dans  les  villes 
des  États-Unis. 

Le  Sachem  des  Onondagas  était  un  vieil  Iroquois  dans  toute  la  ri- 
gueur du  mot  :  sa  personne  gardait  le  souvenir  des  anciens  usages 
et  des  anciens  temps  du  désert  :  grandes  oreilles  découpées,  perle 
pendante  au  nez,  visage  bariolé  de  diverses  couleurs,  petite  touffe 
de  cheveux  sur  le  sommet  de  la  tète,  tunique  bleue,  manteau  de  peau, 
ceinture  de  cuir  avec  le  couteau  de  scalpe  et  le  casse-tête,  bras 
t  doués,  mocassines  aux  pieds,  chapelet  ou  collier  de  porcelaine  à 
la  main. 

Il  me  reçut  bien  et  me  fit  asseoir  sur  sa  natte.  Les  jeunes  gens 
s'emparèrent  de  mon  fusil  ;  ils  en  démontèrent  la  batterie  avec  une 
adresse  surprenante,  et  replacèrent  les  pièces  avec  la  même  dexté- 
rité :  c'était  un  simple  fusil  de  chasse  à  deux  coups. 

Le  Sachem  parlait  anglais  et  entendait  le  français  ;  mon  interprète 
savait  l'iroquois,  de  sorte  que  la  conversation  fut  facile.  Entre  autres 
choses  le  vieillard  me  dit  que,  quoique  sa  nation  eût  toujours  été  en 
guerre  avec  la  mienne,  elle  l'avait  toujours  estimée.  Il  m'assura  que 
les  Sauvages  ne  cessaient  de  regretter  les  Français;  il  se  plaignit  des 
Américains,rqui  bientôt  ne  laisseraient  pas  aux  peuples  dont  les  an- 
cêtres les  avaient  reçus,  assez  de  terre  pour  couvrir  leurs  os. 
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Je  parlai  au  Sachem  de  la  détresse  de  la  veuve  indienne  :  il  me  dit 
qu'en  effet  cette  femme  était  persécutée,  qu'il  avait  plusieurs  fois 
sollicité  à  son  sujet  les  commissaires  américains,  mais  qu'il  n'en  avait 
pu  obtenir  justice;  il  ajouta  qu'autrefois  les  Iroquois  se  la  seraient 
faite. 

Les  femmes  indiennes  nous  servirent  un  repas.  L'hospitalité  est  la 
dernière  vertu  sauvage  qui  soit  restée  aux  Indiens  au  milieu  des  vices 
de  la  civilisation  européenne.  On  sait  quelle  était  autrefois  cette  hos- 
pitalité :  une  fois  reçu  dans  une  cabane,  on  devenait  inviolable  :  le 
foyer  avait  la  puissance  de  l'autel;  il  vous  rendait  sacré.  Le  maître 
de  ce  foyer  se  fût  fait  tuer  avant  qu'on  touchât  à  un  seul  cheveu  de 
votre  tête. 

Lorsqu'une  tribu  chassée  de  ses  bois ,  ou  lorsqu'un  homme  venait 
demander  l'hospitalité,  l'étranger  commençait  ce  qu'on  appelait  la 
danse  du  suppliant.  Cette  danse  s'exécutait  ainsi  : 

Le  suppliant  avançait  quelques  pas,  puis  s'arrêtait  en  regardant  le 
supplié,  et  reculait  ensuite  jusqu'à  sa  première  position.  Alors  les 
hôtes  entonnaient  le  chant  de  l'étranger  :  «  Voici  l'étranger,  voici 
«  l'envoyé  du  Grand-Esprit.  »  Après  le  chant,  un  enfant  allait  prendre 
la  main  de  l'étranger  pour  le  conduire  à  la  cabane.  Lorsque  l'enfant 
touchait  le  seuil  de  la  porte,  il  disait  :  «  Voici  l'étranger  !  »  et  le  chef 
de  la  cabane  répondait  :  «  Enfant,  introduis  l'homme  dans  ma  ca- 
«  bane.  »  L'étranger,  entrant  alors  sous  la  protection  de  l'enfant, 
allait,  comme  chez  les  Grecs,  s'asseoir  sur  la  cendre  du  foyer.  On 
lui  présentait  le  calumet  de  paix;  il  fumait  trois  fois,  et  les  femmes 
disaient  le  chant  de  la  consolation  :  «  L'étranger  a  retrouvé  une  mère 
«  et  une  femme  :  le  soleil  se  lèvera  et  se  couchera  pour  lui  comme 
«  auparavant.  » 

On  remplissait  d'eau  d'érable  une  coupe  consacrée  :  c'était  une 
calebasse  ou  un  vase  de  pierre  qui  reposait  ordinairement  dans  le 
coin  de  la  cheminée,  et  sur  lequel  on  mettait  une  couronne  de  fleurs. 
L'étranger  buvait  la  moitié  de  l'eau,  et  passait  la  coupe  à  son  hôte, 
qui  achevait  de  la  vider. 

Le  lendemain  de  ma  visite  au  chef  des  Onondagas  je  continuai  mon 
voyage.  Ce  vieux  chef  s'était  trouvé  à  la  prise  de  Québec  :  il  avait 
assisté  à  la  mort  du  général  Wolf.  Et  moi  qui  sortais  de  la  hutte  d'un 
Sauvage,  j'étais  nouvellement  échappé  du  palais  de  Versailles,  et  je 
venais  de  m'asseoir  à  la  table  de  Washington. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  Niagara,  la  route,  plus  pénible, 
était  à  peine  tracée  par  des  abatis  d'arbres  :  les  troncs  de  ces  arbres 
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servaient  de  ponts  sur  les  ruisseaux  ou  de  fascines  dans  les  fondrières. 
La  population  américaine  se  portait  alors  vers  les  concessions  de 
Génésée.  Les  gouvernements  des  États-Unis  vendaient  ces  conces- 
sions plus  ou  moins  cher,  selon  la  bonté  du  sol,  la  qualité  des  arbres, 
le  cours  et  la  multitude  des  eaux. 

Les  défrichements  offraient  un  curieux  mélange  de  l'état  de  nature 
et  de  l'état  civilisé.  Dans  le  coin  d'un  bois  qui  n'avait  jamais  retenti 
que  des  cris  du  Sauvage  et  des  bruits  de  la  bête  fauve,  on  rencontrait 
une  terre  labourée;  on  apercevait  du  même  point  de  vue  la  cabane 
d'un  Indien  et  l'habitation  d'un  planteur.  Quelques-unes  de  ces  habi- 
tations, déjà  achevées,  rappelaient  la  propreté  des  fermes  anglaises 
et  hollandaises;  d'autres  n'étaient  qu'à  demi  terminées,  et  n'avaient 
pour  toit  que  le  dôme  d'une  futaie. 

J'étais  reçu  dans  ces  demeures  d'un  jour;  j'y  trouvais  souvent  une 
famille  charmante,  avec  tous  les  agréments  et  toutes  les  élégances  de 
l'Europe;  des  meubles  d'acajou,  un  piano,  des  tapis,  des  glaces  :  tout 
cela  à  quatre  pas  de  la  hutte  d'un  Iroquois.  Le  soir,  lorsque  les  ser- 
viteurs étaient  revenus  des  bois  ou  des  champs,  avec  la  cognée  ou  la 
charrue,  on  ouvrait  les  fenêtres;  les  jeunes  filles  de  mon  hôte  chan- 
taient, en  s'accompagnant  sur  le  piano,  la  musique  de  Paësiello  et  de 
Cimarosa,  à  la  vue  du  désert,  et  quelquefois  au  murmure  lointain 
d'une  cataracte. 

Dans  les  terrains  les  meilleurs  s'établissaient  des  bourgades.  On  ne 
peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  et  du  plaisir  qu'on  éprouve  en 
voyant  s'élancer  la  flèche  d'un  nouveau  clocher  du  sein  d'une  vieille 
forêt  américaine.  Comme  les  mœurs  anglaises  suivent  partout  les 
Anglais,  après  avoir  traversé  des  pays  où  il  n'y  avait  pas  trace  d'habi- 
tants, j'apercevais  l'enseigne  d'une  auberge  qui  pendait  à  une  branche 
d'arbre  sur  le  bord  du  chemin,  et  que  balançait  le  vent  de  la  solitude. 
Des  chasseurs,  des  planteurs,  des  Indiens  se  rencontraient  à  ces  ca- 
ravansérails; mais  la  première  fois  que  je  m'y  reposai  je  jurai  bien 
que  ce  serait  la  dernière. 

Un  soir,  en  entrant  dans  ces  singulières  hôtelleries,  je  restai  stu- 
péfait à  l'aspect  d'un  lit  immense  bâti  en  rond  autour  d'un  poteau  : 
chaque  voyageur  venait  prendre  sa  place  dans  ce  lit ,  les  pieds  au 
poteau  du  centre,  la  tête  à  la  circonférence  du  cercle,  de  manière 
que  les  dormeurs  étaient  rangés  symétriquement  comme  les  rayons 
d'une  roue  ou  les  bâtons  d'un  éventail.  Après  quelque  hésitation,  je 
m'introduisis  pourtant  dans  celle,  machine,  parce  que  je  n'y  voyais 
personne.  Je  commençais  à  jn'assoupir  lorsque  je  sentis  la  jambe 
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d'un  homme  qui  se  glissait  le  long  de  la  mienne  :  c'était  celle  de  mon 
grand  diable  de  Hollandais  qui  s'étendait  auprès  de  moi.  ïe  n'ai  ja- 
mais éprouvé  une  plus  grande  horreur  de  ma  vie.  Je  sautai  dehors  de 
ce  cabas  hospitalier,  maudissant  cordialement  les  bons  usages  de  nos 
bons  aïeux.  J'allai  dormir  dans  mon  manteau  au  clair  de  la  lune  : 
cette  compagne  de  la  couche  du  voyageur  n'avait  rien  du  moins  que 
d'agréable,  de  frais  et  de  pur. 

Le  manuscrit  manque  ici,  ou  plutôt  ce  qu'il  contenait  a  été  inséré 
dans  mes  autres  ouvrages.  Après  plusieurs  jours  de  marche  j'arrive 
à  la  rivière  Génésée;  je  vois  de  l'autre  côté  de  cette  rivière  la  mer- 
veille du  serpent  à  sonnettes  attiré  par  le  son  d'une  flûte  *  ;  plus 
loin  je  rencontre  une  famille  sauvage,  et  je  passe  la  nuit  avec  cette 
famille  à  quelque  distance  de  la  chute  du  Niagara.  On  retrouve  l'his- 
toire de  cette  rencontre,  et  la  description  de  cette  nuit,  dans  Y  Essai 
historique,  et  dans  le  Génie  du  Christianisme. 

Les  Sauvages  du  saut  de  Niagara,  dans  la  dépendance  des  Anglais, 
étaient  chargés  de  la  garde  de  la  frontière  du  Haut-Canada  de  ce 
côté.  Ils  vinrent  au-devant  de  nous  armés  d'arcs  et  de  flèches,  et  nous 
empêchèrent  de  passer. 

Je  fus  obligé  d'envoyer  le  Hollandais  au  fort  Niagara  chercher  une 
permission  du  commandant  pour  entrer  sur  les  terres  de  la  domina- 
tion britannique;  cela  me  serrait  un  peu  le  cœur,  car  je  songeais  que 
la  France  avait  jadis  commandé  dans  ces  contrées.  Mon  guide  revint 
avec  la  permission  :  je  la  conserve  encore;  elle  est  signée  :  Le  capi- 
taine Gordon.  N'est-il  pas  singulier  que  j'aie  retrouvé  le  même  nom 
anglais  sur  la  porte  de  ma  cellule  à  Jérusalem  2? 

Je  restai  deux  jours  dans  le  village  des  Sauvages.  Le  manuscrit 
offre  en  cet  endroit  la  minute  d'une  lettre  que  j'écrivais  à  l'un  de  mes 
amis  en  France.  Voici  cette  lettre  : 

LETTRE  ÉCRITE   DE  CHEZ  LES  SAUVAGES  DE  NIAGARA. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  s'est  passé  hier  matin  chez  mes 
hôtes.  L'herbe  était  encore  couverte  de  rosée;  le  vent  sortait  des  fo- 
rêts tout  parfumé,  les  feuilles  du  mûr:er  sauvage  étaient  chargées  des 
cocons  d'une  espèce  de  ver  à  soie,  et  les  plantes  à  coton  du  pays, 
renversant  leurs  capsules  épanouies,  ressemblaient  à  des  rosiers 
blancs. 

1  Génie  du  Christianisme.  —  2  Itinéraire, 


64  VOYAGE 

Les  Indiennes  s'occupaient  de  divers  ouvrages,  réunies  ensemble 
au  pied  d'un  gros  hêtre  pourpre.  Leurs  plus  petits  enfants  étaient 
suspendus  dans  des  réseaux  aux  branches  de  l'arbre  :  la  brise  des  bois 
berçait  ces  couches  aériennes  d'un  mouvement  presque  insensible. 
Les  mères  se  levaient  de  temps  en  temps  pour  voir  si  leurs  enfants 
dormaient,  et  s'ils  n'avaient  point  été  réveillés  par  une  multitude 
d'oiseaux  qui  chantaient  et  voltigeaient  à  l'entour.  Cette  scène  était 
charmante. 

Nous  étions  assis  à  part,  l'interprète  et  moi,  avec  les  guerriers,  au 
nombre  de  sept;  nous  avions  tous  une  grande  pipe  à  la  bouche  :  deux 
ou  trois  de  ces  Indiens  parlaient  anglais. 

A  quelque  distance  déjeunes  garçons  s'ébattaient;  mais  au  milieu 
de  leurs  jeux,  en  sautant,  en  courant,  en  lançant  des  balles,  ils  ne 
prononçaient  pas  un  mot.  On  n'entendait  point  l'étourdissante  criail- 
lerie  des  enfants  européens;  ces  jeunes  Sauvages  bondissaient  comme 
des  chevreuils,  et  ils  étaient  muets  comme  eux.  Un  grand  garçon  de 
sept  ou  huit  ans,  se  détachant  quelquefois  de  la  troupe,  venait  teter 
sa  mère  et  retournait  jouer  avec  ses  camarades. 

L'enfant  n'est  jamais  sevré  de  force;  après  s'être  nourri  d'autres 
aliments,  il  épuise  le  sein  de  sa  mère  comme  la  coupe  que  l'on  vide 
à  la  fin  d'un  banquet.  Quand  la  nation  entière  meurt  de  faim,  l'enfant 
trouve  encore  au  sein  maternel  une  source  de  vie.  Cette  coutume  est 
peut-être  une  des  causes  qui  empêchent  les  tribus  américaines  de 
s'accroître  autant  que  les  familles  européennes. 

Les  pères  ont  parlé  aux  enfants  et  les  enfants  ont  répondu  aux 
pères  :  je  me  suis  fait  rendre  compte  du  colloque  par  mon  Hollandais. 
Voici  ce  qui  s'est  passé  : 

Un  Sauvage  d'une  trentaine  d'années  a  appelé  son  fils  et  l'a  invité 
à  sauter  moins  fort;  l'enfant  a  répondu  :  C'est  raisonnable.  Et,  sans 
faire  ce  que  le  père  lui  disait,  il  est  retourné  au  jeu. 

Le  grand-père  de  l'enfant  l'a  appelé  à  son  tour,  et  lui  a  dit  :  Fais 
cela;  et  le  petit  garçon  s'est  soumis.  Ainsi  l'enfant  a  désobéi  à  son 
père  qui  le  priait,  et  a  obéi  à  son  aïeul  qui  lui  commandait.  Le  père 
n'est  presque  rien  pour  l'enfant. 

On  n'inflige  jamais  une  punition  à  celui-ci;  il  ne  reconnaît  que  l'au- 
torité de  l'âge  et  celle  de  sa  mère.  Un  crime  réputé  affreux  et  sans 
exemple  parmi  les  Indiens  est  celui  d'un  fils  rebelle  à  sa  mère.  Lors- 
qu'elle est  devenue  vieille,  il  la  nourit. 

A  l'égard  du  père,  tant  qu'il  est  jeune  l'enfant  le  compte  pour  rien; 
mais,  lorsqu'il  avance  dans  la  vie,  son  fils  l'honore,  non  comme  père, 
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mais  comme  vieillard,  c'est-à-dire  comme  un  homme  de  bon  con- 
seil et  d'expérience. 

Cette  manière  d'élever  les  enfants  dans  toute  leur  indépendance 
devrait  les  rendre  sujets  à  l'humeur  et  aux  caprices;  cependant  les 
enfants  des  Sauvages  n'ont  ni  caprices  ni  humeur,  parce  qu'ils  ne 
désirent  que  ce  qu'ils  savent  pouvoir  obtenir.  S'il  arrive  à  un  enfant 
de  pleurer  pour  quelque  chose  que  sa  mère  n'a  pas,  on  lui  dit  d'aller 
prendre  cette  chose  où  il  l'a  vue;  or,  comme  il  n'est  pas  le  plus  fort 
et  qu'il  sent  sa  faiblesse,  il  oublie  l'objet  de  sa  convoitise.  Si  l'enfant 
sauvage  n'obéit  à  personne,  personne  ne  lui  obéit  :  tout  le  secret  de 
sa  gaieté  ou  de  sa  raison  est  là. 

Les  enfants  indiens  ne  se  querellent  point,  ne  se  battent  point  :  ils 
ne  sont  ni  bruyants,  ni  tracassiers,  ni  hargneux;  ils  ont  dans  l'air  je 
ne  sais  quoi  de  sérieux  comme  le  bonheur,  de  noble  comme  l'indé- 
pendance. 

Nous  ne  pourrions  pas  élever  ainsi  notre  jeunesse;  il  nous  faudrait 
commencer  par  nous  défaire  de  nos  vices;  or,  nous  trouvons  plus  aisé 
de  les  ensevelir  dans  le  cœur  de  nos  enfants,  prenant  soin  seulement 
d'empêcher  ces  vices  de  paraître  au  dehors. 

Quand  le  jeune  Indien  sent  naître  en  lui  le  goût  de  la  pêche,  de  la 
chasse,  de  la  guerre,  de  la  politique,  il  étudie  et  imite  les  arts  qu'il 
voit  pratiquer  à  son  père  :  il  apprend  alors  à  coudre  un  canot,  à 
tresser  un  filet,  à  manier  l'arc,  le  fusil ,  le  casse-tête ,  la  hache,  à 
couper  un  arbre,  à  bâtir  une  hutte,  à  expliquer  les  colliers.  Ce  qui  est 
un  amusement  pour  le  fils  devient  une  autorité  pour  le  père  :  le  droit 
de  la  force  et  de  l'intelligence  de  celui-ci  est  reconnu,  et  ce  droit  le 
conduit  peu  à  peu  au  pouvoir  du  Sachem. 

Les  filles  jouissent  de  la  même  liberté  que  les  garçons  :  elles  font 
à  peu  près  ce  qu'elles  veulent,  mais  elles  restent  davantage  avec  leurs 
mères,  qui  leur  enseignent  les  travaux  du  ménage.  Lorsqu'une  jeune 
Indienne  a  mal  agi,  sa  mère  se  contente  de  lui  jeter  des  gouttes  d'eau 
au  visage,  et  de  lui  dire  :  Tu  me  déshonores.  Ce  reproche  manque 
rarement  son  effet. 

Nous  sommes  restés  jusqu'à  midi  à  la  porte  de  la  cabane  :  le  soleil 
était  devenu  brûlant.  Un  de  nos  hôtes  s'est  avancé  vers  les  petits  gar- 
çons et  leur  a  dit  :  Enfants,  le  soleil  vous  mangera  la  tête,  allez  dormir. 
Ils  se  sont  tous  écriés  :  C'est  juste.  Et  pour  toute  marque  d'obéis- 
sance ils  ont  continué  déjouer,  après  être  convenus  que  le  soleil  leur 
mangerait  la  tête. 
Mais  les  femmes  ^e  sont  levées,  l'une  montrant  de  la  sagamitc  dans 
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un  vase  de  bote,  fautre  un  fruit  favori,  une  troisième  déroulant  une 
natte  pour  se  coucher  :  elles  ont  appelé  la  troupe  obstinée ,  en  joi- 
gnant à  chaque  nom  un  mot  de  tendresse.  A  l'instant  les  enfants  ont 
volé  vers  leurs  mères  comme  une  couvée  d'oiseaux.  Les  femmes  les 
ont  saisis  en  riant,  et  chacune  d'elles  a  emporté  avec  assez  de  peine 
son  fils,  qui  mangeait  dans  les  bras  maternels  ce  qu'on  venait  de 
lui  donner. 

Adieu  :  je  ne  sais  si  cette  lettre  écrite  du  milieu  des  bois  vous  arri- 
vera jamais. 

Je  me  rendis  du  village  des  Indiens  à  la  cataracte  de  Niagara  :  la 
description  de  cette  cataracte,  placée  à  la  fin  d'Atala,  est  trop  connue 
pour  la  reproduire;  d'ailleurs  elle  fait  encore  partie  d'une  note  sur 
Y  Essai  historique;  mais  il  y  a  dans  cette  même  note  quelques  détails 
si  intimement  liés  à  l'histoire  de  mon  voyage,  que  je  crois  devoir  les 
répéter  ici. 

A  la  cataracte  de  Niagara,  l'échelle  indienne  qui  s'y  trouvait  jadis 
étant  rompue,  je  voulus,  en  dépit  des  représentations  de  mon  guide, 
me  rendre  au  bas  de  la  chute  par  un  rocher  à  pic  d'environ  deux  cents 
itùeds  de  hauteur.  Je  m'aventurai  dans  la  descente.  Malgré  les  rugis- 
fsements  de  la  cataracte  et  l'abîme  effrayant  qui  bouillonnait  au-des- 
sous de  moi,  je  conservai  ma  tête  et  parvins  à  une  quarantaine  de 
pieds  du  fond.  Mais  ici  le  rocher  lisse  et  vertical  n'offrait  plus  ni 
racines  ni  fentes  où  pouvoir  reposer  mes  pieds.  Je  demeurai  sus- 
pendu par  la  main  à  toute  ma  longueur,  ne  pouvant  ni  remonter  ni 
descendre,  sentant  mes  doigts  s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassitude  sous  le 
poids  de  mon  corps,  et  voyant  la  mort  inévitable.  Il  y  a  peu  d'hommes 
qui  aient  passé  dans  leur  vie  deux  minutes  comme  je  les  comptai 
alors,  suspendu  sur  le  gouffre  de  Niagara.  Enfin  mes  mains  s'ouvri- 
rent et  je  tombai.  Par  le  bonheur  le  plus  inouï  je  me  trouvai  sur  le 
roc  vif,  où  j'aurais  dû  me  briser  cent  fois,  et  cependant  je  ne  me  sen- 
tais pas  grand  mal  ;  j'étais  à  un  demi-pouce  de  l'abîme,  et  je  n'y  avais 
pas  roulé  :  mais,  lorsque  le  froid  de  l'eau  commença  à  me  pénétrer, 
je  m'aperçus  que  je  n'en  étais  pas  quitte  à  aussi  bon  marché  que  je 
l'avais  cru  d'abord.  Je  sentis  u^e  douleur  insupportable  au  bras  gau- 
che; je  l'avais  cassé  au-dessous  du  coude.  Mon  guide,  qui  me  regar- 
dait d'en  haut,  et  auquel  je  fis  signe,  courut  chercher  quelques  Sau- 
vages qui,  avec  beaucoup  de  peine,  me  remontèrent  avec  des  cordes 
de  bouleau  et  me  transportèrent  chez  eux. 
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Ce  ne  fut  pas  le  seul  risque  que  je  courus  à  Niagara  :  en  arrivant, 
je  m'étais  rendu  à  la  chute,  tenant  la  bride  de  mon  cheval  entortillée 
à  mon  bras.  Tandis  que  je  me  penchais  pour  regarder  en  bas,  un  ser- 
pent à  sonnettes  remua  dans  les  buissons  voisins;  le  cheval  s'effraie, 
recule  en  se  cabrant  et  en  approchant  du  gouffre.  Je  ne  puis  dégager 
mon  bras  des  rênes,  et  le  cheval,  toujours  plus  effarouché,  m'entraîne 
après  lui.  Déjà  ses  pieds  de  devant  quittaient  la  terre,  et,  accroupi 
sur  le  bord  de  l'abîme,  il  ne  s'y  tenait  plus  que  par  force  de  reins. 
C'en  était  fait  de  moi,  lorsque  l'animal,  étonné  lui-même  du  nouveau 
péril,  fait  un  nouvel  effort,  s'abat  en  dedans  par  une  pirouette,  et 
s'élance  à  dix  pieds  loin  du  bord  K 

Je  n'avais  qu'une  fracture  simple  au  bras  :  deux  lattes,  un  bandage 
et  une  écharpe  suffirent  à  ma  guérison.  Mon  Hollandais  ne  voulut 
pas  aller  plus  loin;  je  le  payai,  et  il  retourna  chez  lui.  Je  fis  un  nou- 
veau marché  avec  des  Canadiens  de  Niagara,  qui  avaient  une  partie 
de  leur  famille  à  Saint-Louis  des  Illinois,  sur  le  Mississipi. 

Le  manuscrit  présente  maintenant  un  aperçu  général  des  lacs  du 
Canada. 

LACS  DU  CANADA. 

Le  trop-plein  des  eaux  du  lac  Érié  se  décharge  dans  le  lac  Ontario, 
après  avoir  formé  la  cataracte  de  Niagara.  Les  Indiens  trouvaient 
autour  du  lac  Ontario  le  baume  blanc  dans  le  baumier;  le  sucre  dans 
l'érable,  le  noyer  et  le  merisier;  la  teinture  rouge  dans  l'écorce  de 
la  perousse;  le  toit  de  leurs  chaumières  dans  l'écorce  du  bois  blanc  : 
ils  trouvaient  le  vinaigre  dans  les  grappes  rouges  du  vinaigrier;  le 
miel  et  le  coton  dans  les  fleurs  de  l'asperge  sauvage;  l'huile  pour  les 
cheveux  dans  le  tournesol,  et  une  panacée  pour  les  blessures  dans  la 
plante  universelle.  Les  Européens  ont  remplacé  ces  bienfaits  de  la 
nature  par  les  productions  de  l'art  :  les  Sauvages  ont  disparu. 

Le  lac  Érié  a  plus  de  cent  lieues  de  circonférence.  Les  nations  qui 
peuplaient  ses  bords  furent  exterminées  par  les  Iroquois  il  y  a  deux 
siècles;  quelques  hordes  errantes  infestèrent  ensuite  des  lieux  où  l'on 
n'osait  s'arrêter. 

C'est  une  chose  effrayante  que  de  voir  les  Indiens  s'aventurer  dans 
des  nacelles  d'écorce  sur  ce  lac  où  les  tempêtes  sont  terribles.  Ils 
suspendent  leurs  Manitous  à  la  poupe  des  canots,  et  s'élanceut  au 

1  Essai  historique,  p.  305,  30G. 
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milieu  des  tourbillons  de  neige,  entre  les  vagues  soulevées.  Ces  va- 
gues, de  niveau  avec  l'orifice  des  canots,  ou  les  surmontant,  semblent 
les  aller  engloutir.  Les  chiens  des  chasseurs,  les  pattes  appuyées  sur 
le  bord,  poussent  des  cris  lamentables,  tandis  que  leurs  maîtres,  gar- 
dant un  profond  silence,  frappent  les  flots  en  mesure  avec  leurs  pa- 
gaies. Les  canots  s'avancent  à  la  file  :  à  la  proue  du  premier  se  tient 
debout  un  chef  qui  répète  le  monosyllabe  oah,  la  première  voyelle 
sur  une  note  élevée  et  courte,  la  seconde  sur  une  note  sourde  et  lon- 
gue ;  dans  le  dernier  canot  est  encore  un  chef  debout,  manœuvrant 
une  grande  rame  en  forme  de  gouvernail.  Les  autres  guerriers  sont 
assis,  les  jambes  croisées,  au  fond  des  canots  :  à  travers  le  brouillard, 
la  neige  et  les  vagues,  on  n'aperçoit  que  les  plumes  dont  la  tête  de 
•ces  Indiens  est  ornée,  le  cou  allongé  des  dogues  hurlant,  et  les  épaules 
des  deux  Sachems,  pilote  et  augure  :  on  dirait  des  dieux  de  ces  eaux. 

Le  lac  Érié  est  encore  fameux  par  ses  serpents.  A  l'ouest  de  ce  lac, 
depuis  les  îles  aux  Couleuvres  jusqu'aux  rivages  du  continent,  dans 
un  espace  de  plus  de  vingt  milles,  s'étendent  de  larges  nénufars  : 
•en  été,  les  feuilles  de  ces  plantes  sont  couvertes  de  serpents  entre- 
lacés les  uns  aux  autres.  Lorsque  les  reptiles  viennent  à  se  mouvoir 
aux  rayons  du  soleil,  on  voit  rouler  leurs  anneaux  d'azur,  de  pourpre, 
d'or  et  d'ébène  ;  on  ne  distingue  dans  ces  horribles  nœuds  double- 
ment, triplement  formés,  que  des  yeux  étincelants,  des  langues  à 
triple  dard,  des  gueules  de  feu,  des  queues  armées  d'aiguillons  ou 
de  sonnettes,  qui  s'agitent  en  l'air  comme  des  fouets.  Un  sifflement 
continuel,  un  bruit  semblable  au  froissement  des  feuilles  mortes 
dans  une  forêt,  sortent  de  cet  impur  Cocyte. 

Le  détroit  qui  ouvre  le  passage  du  lac  Huron  au  lac  Érié  tire  sa 
renommée  de  ses  ombiages  et  de  ses  prairies.  Le  lac  Huron  abonde 
en  poissons  ;  on  y  pêche  l'artikamègue  et  des  truites  qui  pèsent  deux 
cents  livres.  L'île  de  Matimoulin  était  fameuse  ;  elle  renfermait  le 
reste  de  la  nation  des  Ontawais,  que  les  Indiens  faisaient  descendre 
du  grand  Castor.  On  a  remarqué  que  l'eau  du  lac  Huron,  ainsi  que 
celle  du  lac  Michigan,  croît  pendant  sept  mois,  et  diminue  dans  la 
même  proportion  pendant  sept  autres.  Tous  ces  lacs  ont  un  flux  et 
reflux  plus  ou  moins  sensible. 

Le  lac  Supérieur  occupe  un  espace  de  plus  de  4  degrés,  entre  le 
46e  et  le  50e  de  latitude  nord,  et  non  moins  de  8  degrés  enlrc  le  87* 
et  le  95e  de  longitude  ouest,  méridien  de  Paris  ;  c'est-à-dire  que  cet  le 
mer  intérieure  a  cent  lieues  de  large  et  environ  deux  cents  de  long, 
donnant  une  circonférence  d'à  peu  près  six  cents  lieues. 
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Quarante  rivières  réunissent  leurs  eaux  dans  cet  immense  bassin; 
deux  d'entre  elles,  l'AUinipigon  et  le  Michipicroton,  sont  deux  fleuves 
considérables  ;  le  dernier  prend  sa  source  dans  les  environs  de  la. 
baie  d'Hudson. 

Des  îles  ornent  le  lac,  entre  autres  l'île  Maurepas,  sur  la  côte  sep- 
tentrionale, l'île  Pontchartrain  sur  la  rive  orientale  ;  l'île  Minong  vers 
la  partie  méridionale,  et  l'île  du  Grand-Esprit,  ou  des  Ames,  à  l'oc- 
cident :  celle-ci  pourrait  former  le  territoire  d'un  État  en  Europe  ; 
elle  mesure  trente-cinq  lieues  de  long  et  vingt  de  large. 

Les  caps  remarquables  du  lac  sont  :  la  pointe  Rioucounan,  espèce 
d'isthme  s'allongeant  de  deux  lieues  dans  les  flots;  le  cap  Minabeau- 
jou,  semblable  à  un  phare  ;  le  cap  du  Tonnerre,  près  de  l'anse  du 
môme  nom,  et  le  cap  Roehedebouttqui  s'élève  perpendiculairement 
sur  les  grèves  comme  un  obélisque  brisé. 

Le  rivage  méridional  du  lac  Supérieur  est  bas,  sablonneux,  sans 
abri;  les  côtes  septentrionales  et  orientales  sont,  au  contraire,  mon- 
tagneuses, et  présentent  une  succession  de  rochers  taillés  à  pic.  Le 
lac  lui-même  est  creusé  dans  le  roc.  A  travers  son  onde  verte  et 
transparente,  l'œil  découvre  à  plus  de  trente  et  quarante  pieds  de 
profondeur  des  masses  de  granit  de  différentes  formes,  et  dont  quel- 
ques-unes paraissent  comme  nouvellement  sciées  par  la  main  de 
l'ouvrier.  Lorsque  le  voyageur,  laissant  dériver  son  canot,  regarde, 
penché  sur  le  bord,  la  crête  de  ces  montagnes  sous-marines,  il  ne 
peut  jouir  longtemps  de  ce  spectacle;  ses  yeux  se  troublent,  et  il 
éprouve  des  vertiges. 

Frappée  de  l'étendue  de  ce  réservoir  des  eaux,  l'imagination  s'ac- 
croît avec  l'espace  :  selon  l'instinct  commun  de  tous  les  hommes,  les 
Indiens  ont  attribué  la  formation  de  cet  immense  bassin  à  la  même 
puissance  qui  arrondit  la  voûte  du  firmament;  ils  ont  ajouté  à  l'ad- 
miration qu'inspire  la  vue  du  lac  Supérieur  la  solennité  des  idées 
religieuses. 

-  Ces  Sauvages  ont  été  entraînés  à  faire  de  ce  lac  l'objet  principal  de 
leur  culte,  par  Pair  de  mystère  que  la  nature  s'est  plu  à  attacher  à 
l'un  de  ses  plus  grands  ouvrages.  Le  lac  Supérieur  a  un  flux  et  un 
reflux  irréguliers  :  ses  eaux,  dans  les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été, 
sont  froides  comme  la  neige,  à  un  demi-pied  au-dessous  de  leur  sur- 
face ;  ces  mômes  eaux  gèlent  rarement  dans  les  hivers  rigoureux  de 
ces  climats,  alors  même  que  la  mer  est  gelée. 

Les  productions  de  la  terre  autour  du  lac  varient  selon  les  diffé- 
rents sols  :  sur  la  côte  orientale  on  ne  voit  que  des  forêts  d'érables- 
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rachitiques  et  déjetés  qui  croissent  presque  horizontalement  dans 
du  sable  ;  au  nord,  partout  où  le  roc  vif  laisse  à  la  végétation  quelque 
gorge,  quelque  revers  de  vallée,  on  aperçoit  des  buissons  de  gro- 
seilliers sans  épines,  et  des  guirlandes  d'une  espèce  de  vigne  qui 
porte  un  fruit  semblable  à  la  framboise,  mais  d'un  rose  plus  pâle. 
Çà  et  là  s'élèvent  des  pins  isolés. 

Parmi  le  grand  nombre  de  sites  que  présentent  ces  solitudes,  deux 
se  font  particulièrement  remarquer. 

En  entrant  dans  le  lac  Supérieur  par  le  détroit  de  Sainte-Marie, 
on  voit  à  gauche  des  îles  qui  se  courbent  en  demi-cercle,  et  qui, 
toutes  plantées  d'arbres  à  fleurs,  ressemblent  à  des  bouquets  dont 
le  pied  trempe  dans  l'eau;  à  droite,  les  caps  du  continent  s'avancent 
dans  les  vagues  ;  les  uns  sont  enveloppés  d'une  pelouse  qui  marie  sa 
verdure  au  double  azur  du  ciel  et  de  l'onde  ;  les  autres,  composés 
d'un  sable  rouge  et  blanc,  ressemblent,  sur  le  fond  du  lac  bleuâtre, 
à  des  rayons  d'ouvrages  de  marqueterie.  Entre  ces  caps  longs  et  nus 
s'entremêlent  de  gros  promontoires  revêtus  de  bois,  qui  se  répètent 
intervertis  dans  le  cristal  au-dessous.  Quelquefois  aussi  les  arbres  ser- 
rés forment  un  épais  rideau  sur  la  côte;  et  quelquefois  clair-semés, 
ils  bordent  la  terre  comme  des  avenues  ;  alors  leurs  troncs  écartés 
ouvrent  des  points  d'optique  miraculeux.  Les  plantes,  les  rochers, 
les  couleurs,  diminuent  de  proportion  ou  changent  de  teinte  à  me- 
sure que  le  paysage  s'éloigne  ou  se  rapproche  de  la  vue. 

Ces  îles  au  midi  et  ces  promontoires  à  l'orient,  s'inclinant  par  l'oc- 
cident les  uns  vers  les  autres,  forment  et  embrassent  une  vaste  rade, 
tranquille  quand  l'orage  bouleverse  les  autres  régions  du  lac.  Là  se 
jouent  des  milliers  de  poissons  et  d'oiseaux  aquatiques  :  le  canard 
noir  du  Labrador  se  perche  sur  la  pointe  d'un  brisant;  les  vagues 
environnent  ce  solitaire  en  deuil  des  festons  de  leur  blanche  écume  ; 
des  plongeons  disparaissent,  se  montrent  de  nouveau,  disparaissent 
encore  ;  l'oiseau  des  lacs  plane  à  la  surface  des  flots,  et  le  martin- 
pêcheur  agite  rapidement  ses  ailes  d'azur  pour  fasciner  sa  proie. 

Par  delà  les  îles  et  les  promontoires  enfermant  cette  rade  au 
débouché  du  détroit  de  Sainte-Marie,  l'œil  découvre  les  plaines 
fluides  et  sans  bornes  du  lac.  Les  surfaces  mobiles  de  ces  plaines 
s'élèvent  et  se  perdent  graduellement  dans  l'étendue  :  du  vert  d'éme- 
raude  ell estassent  au  bleu  pâle,  puis  à  l'outre-mer,  puis  à  l'indigo. 
Chaque  teinte  se  fondant  l'une  dans  l'autre,  la  dernière  se  termine 
à  l'horizon,  où  elle  se  joint  au  ciel  par  une  barre  d'un  sombre  azur. 

Ce  site,  sur  ls  lac  même,  est  proprement  un  site  d'été  ;  il  faut  en 


EN  AMÉRIQUE,  71 

jouir  lorsque  la  nature  est  calme  et  riante  :  le  second  paysage  est  au 
contraire  un  paysage  d'hiver;  il  demande  une  saison  orageuse  el 
dépouillée. 

Près  de  la  rivière  Allinipigon  s'élève  une  roche  énorme  et  isolé j 
qui  domine  le  lac.  A  l'occident  se  déploie  une  chaîne  de  rochers, 
les  uns  couchés,  les  autres  plantés  dans  le  sol,  ceux-ci  perçant  l'air 
de  leurs  pics  arides,  ceux-là  de  leurs  sommets  arrondis  ;  leurs  flancs 
verts,  rouges  et  noirs,  retiennent  la  neige  dans  leurs  crevasses,  et 
mêlent  ainsi  l'albâtre  à  la  couleur  des  granits  et  des  porphyres. 

Là  croissent  quelques-uns  de  ces  arbres  de  forme  pyramidale  que 
la  nature  entremêle  à  ses  grandes  architectures  et  à  ses  grandes 
ruines,  comme  les  colonnes  de  ses  édifices  debout  ou  tombés  :  le 
pin  se  dresse  sur  les  plinthes  des  rochers,  et  des  herbes,  hérissées  de 
glaçons  pendent  tristement  de  leurs  corniches;  on  croirait  voir  les 
débris  d'une  cité  dans  les  déserts  de  l'Asie,  pompeux  monuments, 
qui,  avant  leur  chute,  dominaient  les  bois,  et  qui  portent  mainte- 
nant des  forêts  sur  leurs  combles  écroulés. 

Derrière  la  chaîne  de  rochers  que  je  viens  de  décrire  se  creuse 
comme  un  sillon  une  étroite  vallée  :  la  rivière  du  Tombeau  passe  au 
milieu.  Cette  vallée  n'offre  en  été  qu'une  mousse  flasque  et  jaune; 
des  rayons  de  fongus,  au  chapeau  de  diverses  couleurs,  dessinent 
les  interstices  des  rochers.  En  hiver,  dans  cette  solitude  remplie  de 
neige,  le  chasseur  ne  peut  découvrir  les  oiseaux  ou  les  quadrupèdes 
peints  de  la  blancheur  des  frimas  que  par  les  becs  colorés  des  pre- 
miers, les  museaux  noirs  et  les  yeux  sanglants  des  seconds.  Au  bout 
de  la  vallée  et  loin  par  delà,  on  aperçoit  la  cime  des  montagnes 
hypeiboréennes  où  Dieu  a  placé  la  source  des  quatre  plus  grands 
fleuves  de  l'Amérique  septentrionale.  Nés  dans  le  même  berceau,  ils 
vont,  après  un  cours  de  douze  cents  lieues,  se  mêler,  aux  quatre 
points  de  l'horizon,  à  quatre  océans  :  le  Mississipi  se  perd,  au  midi, 
dans  le  golfe  Mexicain;  le  Saint-Laurent  se  jette,  au  levant,  dans 
l'Atlantique;  l'Ontawais  se  précipite,  au  nord,  dans  les  mers  du 
Pôle;  et  le  fleuve  de  l'Ouest  porte,  au  couchant,  le  tribut  de  ses 
ondes  à  l'océan  de  Nontouka  l. 

Après  cet  aperçu  des  lacs  vient  un  commencement  de  journal  qui 
ne  porte  que  l'indication  des  heures. 

1  C'était  la  géographie  erronée  du  temps  :  elle  n'est  plus  la  même  aujourd'hui. 
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JOURNAL  SANS   DATE. 

Le  ciel  esc  pur  sur  ma  tête,  l'onde  limpide  sous  mon  canot,  qui 
fuit  devant  une  légère  brise.  A  ma  gauche  sont  des  collines  taillées 
à  pic  et  flanquées  de  rochers  d'où  pendent  des  convolvulus  à  fleurs 
blanches  et  bleues,  des  festons  de  bignonias,  de  longues  graminées, 
des  plantes  saxatiles  de  toutes  les  couleurs  ;  à  ma  droite  régnent  de 
vastes  prairies.  A  mesure  que  le  canot  s'avance,  s'ouvrent  de  nou- 
velles scènes  et  de  nouveaux  points  de  vue  :  tantôt  ce  sont  des  val- 
lées solitaires  et  riantes,  tantôt  des  collines  nues  ;  ici  c'est  une  forôt 
de  cyprès  dont  on  aperçoit  les  portiques  sombres,  là  c'est  un  bois 
léger  d'érables,  où  le  soleil  se  joue  comme  à  travers  une  dentelle. 

Liberté  primitive,  je  te  retrouve  enfin  !  Je  passe  comme  cet  oiseau 
qui  vole  devant  moi,  qui  se  dirige  au  hasard,  et  n'est  embarrassé  que 
du  choix  des  ombrages.  Me  voilà  tel  que  le  Tout-Puissant  m'a  créé, 
souverain  de  la  nature,  porté  triomphant  sur  les  eaux,  tandis  que 
les  habitants  des  fleuves  accompagnent  ma  course,  que  les  peuples 
de  l'air  me  chantent  leurs  hymnes,  que  les  bêtes  de  la  terre  me  sa- 
luent, que  les  forêts  courbent  leur  cime  sur  mon  passage.  Est-ce 
sur  le  front  de  l'homme  de  la  société  ou  sur  le  mien,  qu'est  gravé  le 
sceau  immortel  de  notre  origine?  Gourez  vous  enfermer  dans  vos 
cités,  allez  vous  soumettre  à  vos  petites  lois  ;  gagnez  votre  pain  à  la 
sueur  de  votre  front,  ou  dévorez  le  pain  du  pauvre  ;  égorgez-vous 
pour  un  mot,  pour  un  maître  ;  doutez  de  l'existence  de  Dieu,  ou 
adorez-le  sous  des  formes  superstitieuses  :  moi  j'irai  errant  clans  mes 
solitudes  ;  pas  un  seul  battement  de  mon  cœur  ne  sera  comprimé, 
pas  une  seule  de  mes  pensées  ne  sera  enchaînée;  je  serai  libre 
comme  la  nature  ;  je  ne  reconnaîtrai  de  Souverain  que  celui  qui 
alluma  la  flamme  des  soleils,  et  qui  d'un  seul  coup  de  sa  main  fit 
rouler  tous  les  mondes  1. 

Sept  heures  du  soir. 

Nous  avons  traversé  la  fourche  de  la  rivière  et  suivi  la  branche  du 
sud-est.  Nous  cherchions  le  long  du  canal  une  anse  où  nous  pussions 
débarquer.  Nous  sommes  entrés  dans  une  crique  qui  s'enfonce  sous 
un  promontoire  chargé  d'un  bocage  de  tulipiers.  Ayant  tiré  notre 
canot  à  terre,  les  uns  ont  amassé  des  branches  sèches  pour  notre 

»  Je  laisse  toutes  ces  choses  à  la  jeunesse  :  on  voudra  bien  les  pardonner. 
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feu,  Tes  autres  ont  préparé  l'ajoupa.  J'ai  pris  mon  fusil,  et  je  me 
suis  enfoncé  dans  le  bois  voisin. 

Je  n'y  avais  pas  fait  cent  pas  que  j'ai  aperçu  un  troupeau  de  dindes 
occupées  à  manger  des  baies  de  fougères  et  des  fruits  d'aliziers.  Ces 
oiseaux  diffèrent  assez  de  ceux  de  leur  race  naturalisés  en  Europe  : 
ils  sont  plus  gros  ;  leur  plumage  est  couleur  d'ardoise,  glacé  sur  le 
cou,  sur  le  dos  et  à  l'extrémité  des  ailes,  d'un  rouge  de  cuivre  ;  selon 
les  reflets  de  la  lumière,  ce  plumage  brille  comme  de  l'or  bruni. 
Ces  dindes  sauvages  s'assemblent  souvent  en  grandes  troupes.  Le 
soir  elles  se  perchent  sur  les  cimes  des  arbres  .les  plus  élevés.  Le 
matin  elles  font  entendre  du  haut  de  ces  arbres  leur  cri  répété  ;  un 
peu  après  le  lever  du  soleil  leurs  clameurs  cessent,  et  elles  descen- 
dent dans  les  forêts. 

Nous  nous  sommes  levés  de  grand  matin  pour  partir  à  la  fraîcheur  ; 
les  bagages  ont  été  rembarques;  nous  avons  déroulé  notre  voile.  Des 
deux  côtés  nous  avions  de  hautes  terres  chargées  de  forêts  :  le  feuil- 
lage offrait  toutes  les  nuances  imaginables  :  l'écarlate  fuyant  sur  le 
rouge,  le  jaune  foncé  sur  l'or  brillant,  le  brun  ardent  sur  le  brun 
léger,  le  vert,  le  blanc,  l'azur,  lavés  en  mille  teintes  plus  ou  moins 
faibles,  plus  ou  moins  éclatantes.  Près  de  nous  c'était  toute  la  variété 
du  prisme  ;  loin  de  nous,  dans  les  détours  de  la  vallée,  les  couleurs 
se  mêlaient  et  se  perdaient  dans  les  fonds  veloutés.  Les  arbres  har- 
moniaient  ensemble  leurs  formes  ;  les  uns  se  déployaient  en  éventail, 
d'autres  s'élevaient  en  cône,  d'autres  s'arrondissaient  en  boule,  d'au- 
tres étaient  taillés  en  pyramide  :  mais  il  faut  se  contenter  de  jouir  de 
ce  spectacle  sans  chercher  à  le  décrire. 

Dix  heures  du  matin. 

Nous  avançons  lentement.  La  brise  a  cessé,  et  le  canal  commence 
à  devenir  étroit  :  le  temps  se  couvre  de  nuages. 

Midi. 

Il  est  impossible  de  remonter  plus  haut  en  canot;  il  faut  mainte- 
nant changer  notre  manière  de  voyager;  nous  allons  tirer  notre  canot 
à  terre,  prendre  nos  provisions,  nos  armes,  nos  fourrures  pour  la 
nuit,  et  pénétrer  dans  les  bois. 

Trois  heures. 

Qui  dira  le  sentiment  qu'on  éprouve  en  entrant  dans  ces  forêts  aussi 
vieilles  que  le  monde,  et  qui  seu-ies  donnent  une  idée  de  la  création 
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telle  qu'elle  sortit  des  mains  de  Dieu?  Le  jour,  tombant  d'en  haut  à 
travers  un  voile  de  feuillage,  répand  dans  la  profondeur  du  bois  une 
demi-lumière  changeante  et  mobile  qui  donne  aux  objets  une  gran- 
deur fantastique.  Partout  il  faut  franchir  des  arbres  abattus,  sur  les- 
quels s'élèvent  d'autres  générations  d'arbres.  Je  cherche  en  vain  une 
issue  dans  ces  solitudes;  trompé  par  un  jour  plus  vif,  j'avance  à  tra- 
vers les  herbes,  les  orties,  les  mousses,  les  lianes,  et  l'épais  humus 
composé  des  débris  des  végétaux;  mais  je  n'arrive  qu'aune  clairière 
formée  par  quelques  pins  tombés.  Bientôt  la  forêt  redevient  plus 
sombre;  l'œil  n'aperçoit  que  des  troncs  de  chênes  et  de  noyers  qui 
se  succèdent  les  uns  aux  autres,  et  qui  semblent  se  serrer  en  s'éloi- 
gnant  :  l'idée  de  l'infini  se  présente  à  moi. 

Six  heures. 

J'avais  entrevu  de  nouveau  une  clarté  et  j'avais  marché  vers  elle. 
Me  voilà  au  point  de  lumière  :  triste  champ  plus  mélancolique  que 
les  forêts  qui  l'environnent  î  Ce  champ  est  un  ancien  cimetière  indien. 
Que  je  me  repose  un  instant  dans  cette  double  solitude  de  la  mort  et 
de  la  nature  :  est-il  un  asile  où  j'aimasse  mieux  dormir  pour  toujours? 

Sept  heures. 

Ne  pouvant  sortir  de  ces  bois,  nous  y  avons  campé.  La  réverbéra- 
tion de  notre  bûcher  s'étend  au  loin;  éclairé  en  dessous  par  la  lueur 
scarlatine,  le  feuillage  paraît  ensanglanté,  les  troncs  des  arbres  les 
plus  proches  s'élèvent  comme  des  colonnes  de  granit  rouge,  mais  les 
plus  distants,  atteints  à  peine  de  la  lumière,  ressemblent,  dans  l'en- 
foncement du  bois,  à  de  pâles  fantômes  rangés  en  cercle  au  bord 
d'une  nuit  profonde. 

Minuit. 

Le  feu  commence  à  s'éteindre,  le  cercle  de  sa  lumière  se  rétrécit. 
J'écoute  :  un  calme  formidable  pèse  sur  ces  forêts;  on  dirait  que  des 
silences  succèdent  à  des  silences.  Je  cherche  vainement  à  entendre 
dans  un  tombeau  universel  quelque  bruit  qui  décèle  la  vie.  D'où  vient 
ce  soupir?  d'un  de  mes  compagnons  :  il  se  plaint,  bien  qu'il  som- 
meille. Tu  vis,  donc  tu  souffres  :  voilà  l'homme. 

Minuit  et  demi. 

Le  repos  continue;  mais  l'arbre  décrépit  se  rompt  :  il  tombe.  Les 
forêts  mugissent;  mille  voix  s'élèvent.  Bientôt  les  bruits  s'ailaiblis- 
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sent  ;  ils  meurent  dans  des  lointains  presque  imaginaires  :  le  silence 
envahit  de  nouveau  le  désert. 

Une  heure  du  matin. 

Voici  le  vent  ;  il  court  sur  la  cime  des  arbres  ;  il  les  secoue  en  pas- 
sant sur  ma  tête..  Maintenant  c'est  comme  le  flot  de  la  mer  qui  se 
brise  tristement  sur  le  rivage. 

Les  bruits  ont  réveillé  les  bruits.  La  forêt  est  toute  harmonie.  Est- 
ce  les  sons  graves  de  l'orgue  que  j'entends,  tandis  que  des  sons  plus 
légers  errent  dans  les  voûtes  de  verdure?  Un  court  silence  succède; 
la  musique  aérienne  recommence;  partout  de  douces  plaintes,  des 
murmures  qui  renferment  en  eux-mêmes  d'autres  murmures  ;  chaque 
feuille  parle  un  différent  langage,  chaque  brin  d'herbe  rend  une  note 
particulière. 

Une  voix  extraordinaire  retentit  :  c'est  celle  de  cette  grenouille  qui 
imite  les  mugissements  du  taureau.  De  toutes  les  parties  de  la  forêt 
les  chauves-souris  accrochées  aux  feuilles  élèvent  leurs  chants  mono- 
tones :  on  croit  ouïr  des  glas  continus,  ou  le  tintement  funèbre  d'une 
cloche.  Tout  nous  ramène  à  quelque  idée  de  la  mort,  parce  que  cette 
idée  est  au  fond  de  la  vie. 

Dix  heures  du  matin. 

Nous  avons  repris  notre  course  :  descendus  dans  un  vallon  inondé, 
des  branches  de  chêne-saule  étendues  d'une  racine  de  jonc  à  une 
autre  racine  nous  ont  servi  de  pont  pour  traverser  le  marais.  Nous 
préparons  notre  dîner  au  pied  d'une  colline  couverte  de  bois,  que 
nous  escaladerons  bientôt  pour  découvrir  la  rivière  que  nous  cher- 
chons. 

Une  heure. 

Nous  nous  sommes  remis  en  marche;  les  gelinottes  nous  promet- 
tent pour  ce  soir  un  bon  souper. 

Le  chemin  s'escarpe,  les  arbres  deviennent  rares;  une  bruyère 
glissante  couvre  le  flanc  de  la  montagne. 

Six  heures. 

Nous  voilà  au  sommet  :  au-dessous  de  nous  on  n'aperçoit  que  la 
cime  des  arbres.  Quelques  rochers  isolés  sortent  de  cette  mer  de 
verdure,  comme  des  écueils  élevés  au-dessus  de  la  surface  de  l'eau. 
La  carcasse  d'un  chien,  suspendue  à  une  branche  de  sapin,  annonce 
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le  sacrifice  indien  offert  au  génie  de  ce  désert.  Un  torrent  se  précipite 
h  nos  pieds,  et  va  se  perdre  dans  une  petite  rivière. 

Quatre  heures  du  matin. 

La  nuit  a  été  paisible.  Nous  nous  sommes  décidés  à  retourner  à 
notre  bateau,  parce  que  nous  étions  sans  espérance  de  trouver  un  che- 
min dans  ces  bois. 

Neuf  heures. 

Nous  avons  déjeuné  sous  un  vieux  saule  tout  couvert  de  convol- 
vulus,  et  rongé  par  de  larges  potirons.  Sans  les  maringouins,  ce  lieu 
serait  fort  agréable;  il  a  fallu  faire  une  grande  fumée  de  bois  vert 
pour  chasser  nos  ennemis.  Les  guides  ont  annoncé  la  visite  de  quel- 
ques voyageurs  qui  pouvaient  être  encore  à  deux  heures  de  marche 
de  l'endroit  où  nous  étions.  Cette  finesse  de  l'ouïe  tient  du  prodige  : 
il  y  a  tel  Indien  qui  entend  les  pas  d'un  autre  Indien  à  quatre  et  cinq 
heures  de  distance,  en  mettant  l'oreille  à  terre.  Nous  avons  vu  arriver 
en  effet  au  bout  de  deux  heures  une  famille  sauvage;  elle  a  poussé  le 
cri  de  bienvenue  :  nous  y  avons  répondu  joyeusement. 

Midi. 

Nos  hôtes  nous  ont  appris  qu'ils  nous  entendaient  depuis  deux 
jours  ;  qu'ils  savaient  que  nous  étions  des  chairs  blanches,  le  bruit  que 
nous  faisions  en  marchant  étant  plus  considérable  que  le  bruit  fait 
par  les  chairs  rouges.  J'ai  demandé  la  cause  de  cette  différence  ;  on 
m'a  répondu  que  cela  tenait  à  la  manière  de  rompre  les  branches  et 
de  se  frayer  un  chemin.  Le  blanc  révèle  aussi  sa  race  à  la  pesanteur 
de  son  pas;  le  bruit  qu'il  produit  n'augmente  pas  progressivement  : 
l'Européen  tourne  dans  les  bois;  l'Indien  marche  en  ligne  droite. 

La  famille  indienne  est  composée  de  deux  femmes,  d'un  enfant  et 
de  trois  hommes.  Revenus  ensemble  au  bateau,  nous  avons  fait  un 
grand  feu  au  bord  de  la  rivière.  Une  bienveillance  mutuelle  règne 
parmi  nous  :  les  femmes  ont  apprêté  notre  souper,  composé  de  truites 
saumonées  et  d'une  grosse  dinde.  Nous  autres  guerriers,  nous  fumons 
et  devisons  ensemble.  Demain  nos  hôtes  nous  aideront  à  porter  notre 
canot  à  un  fleuve  qui  n'est  qu'à  cinq  milles  du  lieu  où  nous  sommes. 

Le  journal  finit  ici.  Une  page  détachée  qui  se  trouve  h.  la  suite  nous 
transporte  au  milieu  des  Apalachcs.  Voici  cette  page  : 
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Ces  montagnes  ne  sont  pas,  comme  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  des 
monts  entassés  irrégulièrement  les  uns  sur  les  autres,  et  élevant  au- 
dessus  des  nuages  leurs  sommets  couverts  de  neige.  A  l'ouest  et  au 
nord ,  elles  ressemblent  à  des  murs  perpendiculaires  de  quelque 
mille  pieds,  du  haut  desquels  se  précipitent  les  fleuves  qui  tombent 
dans  l'Ohio  et  le  Mississipi.  Dans  cette  espèce  de  grande  fracture,  on 
aperçoit  des  sentiers  qui  serpentent  au  milieu  des  précipices  avec  les 
torrents.  Ces  sentiers  et  ces  torrents  sont  bordés  d'une  espèce  de  pin 
dont  la  cime  est  couleur  de  vert  de  mer,  et  dont  le  tronc  presque  lilas 
est  marqué  de  taches  obscures  produites  par  une  mouse  rase  et  noire. 

Mais  du  côté  du  sud  et  de  l'est,  les  Apalaches  ne  peuvent  presque 
plus  porter  le  nom  de  montagnes  :  leurs  sommets  s'abaissent  gra- 
duellement jusqu'au  sol  qui  borde  l'Atlantique;  elles  versent  sur  ce  sol 
d'autres  fleuves  qui  fécondent  des  forêts  de  chênes-verts,  d'érables, 
de  noyers,  de  mûriers,  de  marronniers,  de  pins,  de  sapins,  de  copal- 
mes,  de  magnolias  et  de  mille  espèces  d'arbustes  à  fleurs. 

Après  ce  court  fragment  vient  un  morceau  assez  étendu  sur  le 
cours  de  l'Ohio  et  du  Mississipi,  depuis  Pittsbourg  jusqu'aux  Natchez. 
Le  récit  s'ouvre  par  la  description  des  monuments  de  l'Ohio.  Le 
Génie  du  Christianisme  a  un  passage  et  une  note  sur  ces  monuments  ; 
mais  ce  que  j'ai  écrit  dans  ce  passage  et  dans  cette  note  diffère  en 
beaucoup  de  points  de  ce  que  je  dis  ici  *. 

Représentez-vous  des  restes  de  fortifications  ou  de  monuments, 
occupant  une  étendue  immense.  Quatre  espèces  d'ouvrages  s'y  font 
remarquer  :  des  bastions  carrés,  des  lunes,  des  demi-lunes  et  des 

1  Depuis  l'époque  où  j'écrivis  cette  Dissertation,  des  hommes  savants  et  des  So- 
ciétés archéologiques  américaines  ont  publié  des  Mémoires  sur  les  ruines  de  l'Ohio. 
Ils  sont  curieux  sous  deux  rapports  : 

1°  Ils  rappellent  les  traditions  des  tribus  indiennes;  ces  tribus  indiennes  disent 
toutes  qu'elles  sont  venues  de  l'ouest  aux  rivages  de  l'Atlantique,  un  siècle  ou  deux 
(autant  qu'on  en  peut  juger)  avant  la  découverte  de  l'Amérique  par  les  Européens  ; 
qu'elles  eurent  dans  leurs  longues  marches  beaucoup  de  peuples  à  combattre,  par- 
ticulièrement sur  les  rives  de  l'Ohio,  etc. 

5°  Les  Mémoires  des  savants  américains  mentionnent  la  découverte  de  quelques 
idoles  trouvées  dans  des  tombeaux,  lesquelles  idoles  ont  un  caractère  purement 
asiatique,  il  est  très-certain  qu'un  peuple  beaucoup  plus  civilisé  que  les  Sauvages 
actuels  de  l'Amérique  a  fleuri  dans  la  vallée  de  l'Ohio  et  du  Mississipi.  Quand  et 
comment  a-t-il  péri?  C'est  ce  qu'on  ne  saura  peut-élre  jamais.  Les  Mémoires  dont 
je  parle  sont  peu  connus,  et  méritent  de  l'être.  On  les  trouve  dans  le  journal  inti- 
tulé :  Nouvelles  Annales  des  Voyages. 
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rumuli.  Les  bastions,  les  lunes  et  demi-lunes  sont  réguliers,  les  fossés 
larges  et  profonds,  les  retranchements  faits  de  terre  avec  des  para* 
pets  à  plan  incliné;  mais  les  angles  des  glacis  correspondent  à  ceux 
des  fossés,  et  ne  s'inscrivent  pas  comme  le  parallélogramme  dans  le 
polygone. 

Les  tumuli  sont  des  tombeaux  de  forme  circulaire.  On  a  ouvert 
quelques-uns  de  ces  tombeaux;  on  a  trouvé  au  fond  un  cercueil  formé 
de  quatre  pierres,  dans  lequel  il  y  avait  des  ossements  humains.  Ce 
cercueil  était  surmonté  d'un  autre  cercueil  contenant  un  autre  sque- 
lette, et  ainsi  de  suite  jusqu'au  haut  de  la  pyramide,  qui  peut  avoir 
de  vingt  à  trente  pieds  d'élévation. 

Ces  constructions  ne  peuvent  être  l'ouvrage  des  nations  actuelles 
de  l'Amérique;  les  peuples  qui  les  ont  élevées  devaient  avoir  une 
connaissance  des  arts,  supérieure  même  à  celle  des  Mexicains  et  des 
Péruviens. 

Faut-il  attribuer  ces  ouvrages  aux  Européens  modernes?  Je  ne 
trouve  que  Ferdinand  de  Soto  qui  ait  pénétré  anciennement  dans  les 
Florides,  et  il  ne  s'est  jamais  avancé  au  delà  d'un  village  de  Chicassas 
sur  une  des  branches  de  la  Mobile  :  d'ailleurs,  avec  une  poignée  d'Es- 
pagnols, comment  aurait-il  remué  toute  cette  terre,  et  à  quel  dessein? 

Sont-ce  les  Carthaginois  ou  les  Phéniciens  qui  jadis,  dans  leur 
commerce  autour  de  l'Afrique  et  aux  îles  Cassitérides,  ont  été  poussés 
aux  régions  américaines?  Mais  avant  de  pénétrer  plus  avant  dans 
l'ouest,  ils  ont  dû  s'établir  sur  les  côtes  de  l'Atlantique;  pourquoi 
alors  ne  trouve-t-on  pas  la  moindre  trace  de  leur  passage  dans  la  Vir- 
ginie, les  Géorgies  et  les  Florides?  Ni  les  Phéniciens  ni  les  Carthagi- 
nois n'enterraient  leurs  morts  comme  sont  enterrés  les  morts  des 
fortifications  de  l'Ohio.  Les  Égyptiens  faisaient  quelque  chose  de  sem- 
blable, mais  les  momies  étaient  embaumées,  et  celles  des  tombes 
américaines  ne  le  sont  pas;  on  ne  saurait  dire  que  les  ingrédients 
manquaient  :  les  gommes,  les  résines,  les  camphres,  les  sels,  sont  ici 
de  toutes  parts. 

L'Atlantide  de  Platon  aurait-elle  existé?  l'Afrique,  dans  des  siècles 
inconnus,  tenait-elle  à  l'Amérique?  Quoi  qu'il  en  soit,  une  nation 
ignorée,  une  nation  supérieure  aux  générations  indiennes  de  ce  mo- 
ment, a  passé  dans  ces  déserts.  Quelle  était  cette  nation?  Quelle  ré- 
volution l'a  détruite?  Quand  cet  événement  est-il  arrivé?  Questions 
qui  nous  jettent  dans  celte  immensité  du  passé,  où  les  siècles  s'abî- 
ment comme  des  songes. 

Les  ouvrages  dont  je  parle  se  trouvent  à  l'embouchure  du  grand 
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Miamis,  à  celle  du  Muskingum,  à  la  Crique  du  Tombeau,  et  sur  une 
des  branches  du  Scioto  :  ceux  qui  bordent  cette  rivière  occupent  un 
espace  de  plus  de  deux  heures  de  marche  en  descendant  vers  l'Ohio. 
Dans  le  Kentucky,  le  long  du  Tennessee,  chez  les  Siminoles,  vous  ne 
pouvez  faire  un  pas  sans  apercevoir  quelques  vestiges  de  ces  monu- 
ments. 

Les  Indiens  s'accordent  à  dire  que  quand  leurs  pères  vinrent  de 
l'ouest,  ils  trouvèrent  les  ouvrages  de  l'Ohio  tels  qu'on  les  voit  aujour- 
d'hui. Mais  la  date  de  cette  migration  des  Indiens  d'occident  en  orient 
varie  selon  les  nations.  Les  Chicassas,  par  exemple,  arrivèrent  dans 
les  forêts  qui  couvrent  les  fortifications  il  n'y  a  guère  plus  de  deux 
siècles  :  ils  mirent  sept  ans  à  accomplir  leur  voyage,  ne  marchant 
qu'une  fois  chaque  année,  et  emmenant  des  chevaux  dérobés  aux  Es- 
pagnols, devant  lesquels  ils  se  retiraient. 

Une  autre  tradition  veut  que  les  ouvrages  de  l'Ohio  aient  été  élevés 
par  les  Indiens  blancs.  Ces  Indiens  blancs ,  selon  les  Indiens  rouges, 
devaient  être  venus  de  l'orient;  et  lorsqu'ils  quittèrent  le  lac  sans 
rivages  (la  mer),  ils  étaient  vêtus  comme  les  chairs  blanches  d'au- 
jourd'hui. 

Sur  cette  faible  tradition,  on  a  raconté  que  vers  l'an  1170,  Ogan, 
prince  du  pays  de  Galles,  ou  son  fils  Madoc ,  s'embarqua  avec  un 
grand  nombre  de  ses  sujets  l,  et  qu'il  aborda  à  des  pays  inconnus, 
vers  l'occident.  Mais  est-il  possible  d'imaginer  que  les  descendants 
de  ces  Gallois  aient  pu  construire  les  ouvrages  de  l'Ohio,  et  qu'en 
même  temps,  ayant  perdu  tous  les  arts,  ils  se  soient  trouvés  réduits 
à  une  poignée  de  guerriers  errants  dans  les  bois  comme  les  autres 
Indiens  ? 

On  a  aussi  prétendu  qu'aux  sources  du  Missouri,  des  peuples  nom- 
breux et  civilisés  vivent  dans  des  enceintes  militaires  pareilles  à  celles 
des  bords  de  l'Ohio;  que  ces  peuples  se  servent  de  chevaux  et  d'au- 
tres animaux  domestiques;  qu'ils  ont  des  villes,  des  chemins  publics, 
qu'ils  sont  gouvernés  par  des  rois  2. 

1  C'est  une  altération  des  traditions  islandaises  et  des  poétiques  histoires  des 
Sagas. 

2  Aujourd'hui  les  sources  du  Missouri  sont  connues  :  on  n'a  rencontré  dans  ces 
régions  que  des  Sauvages.  Il  faut  pareillement  reléguer  parmi  les  fables  cette  his- 
toire d'un  temple  où  on  aurait  trouvé  une  Bible,  laquelle  Bible  ne  pouvait  être  lue 
par  des  Indiens  blancs,  possesseurs  du  temple,  et  qui  avaient  perdu  l'usage  de  l'écri- 
ture. Au  reste,  la  colonisation  des  Russes  au  nord-ouest  de  l'Amérique  aurait  bien  pu 
donner  naissance  à  ces  bruits  d'un  peuple  blan*»  établi  vers  les  sources  du  Missouri. 
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La  tradition  religieuse  des  Indiens  sur  les  monuments  de  loôrs  dé- 
serts n'est  pas  conforme  à  leur  tradition  historique.  Il  y  a,  disent-ils, 
au  milieu  de  ces  ouvrages  une  caverne;  cette  caverne  est  celle  du 
Grand-Esprit.  Le  Grand-Esprit  créa  les  Chicassas  dans  cette  caverne. 
Le  pays  était  alors  couvert  d'eau,  ce  que  voyant  le  Grand-Esprit,  il 
bâtit  des  murs  de  terre  pour  mettre  sécher  dessus  les  Chicassas. 

Passons  à  la  description  du  cours  de  l'Ohio.  L'Ohio  est  formé  pai 
la  réunion  de  la  Monongahela  et  de  l'Alleghany  :  la  première  rivière 
prenant  sa  source  au  sud,  dans  les  montagnes  Blêmes  ou  les  Apala- 
ches  ;  la  seconde,  dans  une  autre  chaîne  de  ces  montagnes  au  nord, 
entre  le  lac  Érié  et  le  lac  Ontario  :  au  moyen  d'un  court  partage, 
l'Alleghany  communique  avec  le  premier  lac.  Les  deux  rivières  se 
joignent  au-dessous  du  fort,  jadis  appelé  le  fort  Puquesne,  aujour- 
d'hui le  fort  Pitt,  ou  Pittsbourg  :  leur  confluent  est  au  pied  d'une 
haute  colline  de  charbon  de  terre  ;  en  mêlant  leurs  ondes,  elles  per- 
dent leurs  noms,  et  ne  sont  plus  connues  que  sous  celui  de  l'Ohio,  qui 
signifie,  et  à  bon  droit,  belle  rivière. 

Plus  de  soixante  rivières  apportent  leurs  richesses  à  ce  fleuve  ; 
celles  dont  le  cours  vient  de  l'est  et  du  midi  sortent  des  hauteurs  qui 
divisent  les  eaux  tributaires  de  l'Atlantique,  des  eaux  descendantes 
à  l'Ohio  et  au  Mississipi  ;  celles  qui  naissent  à  l'ouest  et  au  nord  dé- 
coulent des  collines  dont  le  double  versant  nourrit  les  lacs  du  Canada 
et  alimente  le  Mississipi  et  l'Ohio. 

L'espace  où  roule  ce  dernier  fleuve  offre  dans  son  ensemble  un 
large  vallon  bordé  de  collines  d'égales  hauteurs;  mais,  dans  les  dé- 
tails, à  mesure  que  l'on  voyage  avec  les  eaux,  ce  n'est  plus  cela. 

Rien  d'aussi  fécond  que  les  terres  arrosées  par  l'Ohio  :  elles  pro- 
duisent sur  les  coteaux  des  forets  de  pins  rouges,  des  bois  de  lau- 
riers, de  myrtes,  d'érables  à  sucre,  de  chênes  de  quatre  espèces  :  les 
vallées  donnent  le  noyer,  l'alizier,  le  frêne,  le  tupelo  ;  les  marais  por- 
tent le  bouleau,  le  tremble,  le  peuplier  et  le  cyprès  chauve.  Les 
Indiens  font  des  étoffes  avec  l'écorce  du  peuplier;  ils  mangent  la  se- 
conde écorce  du  bouleau;  ils  emploient  la  sève  de  la  bourgène  pour 
guérir  la  fièvre  et  pour  chasser  les  serpents  ;  le  chêne  leur  fournit  des 
flèches,  le  frêne  des  canots. 

Les  herbes  et  les  plantes  sont  très-variées  ;  mais  celles  qui  cou- 
vrent toutes  les  campagnes  sont  :  l'herbe  à  buffle,  de  sept  à  huit  pieds 
de  haut,  l'herbe  à  trois  feuilles,  la  folle  avoine  ou  le  riz  sauvage,  et 
l'indigo. 

Sous  un  sol  partout  fertile,  à  cinq  ou  six  pieds  de  profondeur,  on 
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rencontre  généralement  un  lit  de  pierre  blanche,  base  d'un  excellent 
humus;  cependant,  en  approchant  du  Mississipi,  on  trouve  d'abord 
à  la  surface  du  sol  une  terre  forte  et  noire,  ensuite  une  couche  de 
craie  de  diverses  couleurs,  et  puis  des  bois  entiers  de  cyprès  chauves, 
engloutis  dans  la  vase. 

Sur  le  bord  du  Chanon,  à  deux  cents  pieds  au-dessous  de  l'eau,  on 
prétend  avoir  vu  des  caractères  tracés  aux  parois  d'un  précipice  :  on 
en  a  conclu  que  l'eau  coulait  jadis  à  ce  niveau,  et  que  des  nations  in- 
connues écrivirent  ces  lettres  mystérieuses  en  passant  sur  le  fleuve. 

Une  transition  subite  de  température  et  de  climat  se  fait  remar- 
quer sur  l'Ohio  :  aux  environs  du  Canaway  le  cyprès  chauve  cesse 
de  croître,  et  les  sassafras  disparaissent;  les  forêts  de  chênes  et  d'or- 
meaux se  multiplient.  Tout  prend  une  couleur  différente  :  les  verts 
sont  plus  foncés,  leurs  nuances  plus  sombres. 

Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  que  deux  saisons  sur  le  fleuve  :  les 
feuilles  tombent  tout  à  coup  en  novembre  ;  les  neiges  les  suivent  de 
près  ;  le  vent  du  nord-ouest  commence,  et  l'hiver  règne.  Un  froid 
sec  continue  avec  un  ciel  pur  jusqu'au  mois  de  mars  ;  alors  le  vent 
tourne  au  nord-est,  et  en  moins  de  quinze  jours  les  arbres  chargés 
de  givre  apparaissent  couverts  de  fleurs.  L'été  se  confond  avec  le 
printemps. 

La  chasse  est  abondante.  Les  canards  branchus,  les  linottes  bleues, 
les  cardinaux,  les  chardonnerets  pourpres,  brillent  dans  la  verdure 
des  arbres;  l'oiseau  whet-shaw  imite  le  bruit  de  la  scie;  l'oiseau-chat 
miaule,  et  les  perroquets  qui  apprennent  quelques  mots  autour  des 
habitations  les  répètent  dans  les  bois.  Un  grand  nombre  de  ces  oi- 
seaux vivent  d'insectes  :  la  chenille  verte  à  tabac,  le  ver  d'une  espèce 
de  mûrier  blanc,  les  mouches  luisantes,  l'araignée  d'eau,  leur  ser- 
vent principalement  de  nourriture;  mais  les  perroquets  se  réunis- 
sent en  grandes  troupes  et  dévastent  les  champs  ensemencés.  On 
accorde  une  prime  pour  chaque  tête  de  ces  oiseaux  ;  on  donne  la 
même  prime  pour  les  têtes  d'écureuil. 

L'Ohio  offre  à  peu  près  les  mêmes  poissons  que  le  Mississipi.  Il 
est  assez  commun  d'y  prendre  des  truites  de  trente  à  trente-cinq 
livres,  et  une  espèce  d'esturgeon  dont  la  tête  est  faite  comme  la  pelle 
d'une  pagaie. 

En  descendant  le  cours  de  l'Ohio  on  passe  une  petite  rivière  appe- 
lée le  Lie  des  grands  os.  On  appelle  lie  en  Amérique  des  bancs  d'une 
terre  blanche  un  peu  glaiseuse,  que  les  buffles  se  plaisent  à  lécher  ; 
ils  y  creusent  avec  leur  langue  des  sillons.  Les  excréments  de  ces 
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animaux  sont  si  imprégnés  de  la  terre  du  lie,  qu'ils  ressemblent  à 
des  morceaux  de  chaux.  Les  buffles  recherchent  les  lies  à  cause  des 
sels  qu'ils  contiennent  :  ces  sels  guérissent  les  animaux  ruminants 
des  tranchées  que  leur  cause  la  crudité  des  herbes.  Cependant  les 
terres  de  la  vallée  de  l'Ohio  ne  sont  point  salées  au  goût;  elles  sont 
au  contraire  extrêmement  insipides. 

Le  lie  de  la  rivière  du  Lie  est  un  des  plus  grands  que  l'on  con- 
naisse ;  les  vastes  chemins  que  les  buffles  ont  tracés  à  travers  les 
herbes  pour  y  aborder  seraient  effrayants  si  l'on  ne  savait  que  ces 
taureaux  sauvages  sont  les  plus  paisibles  de  toutes  les  créatures.  On 
a  découvert  dans  ce  lie  une  partie  du  squelette  d'un  mammouth  :  l'os 
de  la  cuisse  pesait  soixante-dix  livres,  les  côtes  comptaient  dans  leur 
courbure  sept  pieds,  et  la  tête  trois  pieds  de  long  ;  les  dents  mâche 
lières  portaient  cinq  pouces  de  largeur  et  huit  de  hauteur,  les  dé- 
fenses quatorze  pouces  de  la  racine  à  la  pointe. 

De  pareilles  dépouilles  ont  été  rencontrées  au  Chili  et  en  Russie. 
Les  Tartares  prétendent  que  le  mammouth  existe  encore  dans  leur 
pays  à  l'embouchure  des  rivières  :  on  assure  aussi  que  les  chasseurs 
l'ont  poursuivi  à  l'ouest  du  Mississipi.  Si  la  race  de  ces  animaux  a 
péri,  comme  il  est  à  croire,  quand  cette  destruction  dans  des  pays  si 
divers  et  dans  des  climats  si  différents  est-elle  arrivée  ?  Nous  ne  sa- 
vons rien,  et  pourtant  nous  demandons  tous  les  jours  à  Dieu  compte 
de  ses  ouvrages  ! 

Le  Lie  des  grands  os  est  à  environ  trente  milles  de  la  rivière  Ken- 
tucky,  et  à  cent  huit  milles  à  peu  près  des  rapides  de  l'Ohio.  Les 
bords  de  la  rivière  Rentucky  sont  taillés  à  pic  comme  des  murs.  On 
remarque  dans  ce  lieu  un  chemin  fait  par  les  buffles  qui  descend  du 
haut  d'une  colline,  des  sources  de  bitume  qu'on  peut  brûler  en  guise 
d'huile,  des  grottes  qu'embellissent  des  colonnes  naturelles,  et  un 
lac  souterrain  qui  s'étend  à  des  distances  inconnues. 

Au  confluent  du  Rentucky  et  de  l'Ohio  le  paysage  déploie  une 
pompe  extraordinaire  :  là,  ce  sont  des  troupeaux  de  chevreuils  qui, 
de  la  pointe  du  roeher,  vous  regardent  passer  sur  les  fleuves;  ici  des 
bouquets  de  vieux  pins  se  projettent  horizontalement  sur  les  flots; 
des  plaines  riantes  se  déroulent  à  perte  de  vue,  tandis  que  des  ri- 
deaux de  forêts  voilent  la  base  de  quelques  montagnes  dont  la  cime 
apparaît  dans  le  lointain. 

Ce  pays  si  magnifique  s'appelle  pourtant  le  Kentucky,  du  nom  de 
sa  rivière,  qui  signifie  rivière  de  sang  :  il  doit  ce  nom  funeste  à  sa 
beauté  même  ;  pendant  plus  de  deux  siècles  les  nations  du  parti  des 


EN  AMÉRIQUE.  83 

Chéroquois  et  du  parti  des  nations  iroquoises  s'en  disputèrent  les 
chasses.  Sur  ce  champ  de  bataille,  aucune  tribu  indienne  n'osait  se 
fixer  :  les  Sawanoes,  les  Miamis,  les  Piankiciawoes,  les  Wayaoes,  les 
Kaskasias,  les  Delawares,  les  Illinois  venaient  tour  à  tour  y  com- 
battre. Ce  ne  fut  que  vers  l'an  1752  que  les  Européens  commen- 
cèrent à  savoir  quelque  chose  de  positif  sur  les  vallées  situées  à 
l'ouest  des  monts  Alleghany,  appelés  d'abord  les  montagnes  Endiess 
(sans  fin),  ou  Kittatinny,  ou  montagnes  Bleues.  Cependant  Charle- 
voix,  en  1720,  avait  parlé  du  cours  de  l'Ohio  ;  et  le  fort  Duquesne, 
aujourd'hui  fort  Pitt  (Pitt's-Burg),  avait  été  tracé  par  les  Français  à 
la  jonction  des  deux  rivières  mères  de  l'Ohio.  En  1752,  Louis  Evant 
publia  une  carte  du  pays  situé  sur  l'Ohio  et  le  Rentucky  ;  Jacques 
Macbrive  fit  une  course  dans  ce  désert  en  1754;  Jones  Finley  y  pé- 
nétra en  1757;  le  colonel  Boone  le  découvrit  entièrement  en  1769, 
et  s'y  établit  avec  sa  famille  en  1775.  On  prétend  que  le  docteur 
Wood  et  Simon  Renton  furent  les  premiers  Européens  qui  descen- 
dirent l'Ohio  en  1773,  depuis  le  fort  Pitt  jusqu'au  Mississipi.  L'or- 
gueil national  des  Américains  les  porte  à  s'attribuer  le  mérite  de  la 
plupart  des  découvertes  à  l'occident  des  États-Unis  ;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  Français  du  Canada  et  de  la  Louisiane,  arrivant 
par  le  nord  et  par  le  midi,  avaient  parcouru  ces  régions  longtemps 
avant  les  Américains  qui  venaient  du  côté  de  l'orient,  et  que  gênaient 
dans  leur  route  la  confédération  des  Creeks  et  les  Espagnols  des 
Florides. 

Cette  terre  commence  (1791)  à  se  peupler  par  les  colonies  de  la 
Pensylvanie,  de  la  Virginie  et  de  la  Caroline,  et  par  quelques-uns 
de  mes  malheureux  compatriotes  fuyant  devant  les  premiers  orages 
de  la  révolution. 

Les  générations  européennes  seront-elles  plus  vertueuses  et  plus 
libres  sur  ces  bords  que  les  générations  américaines  qu'elles  auront 
exterminées  ?  des  esclaves  ne  laboureront-ils  point  la  terre  sous  le 
fouet  de  leur  maître,  dans  ces  déserts  où  l'homme  promenait  son 
indépendante  ?  des  prisons  et  des  gibets  ne  remplaceront-ils  point 
la  cabane  ouverte,  et  le  haut  chêne  qui  ne  porte  que  le  nid  des  oi- 
seaux? ïa  richesse  du  sol  ne  fera-elle  point  naître  de  nouvelles 
guerres?  le  Rentucky  cessera-t-il  d'être  la  terre  du  sang,  et  les  édi- 
fices des  hommes  embelliront-ils  mieux  les  bords  de  l'Ohio  que  les 
monuments  de  la  nature? 

Du  Rentucky  aux  Rapides  de  l'Ohio  on  compte  à  peu  près  quatre- 
vingts  milles.  Ces  rapides  sont  formés  par  une  roche  qui  s'étend 
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sous  l'eau  dans  le  lit  de  la  rivière  ;  la  descente  de  ces  Rapides  n'est 
ni  dangereuse  ni  difficile,  la  chute  moyenne  n'étant  guère  que  de 
quatre  à  cinq  pieds  dans  l'espace  d'un  tiers  de  lieue.  La  rivière  se 
divise  en  deux  canaux  par  des  îles  groupées  au  milieu  des  Rapides. 
Lorsqu'on  s'abandonne  au  courant,  on  peut  passer  sans  alléger  les 
bateaux,  mais  il  est  impossible  de  les  remonter  sans  diminuer  leur 
charge. 

Le  fleuve,  à  l'endroit  des  Rapides,  a  un  mille  de  large.  Glissant  sur 
le  magnifique  canal,  la  vue  est  arrêtée  à  quelque  distance  au-dessous 
de  sa  chute  par  une  île  couverte  d'un  bois  d'ormes  enguirlandés  de 
lianes  et  de  vigne  vierge. 

Au  nord,  se  dessinent  les  collines  de  la  Crique  d'argent  :  la  pre- 
mière de  ces  collines  trempe  perpendiculairement  dans  l'Ohio;  sa 
falaise  taillée  à  grandes  facettes  rouges  est  décorée  de  plantes  ; 
d'autres  collines  parallèles,  couronnées  de  forêts,  s'élèvent  derrière 
la  première  colline,  fuient  en  montant  de  plus  en  plus  dans  le  cielr 
jusqu'à  ce  que  leur  sommet,  frappé  de  lumière,  devienne  de  la  cou- 
leur du  ciel,  et  s'évanouisse. 

Au  midi,  sont  des  savanes  parsemées  de  bocages  et  couvertes  de 
buffles,  les  uns  couchés,  les  autres  errants,  ceux-ci  paissant  l'herbe, 
ceux-là  arrêtés  en  groupe,  et  opposant  les  uns  aux  autres  leurs  têtes 
baissées.  Au  milieu  de  ce  tableau,  les  Rapides,  selon  qu'ils  sont  frap- 
pés des  rayons  du  soleil,  rebroussés  par  le  vent,  ou  ombrés  par  les 
nuages,  s'élèvent  en  bouillons  d'or,  blanchissent  en  écume,  ou  rou- 
lent à  flots  brunis. 

Au  bas  des  Rapides  est  un  îlot  où  les  corps  se  pétrifient.  Cet  îlot 
est  couvert  d'eau  au  temps  des  débordements;  on  prétend  que  la 
vertu  pétrifiante  confinée  à  ce  petit  coin  de  terre  ne  s'étend  pas  au 
rivage  voisin. 

Des  Rapides  à  l'embouchure  du  Wabash  on  compte  trois  cent 
seize  milles.  Cette  rivière  communique,  au  moyen  d'un  portage  de 
neuf  milles,  avec  le  Miamis  du  lac  qui  se  décharge  dans  l'Éric.  Les 
rivages  du  Wabash  sont  élevés;  on  y  a  découvert  une  mine  d'argent. 

A  quatre-vingt-quatorze  milles  au-dessous  de  l'embouchure  du 
Wabash  commence  une  cyprière.  De  cette  cyprière  aux  bancs  Jaunes, 
toujours  en  descendant  l'Ohio,  il  y  a  cinquante-six  milles  :  on  laisse 
à  gauche  les  embouchures  de  deux  rivières  qui  ne  sont  qu'à  dix- 
huit  milles  de  distance  l'une  de  l'autre. 

La  première  rivière  s'appelle  le  Chéroquois  ou  le  Tennessé  ;  elle 
sort  des  monts  qui  séparent  les  Carolines  et  les  Géorgies  de  ce  qu'on 
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appelle  les  terres  de  l'Ouest;  elle  roule  d'abord  d'orient  en  occident 
au  pied  des  monts  :  dans  cette  première  partie  de  son  cours,  elle 
est  rapide  et  tumultueuse  ;  ensuite  elle  tourne  subitement  au  nord  ; 
grossie  de  plusieurs  affluents,  elle  épand  et  retient  ses  ondes,  comme 
pour  se  délasser,  après  une  fuite  précipitée  de  quatre  cents  lieues. 
À  son  embouchure,  elle  a  six  cents  toises  de  large,  et  dans  un  endroit 
nommé  le  Grand  Détour,  elle  présente  une  nappe  d'eau  d'une  lieue 
«l'étendue. 

La  seconde  rivière,  le  Shanawon  ou  le  Cumberland,  est  la  com- 
pagne du  Chéroquois  ou  du  Tennessé.  Elle  passe  avec  lui  son  enfance 
dans  les  mêmes  montagnes,  et  descend  avec  lui  dans  les  plaines. 
Vers  le  milieu  de  sa  carrière,  obligée  de  quitter  le  Tennessé,  elle  se 
hâte  de  parcourir  des  lieux  déserts,  et  les  deux  jumeaux,  se  rappro- 
chant vers  la  fin  de  leur  vie,  expirent  à  quelque  distance  l'un  de 
l'autre  dans  l'Ohio  qui  les  réunit. 

Le  pays  que  ces  rivières  arrosent  est  généralement  entrecoupé  de 
collines  et  de  vallées  rafraîchies  par  une  multitude  de  ruisseaux  : 
cependant  il  y  a  quelques  plaines  de  cannes  sur  le  Cumberland  et 
plusieurs  grandes  cyprières.  Le  buffle  et  le  chevreuil  abondent  dans 
ce  pays  qu'habitent  encore  des  nations  sauvages,  particulièrement 
les  Chéroquois.  Les  cimetières  indiens  sont  fréquents,  triste  preuve 
de  l'ancienne  population  de  ces  déserts. 

De  la  grande  cyprière  sur  l'Ohio  aux  bancs  Jaunes,  j'ai  dit  que  la 
route  estimée  est  d'environ  cinquante-six  milles.  Les  bancs  Jaunes 
sont  ainsi  nommés  de  leur  couleur  :  placés  sur  la  rive  septentrionale 
de  l'Ohio,  on  les  rase  de  près,  parce  que  l'eau  est  profonde  de  ce  côté. 
L'Ohio  a  presque  partout  un  double  rivage,  l'un  pour  la  saison  des 
débordements,  l'autre  pour  les  temps  de  sécheresse. 

Des  bancs  Jaunes  à  l'embouchure  de  l'Ohio  dans  le  Mississipi,  par 
les  36°  51'  de  latitude,  on  compte  à  peu  près  trente-cinq  milles. 

Pour  bien  juger  du  confluent  des  deux  fleuves,  il  faut  supposer 
que  l'on  part  d'une  petite  île  sous  la  rive  orientale  du  Mississipi,  et 
que  l'on  veut  entrer  dans  l'Ohio  :  à  gauche  vous  apercevez  le  Missis- 
sipi qui  coule  dans  cet  endroit  presque  est  et  ouest,  et  qui  présente 
une  grande  eau  troublée  et  tumultueuse  ;  à  droite,  l'Ohio,  plus 
transparent  que  le  cristal,  plus  paisible  que  l'air,  vient  lentement 
du  nord  au  sud,  décrivant  une  courbe  gracieuse  :  l'un  et  l'autre,  dans 
les  saisons  moyennes,  ont  à  peu  près  deux  milles  de  large  au  moment 
de  leur  rencontre.  Le  volume  de  leur  fluide  est  presque  le  même  ; 
les  deux  fleuves,  s'opposant  une  résistance  égale,  ralentissent  leur 
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cours,  et  paraissent  dormir  ensemble  pendant  quelques  lieues  dana 
leur  lit  commun. 

La  pointe  où  ils  marient  leurs  flots  est  élevée  d'une  vingtaine  de 
pieds  au-dessus  d'eux  :  composé  de  limon  et  de  sable,  ce  cap  maré- 
cageux se  couvre  de  chanvre  sauvage,  de  vigne  qui  rampe  sur  le  sol 
ou  qui  grimpe  le  long  des  tuyaux  de  l'herbe  à  buffle  ;  des  chênes- 
saules  croissent  aussi  sur  cette  langue  de  terre  qui  disparaît  dans  les 
grandes  inondations.  Les  fleuves  débordés  et  réunis  ressemblent 
alors  à  un  vaste  lac. 

Le  confluent  du  Missouri  et  du  Mississipi  présente  peut-être  en- 
core quelque  chose  de  plus  extraordinaire.  Le  Missouri  est  un  fleuve 
fougueux,  aux  eaux  blanches  et  limoneuses,  qui  se  précipite  dans  le 
pur  et  tranquille  Mississipi  avec  violence.  Au  printemps,  il  détache 
de  ses  rives  de  vastes  morceaux  de  terre  :  ces  îles  flottantes  descen- 
dant le  cours  du  Missouri  avec  leurs  arbres  couverts  de  feuilles  ou  de 
fleurs,  les  uns  encore  debout,  les  autres  à  moitié  tombés,  offrent 
un  spectacle  merveilleux. 

De  l'embouchure  de  l'Ohio  aux  mines  de  fer  sur  la  côte  orientale 
du  Mississipi,  il  n'y  a  guère  plus  de  quinze  milles  ;  des  mines  de  fer 
à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Chicassas,  on  marque  soixante-sept 
milles.  Il  faut  faire  cent  quatre  milles  pour  arriver  aux  collines  de 
Margette  qu'arrose  la  petite  rivière  de  ce  nom  :  c'est  un  lieu  rempli 
de  gibier. 

Pourquoi  trouve-t-on  tant  de  charme  à  la  vie  sauvage  ?  pourquoi 
l'homme  le  plus  accoutumé  à  exercer  sa  pensée  s'oublie-t-il  joyeuse- 
ment dans  le  tumulte  d'une  chasse?  Courir  dans  les  bois,  poursuivre 
des  bêtes  sauvages,  bâtir  sa  hutte,  allumer  son  feu,  apprêter  soi- 
même  son  repas  auprès  d'une  source,  est  certainement  un  très-grand 
plaisir.  Mille  Européens  ont  connu  ce  plaisir,  et  n'en  ont  plus  voulu 
d'autre,  tandis  que  l'Indien  meurt  de  regret,  si  on  l'enferme  dans 
nos  cités.  Cela  prouve  que  l'homme  est  plutôt  un  être  actif  qu'un 
être  contemplatif,  que  dans  sa  condition  naturelle  il  lui  faut  peu  de 
chose,  et  que  la  simplicité  de  l'âme  est  une  source  inépuisable  de 
bonheur. 

De  la  rivière  Margette  à  celle  de  Saint-François ,  on  parcourt 
soixante-dix  milles.  La  rivière  de  Saint-François  a  reçu  son  nom  des 
Français,  et  elle  est  encore  pour  eux  un  rendez-vous  de  chasse. 

On  compte  cent  huit  milles  de  la  rivière  Saint-François  aux  Akan- 
sas  ou  Arkansas.  Les  Akansas  nous  sont  encore  fort  attachés.  De  tous 
les  Européens,  mes  compatriotes  sont  les  plus  aimés  des  Indiens. 
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Cela  tient  à  la  gaieté  des  Français,  à  leur  valeur  brillante,  à  leur  goût 
de  la  chasse  et  môme  de  la  vie  sauvage  ;  comme  si  la  plus  grande 
civilisation  se  rapprochait  de  l'état  de  nature. 

La  rivière  d'Akansas  est  navigable  en  canot  pendant  plus  de  quatre 
cent  cinquante  milles  :  elle  coule  à  travers  une  belle  contrée  ;  sa 
source  paraît  être  cachée  dans  les  montagnes  du  Nouveau-Mexique. 

De  la  rivière  des  Akansas  à  celle  des  Yazous,  cent  cinquante-huit 
milles.  Cette  dernière  rivière  a  cent  toises  de  largeur  à  son  embou- 
chure. Dans  la  saison  des  pluies,  les  grands  bateaux  peuvent  remon- 
ter le  Yazou  à  plus  de  quatre-vingts  milles  ;  une  petite  cataracte 
oblige  seulement  à  un  portage.  Les  Yazous,  les  Chactas  et  les  Chicas- 
sas  habitaient  autrefois  les  diverses  branches  de  cette  rivière.  Les 
Yazous  ne  faisaient  qu'un  peuple  avec  les  Natchez. 

La  distance  des  Yazous  aux  Natchez  par  le  fleuve  se  divise  ainsi  : 
des  côtes  des  Yazous  ou  Bayouk-Noir,  trente-neuf  milles  ;  du  Bayouk- 
Noir  à  la  rivière  des  Pierres,  trente  milles;  de  la  rivière  des  Pierres 
aux  Natchez,  dix  milles. 

Depuis  les  côtes  des  Yazous  jusqu'au  Bayouk-Noir,  le  Mississipi  est 
rempli  d'îles  et  fait  de  longs  détours  ;  sa  largeur  est  d'environ  deux 
milles,  sa  profondeur  de  huit  à  dix  brasses.  Il  serait  facile  de  dimi- 
nuer les  distances  en  coupant  des  pointes.  La  distance  de  la  Nouvelle- 
Orléans  à  l'embouchure  de  l'Ohio,  qui  n'est  que  de  quatre  cent 
soixante  milles  en  ligne  droite,  est  de  huit  cent  cinquante-six  sur  le 
fleuve.  On  pourrait  raccourcir  ce  trajet  de  deux  cent  cinquante  milles 
au  moins. 

Du  Bayouk-Noir  à  la  rivière  des  Pierres,  on  remarque  des  car- 
rières de  pierres.  Ce  sont  les  premières  que  l'on  rencontre  à  partir  de 
l'embouchure  du  Mississipi  jusqu'à  la  petite  rivière  qui  a  pris  le  nom 
de  ces  carrières. 

Le  Mississipi  est  sujet  à  deux  inondations  périodiques,  l'une  au 
printemps,  l'autre  en  automne  :  la  première  est  la  plus  considérable; 
elle  commence  en  mai  et  finit  en  juin.  Le  courant  du  fleuve  file  alors 
cinq  milles  à  l'heure,  et  l'ascension  des  contre-courants  est  à  peu 
près  de  la  môme  vitesse  :  admirable  prévoyance  de  la  nature  !  car 
sans  ces  contre-courants  les  embarcations  pourraient  à  peine  remon- 
ter le  fleuve 4.  A  cette  époque,  l'eau  s'élève  à  une  grande  hauteur, 
noie  ses  rivages,  et  ne  retourne  point  au  fleuve  dont  elle  est  sortie, 

1  Le3  bateaux  à  vapeur  ont  fait  disparaître  la  difficulté  de  la  navigation  d'a- 
mont. 
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comme  l'eau  du  Nil  :  elle  reste  sur  la  terre,  ou  filtre  à  travers  le  sol, 
sur  lequel  elle  dépose  un  sédiment  fertile. 

La  seconde  crue  a  lieu  aux  pluies  d'octobre;  elle  n'est  pas  aussi 
considérable  que  celle  du  printemps.  Pendant  ces  inondations,  le 
Mississipi  charrie  des  trains  de  bois  énormes,  et  pousse  des  mugisse- 
ments. La  vitesse  ordinaire  du  cours  du  fleuve  est  d'environ  deux 
milles  à  l'heure. 

Les  terres  un  peu  élevées  qui  bordent  le  Mississipi,  depuis  la  Nou- 
velle-Orléans jusqu'à  l'Ohio,  sont  presque  toutes  sur  la  rive  gauche; 
mais  ces  terres  s'éloignent  ou  se  rapprochent  plus  ou  moins  du  ca- 
nal, laissant  quelquefois,  entre  elles  et  le  fleuve,  des  savanes  de  plu- 
sieurs milles  de  largeur.  Les  collines  ne  courent  pas  toujours  paral- 
lèlement au  rivage;  tantôt  elles  divergent  en  rayons  à  de  grandes 
distances,  et  présentent,  dans  les  perspectives  qu'elles  ouvrent,  des 
vallées  plantées  de  mille  sortes  d'arbres  ;  tantôt  elles  viennent  con- 
verger au  fleuve,  et  forment  une  multitude  de  caps  qui  se  mirent  dans 
l'onde.  La  rive  droite  du  Mississipi  est  rase,  marécageuse,  uniforme, 
à  quelques  exceptions  près  :  au  milieu  des  hautes  cannes  vertes  ou 
dorées  qui  la  décorent,  on  voit  bondir  des  buffles,  ou  étinceler  les 
eaux  d'une  multitude  d'étangs  remplis  d'oiseaux  aquatiques. 

Les  poissons  du  Mississipi  sont  la  perche,  le  brochet,  l'esturgeon 
et  les  colles  ;  on  y  pêche  aussi  des  crabes  énormes. 

Le  sol  autour  du  fleuve  fournit  la  rhubarbe,  le  coton,  l'indigo,  le 
safran,  l'arbre  à  cire,  le  sassafras,  le  lin  sauvage  :  un  ver  du  pays 
file  une  assez  forte  soie  ;  la  drague,  dans  quelques  ruisseaux,  amène 
de  grandes  huîtres  à  perles,  mais  dont  l'eau  n'est  pas  belle.  On  con- 
naît une  mine  de  vif-argent,  une  autre  de  lapis-lazuli,  et  quelques 
mines  de  fer. 

La  suite  du  manuscrit  contient  la  description  du  pays  des  Natchez 
et  celle  du  cours  du  Mississipi  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans.  Ces  des- 
criptions sont  complètement  transportées  dans  Atala  et  dans  les 
Natchez. 

Immédiatement  après  la  description  de  la  Louisiane,  viennent  dans 
le  manuscrit  quelques  extraits  des  voyages  de  Bartram,  que  j'avais 
traduits  avec  assez  de  soin.  A  ces  extraits  sont  entremêlées  mes  recti- 
fications, mes  observations,  mes  réflexions,  mes  additions,  mes  pro- 
pres descriptions,  à  peu  près  comme  les  notes  de  M.  Ramond  à  sa 
traduction  du  Voyage  de  Coxe  en  Suisse.  Mais  dans  mon  travail,  le  tout 
est  beaucoup  plus  enchevêtré,  de  sorte  qu'il  est  presque  impossible 
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de  séparer  ce  qui  est  de  moi  de  ce  qui  est  de  Bartram,  ni  souvent 
môme  de  le  reconnaître.  Je  laisse  donc  le  morceau  tel  qu'il  est  sous 
ce  titre  : 

DESCRIPTION  DE  QUELQUES  SITES  DANS  i/lNTERIEUR  DES  FLORIDES. 

Nous  étions  poussés  par  un  vent  frais.  La  rivière  allait  se  perdre 
dans  un  lac  qui  s'ouvrait  devant  nous,  et  qui  formait  un  bassin  d'en- 
viron neuf  lieues  de  circonférence.  Trois  îles  s'élevaient  du  milieu  de 
ce  lac  ;  nous  fîmes  voile  vers  la  plus  grande  où  nous  arrivâmes  à  huit 
heures  du  matin. 

Nous  débarquâmes  à  l'orée  d'une  plaine  de  forme  circulaire;  nous 
mîmes  notre  canota  l'abri  sous  un  groupe  de  marronniers  qui  crois- 
saient presque  dans  l'eau.  Nous  bâtîmes  notre  hutte  sur  une  petite 
éminence.  La  brise  de  l'est  soufflait,  et  rafraîchissait  le  lac  et  les  fo- 
rêts. Nous  déjeunâmes  avec  nos  galettes  de  maïs,  et  nous  nous  dis- 
persâmes dans  l'île,  les  uns  pour  chasser,  les  autres  pour  pêcher  ou 
pour  cueillir  des  plantes. 

Nous  remarquâmes  une  espèce  d'hibiscus.  Cette  herbe  énorme, 
qui  croît  dans  les  lieux  bas  et  humides,  monte  à  plus  de  dix  ou  douze 
pieds,  et  se  termine  en  un  cône  extrêmement  aigu  ;  les  feuilles  lisses 
légèrement  sillonnées  sont  ravivées  par  de  belles  fleurs  cramoisies, 
que  l'on  aperçoit  à  une  grande  distance. 

L'agave  vivipare  s'élevait  encore  plus  haut  dans  les  criques  salées, 
et  présentait  une  forêt  d'herbes  de  trente  pieds  perpendiculaires.  La 
graine  mûre  de  cette  herbe  germe  quelquefois  sur  la  plante  même, 
de  sorte  que  le  jeune  plant  tombe  à  terre  tout  formé.  Comme  l'agave 
vivipare  croît  souvent  au  bord  des  eaux  courantes,  ses  graines  nues 
emportées  du  flot  étaient  exposées  à  périr  :  la  nature  les  a  dévelop- 
pées pour  ces  cas  particuliers  sur  la  vieille  plante,  afin  qu'elles  pus- 
sent se  fixer  par  leurs  petites  racines  en  s'échappant  du  sein  ma- 
ternel. 

Le  souchet  d'Amérique  était  commun  dans  l'île.  Le  tuyau  de  ce 
souchet  ressemble  à  celui  d'un  jonc  noueux,  et  sa  feuille  à  celle  du 
poireau  ries  Sauvages  l'appellent  apoyamatsi.  Les  filles  indiennes  de 
mauvaise  vie  broient  cette  plante  entre  deux  pierres,  et  s'en  frottent 
le  sein  et  les  bras. 

Nous  traversâmes  une  prairie  semée  de  jacobée  à  fleurs  jaunes, 
d'alcée  à  panaches  roses,  et  d'obélia,  dont  l'aigrette  est  pourpre.  Des 
vents  légers,  se  jouant  sur  la  cime  de  ces  plantes,  brisaient  leurs 
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flots  d'or,  de  rose  et  de  pourpre,  ou  creusaient  dans  la  verdure  de 
longs  sillons. 

La  sénéka,  abondante  dans  les  terrains  marécageux,  ressemblait 
par  la  forme  et  par  la  couleur  à  des  scions  d'osier  rouge;  quelques 
branches  rampaient  à  terre,  d'autres  s'élevaient  dans  l'air  :  la  sénéka 
a  un  petit  goût  amer  et  aromatique.  Auprès  d'elle  croissait  le  convol- 
vulus  des  Carolines,  dont  la  feuille  imite  la  pointe  d'une  flèche.  Ces 
deux  plantes  se  trouvent  partout  où  il  y  a  des  serpents  à  sonnettes  : 
la  première  guérit  de  leur  morsure;  la  seconde  est  si  puissante  que 
les  Sauvages,  après  s'en  être  frotté  les  mains,  manient  impunément 
ces  redoutables  reptiles.  Les  Indiens  racontent  que  le  Grand-Esprit 
a  eu  pitié  des  guerriers  de  la  chair  rouge  aux  jambes  nues,  et  qu'il  a 
semé  lui-même  ces  herbes  salutaires,  malgré  la  réclamation  des  âmes 
des  serpents. 

Nous  reconnûmes  la  serpentaire  sur  les  racines  des  grands  arbres; 
l'arbre  pour  le  mal  de  dents,  dont  le  tronc  et  les  branches  épineuses 
sont  chargés  de  protubérances  grosses  comme  des  œufs  de  pigeon; 
l'arctosta  ou  canneberge,  dont  la  cerise  rouge  croît  parmi  les  mous- 
ses, et  guérit  le  flux  hépatique.  La  bourgène,  qui  a  la  propriété  de 
chasser  les  couleuvres,  poussait  vigoureusement  dans  des  eaux  sta- 
gnantes couvertes  de  rouille. 

Un  spectacle  inattendu  frappa  nos  regards;  nous  découvrîmes  une 
ruine  indienne  :  elle  était  située  sur  un  monticule  au  bord  du  lac;  on 
remarquait  sur  la  gauche  un  cône  de  terre  de  quarante  à  quarante- 
cinq  pieds  de  haut  :  de  ce  cône  partait  un  ancien  chemin  tracé  à  tra- 
vers un  magnifique  bocage  de  magnolias  et  de  chênes  verts,  et  qui 
venait  aboutir  à  une  savane.  Des  fragments  de  vases  et  d'ustensiles 
divers  étaient  dispersés  çà  et  là,  agglomérés  avec  des  fossiles,  des 
coquillages,  des  pétrifications  de  plantes  et  des  ossements  d'animaux. 

Le  contraste  de  ces  ruines  et  de  la  jeunesse  de  la  nature,  ces  mo- 
numents des  hommes  dans  un  désert  où  nous  croyions  avoir  pénétré 
les  premiers,  causaient  un  grand  saisissement  de  cœur  et  d'esprit. 
Quel  peuple  avait  habité  cette  île?  Son  nom,  sa  race,  le  temps  de  son 
existence,  tout  est  inconnu;  il  vivait  peut-être  lorsque  le  monde  qui 
le  cachait  dans  son  sein  était  encore  ignoré  des  trois  autres  parties  de 
la  terre.  Le  silence  de  ce  peuple  est  peut-être  contemporain  du  bruit 
que  faisaient  de  grandes  nations  européennes  tombées  à  leur  tour 
dans  le  silence,  et  qui  n'ont  laissé  elles-mêmes  que  des  débris. 

Nous  examinûmes  les  ruines  :  des  anfractuosités  sablonneuses  du 
tumulus  sortait  une  espèce  de  pavot  à  fleur  rose,  pesant  au  bout  d'une 
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tige  inclinée  d'un  vert  pâle.  Les  Indiens  tirent  de  la  racine  de  ce 
pavot  une  boisson  soporifique;  la  tige  et  la  fleur  ont  une  odeur  agréa- 
ble qui  reste  attachée  à  la  main  lorsqu'on  y  touche.  Cette  plante  était 
faite  pour  orner  le  tombeau  d'un  Sauvage  :  ses  racines  procurent  le 
sommeil,  et  le  parfum  de  sa  fleur,  qui  survit  à  cette  fleur  même,  est 
une  assez  douce  image  du  souvenir  qu'une  vie  innocente  laisse  dans 
la  solitude. 

Continuant  notre  route  et  observant  les  mousses,  les  graminées 
pendantes,  les  arbustes  échevelés,  et  tout  ce  train  de  plantes  au  port 
mélancolique  qui  se  plaisent  à  décorer  les  ruines,  nous  observâmes 
une  espèce  d'œnothère  pyramidale,  haute  de  sept  à  huit  pieds,  à 
feuilles  oblongues,  dentelées,  et  d'un  vert  noir;  sa  fleur  est  jaune.  Le 
soir,  cette  fleur  commence  à  s'entr'ouvrir;  elle  s'épanouit  pendant  la 
nuit;  l'aurore  la  trouve  dans  tout  son  éclat;  vers  la  moitié  du  matin 
elle  se  fane;  elle  tombe  à  midi  :  elle  ne  vit  que  quelques  heures,  mais 
elie  passe  ces  heures  sous  un  ciel  serein.  Qu'importe  alors  la  brièveté 
de  sa  vie? 

A  quelques  pas  de  là  s'étendait  une  lisière  de  mimosa  ou  de  sensi- 
tive  :  dans  les  chansons  des  Sauvages,  l'âme  d'une  jeune  fille  est  sou- 
vent comparée  à  cette  plante  *. 

En  retournant  à  notre  camp,  nous  traversâmes  un  ruisseau  tout 
bordé  de  dionées;  une  multitude  d'éphémères  bourdonnaient  àl'en- 
tour.  Il  y  avait  aussi  sur  ce  parterre  trois  espèces  de  papillons  :  l'un 
blanc  comme  l'albâtre,  l'autre  noir  comme  le  jais  avec  des  aîles  tra- 
versées de  bandes  jaunes,  le  troisième  portant  une  queue  fourchue, 
quatre  ailes  d'or  barrées  de  bleu  et  semées  d'yeux  de  pourpre.  Atti- 
rés par  les  dionées,  ces  insectes  se  posaient  sur  elles;  mais  ils  n'en 
avaient  pas  plutôt  touché  les  feuilles  qu'elles  se  refermaient  et  enve- 
loppaient leur  proie. 

De  retour  à  notre  ajoupa,  nous  allâmes  à  la  pèche  pour  nous  con- 
soler du  peu  de  succès  de  la  chasse.  Embarqués  dans  le  canot,  avec 
les  filets  et  les  lignes,  nous  côtoyâmes  la  partie  orientale  de  l'île,  au 
bord  des  algues  et  le  long  des  caps  ombragés  :  la  truite  était  si  vorace 
que  nous  la  prenions  à  des  hameçons  sans  amorce  :  le  poisson  appelé 
le  poisson  d'or  était  en  abondance.  Il  est  impossible  de  voir  rien  de 
plus  beau  que  ce  petit  roi  des  ondes  :  il  a  environ  cinq  pouces  de 


1  Tous  ce3  divers  passages  sont  de  moi  :  mais  je  dois  à  la  vérité  historique  de 
dire  que  si  je  voyais  aujourd'hui  ces  ruines  indiennes  de  l'Alabama,  je  rabattrais  de 
leur  antiquité. 
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long;  sa  tête  est  couleur  d'outre-mer;  ses  côtés  et  son  ventre  étin- 
cellent  comme  le  feu;  une  barre  brune  longitudinale  traverse  ses 
flancs;  l'iris  de  ses  larges  yeux  brille  comme  de  l'or  bruni.  Ce  pois- 
son est  Carnivore. 

A  quelque  distance  du  rivage,  à  l'ombre  d'un  cyprès  chauve,  nous 
remarquâmes  de  petites  pyramides  limoneuses  qui  s'élevaient  sous 
l'eau  et  montaient  jusqu'à  sa  surface.  Une  légion  de  poissons  d'or 
faisait  en  silence  les  approches  de  ces  citadelles.  Tout  à  coup  l'eau 
bouillonnait;  les  poissons  d'or  fuyaient.  Des  écrevisses  armées  de 
ciseaux,  sortant  de  la  place  insultée,  culbutaient  leurs  brillants  enne- 
mis. Mais  bientôt  les  bandes  éparses  revenaient  à  la  charge,  faisaient 
plier  à  leur  tour  les  assiégés,  et  la  brave  mais  lente  garnison  rentrait 
à  reculons  pour  se  réparer  dans  la  forteresse. 

Le  crocodile,  flottant  comme  le  tronc  d'un  arbre,  la  truite,  le  bro- 
chet, la  perche,  le  cannelet,  la  basse,  la  brème,  le  poisson  tambour, 
le  poisson  d'or,  tous  ennemis  mortels  les  uns  des  autres,  nageaient 
pêle-mêle  dans  le  lac,  et  semblaient  avoir  fait  une  trêve  afin  de  jouir  en 
commun  de  la  beauté  de  la  soirée  :  le  fluide  azuré  se  peignait  de  leurs 
couleurs  changeantes.  L'onde  était  si  pure,  que  l'on  eût  cru  pouvoir 
toucher  du  doigt  les  acteurs  de  cette  scène,  qui  se  jouaient  à  vingt 
pieds  de  profondeur  dans  leur  grotte  de  cristal. 

Pour  regagner  l'anse  où  nous  avions  notre  établissement,  nous 
n'eûmes  qu'à  nous  laisser  dériver  au  gré  de  l'eau  et  des  brises.  Le 
soleil  approchait  de  son  couchant  :  sur  le  premier  plan  de  l'île  parais- 
saient des  chênes  verts  dont  les  branches  horizontales  formaient  le 
parasol,  et  des  azaléas  qui  brillaient  comme  des  réseaux  de  corail. 

Derrière  ce  premier  plan  s'élevaient  les  plus  charmants  de  tous  les 
arbres,  les  papayas  :  leur  tronc  droit,  grisâtre  et  guilloché,  de  la  hau- 
teur de  vingt  à  vingt-cinq  pieds,  soutient  une  touffe  de  longues  feuilles 
à  côtes,  qui  se  dessinent  comme  VS  gracieuse  d'un  vase  antique.  Les 
fruits,  en  forme  de  poire,  sont  rangés  autour  de  la  tige;  on  les  pren- 
drait pour  des  cristaux  de  verre  :  l'arbre  entier  ressemble  à  une  co- 
lonne d'argent  ciselé,  surmontée  d'une  urne  corinthienne. 

Enfin,  au  troisième  plan,  montaient  graduellement  dans  l'air  les 
magnolias  et  les  liquidambars. 

Le  soleil  tomba  derrière  le  rideau  d'arbres  de  la  plaine;  à  mesure 
qu'il  descendait,  les  mouvements  de  l'ombre  et  de  la  lumière  répan- 
daient quelque  chose  de  magique  sur  le  tableau  :  là,  un  rayon  se  glis- 
sait à  travers  le  dôme  d'une  futaie,  et  brillait  comme  une  escarboucle 
enchâssée  dans  le  feuillage  sombre;  ici,  la  lumière  divergeait  entre 
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les  troncs  et  les  branches,  et  projetait  sur  les  gazons  des  colonnes 
croissantes  et  des  treillages  mobiles.  Dans  les  cieux,  c'étaient  des  nua- 
ges de  toutes  les  couleurs,  les  uns  fixes  imitant  de  gros  promontoires 
ou  de  vieilles  tours  près  d'un  torrent,  les  autres  flottant  en  fumée  de 
rose  ou  en  flocons  de  soie  blanche.  Un  moment  suffisait  pour  chan- 
ger la  scène  aérienne  :  on  voyait  alors  des  gueules  de  four  enflam- 
mées, de  grands  tas  de  braise,  des  rivières  de  laves,  des  paysages 
ardents.  Les  mêmes  teintes  se  répétaient  sans  se  confondre;  le  feu  se 
détachait  du  feu,  le  jaune  pâle  du  jaune  pâle,  le  violet  du  violet  :  tout 
était  éclatant,  tout  était  enveloppé,  pénétré,  saturé  de  lumière. 

Mais  la  nature  se  joue  du  pinceau  des  hommes  :  lorsqu'on  croit 
qu'elle  a  atteint  sa  plus  grande  beauté,  elle  sourit  et  s'embellit  encore. 

A  notre  droite  étaient  les  ruines  indiennes;  à  notre  gauche  notre 
camp  de  chasseurs  :  l'île  déroulait  devant  nous  ses  paysages  gravés 
ou  modelés  dans  les  ondes.  A  l'orient,  la  lune,  touchant  l'horizon, 
semblait  reposer  immobile  sur  les  côtes  lointaines;  à  l'occident,  la 
voûte  du  ciel  paraissait  fondue  en  une  mer  de  diamants  et  de  saphirs, 
dans  laquelle  le  soleil,  à  demi  plongé,  avait  l'air  de  se  dissoudre. 

Les  animaux  de  la  création  étaient ,  comme  nous ,  attentifs  à  ce 
grand  spectacle  :  le  crocodile,  tourné  vers  l'astre  du  jour,  lançait  par 
sa  gueule  béante  l'eau  du  lac  en  gerbes  colorées  ;  perché  sur  un  ra- 
meau desséché,  le  pélican  louait  à  sa  manière  le  Maître  de  la  nature, 
tandis  que  la  cigogne  s'envolait  pour  le  bénir  au-dessus  des  nuages  ! 

Nous  te  chanterons  aussi,  Dieu  de  l'univers,  toi  qui  prodigues  tant 
de  merveilles  !  la  voix  d'un  homme  s'élèvera  avec  la  voix  du  désert  : 
tu  distingueras  les  accents  du  faible  fils  de  la  femme ,  au  milieu  du 
bruit  des  sphères  que  ta  main  fait  rouler,  du  mugissement  de  l'abîme 
dont  tu  as  scellé  les  portes. 

A  notre  retour  dans  l'île  j'ai  fait  un  repas  excellent;  des  truites 
fraîches ,  assaisonnées  avec  des  cimes  de  canneberges ,  étaient  un 
mets  digne  de  la  table  d'un  roi  :  aussi  étais-je  bien  plus  qu'un  roi.  Si 
le  sort  m'avait  placé  sur  le  trône  et  qu'une  révolution  m'en  eût  pré- 
cipité, au  lieu  de  traîner  ma  misère  dans  l'Europe  comme  Charles  et 
Jacques,  j'aurais  dit  aux  amateurs  :  «  Ma  place  vous  fait  envie  :  hé 
«  bien  !  essayez  du  métier;  vous  verrez  qu'il  n'est  pas  si  bon.  Égor- 
«  gez-vous  pour  mon  vieux  manteau  ;  je  vais  jouir  dans  les  forêts  de 
«  l'Amérique  de  la  liberté  que  vous  m'avez  rendue.  » 

Nous  avions  un  voisin  à  notre  souper  :  un  trou  semblable  à  la  ta- 
nière d'un  blaireau  était  la  demeure  d'une  tortue  :  la  solitaire  sortit 
de  sa  grotte  et  se  mit  à  marcher  gravement  au  bord  de  l'eau.  Ces 
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tortues  diffèrent  peu  des  tortues  de  mer;  elles  ont  le  cou  plus  long. 
On  ne  tua  point  la  paisible  reine  de  l'île. 

Après  le  souper,  je  me  suis  assis  à  l'écart  sur  la  rive;  on  n'enten- 
dait que  le  bruit  du  flux  et  du  reflux  du  lac,  prolongé  le  long  des 
grèves;  des  mouches  luisantes  brillaient  dans  l'ombre,  et  s'éclip- 
saient lorsqu'elles  passaient  sous  les  rayons  de  la  lune.  Je  suis  tombé 
dans  cette  espèce  de  rêverie  connue  de  tous  les  voyageurs  :  nul  sou- 
venir distinct  de  moi  ne  me  restait;  je  me  sentais  vivre  comme  partie 
du  grand  tout,  et  végéter  avec  les  arbres  et  les  fleurs.  C'est  peut-être 
la  disposition  la  plus  douce  pour  l'homme,  car  alors  même  qu'il  est 
heureux,  il  y  a  dans  ses  plaisirs  un  certain  fond  d'amertume,  un  je 
ne  sais  quoi  qu'on  pourrait  appeler  la  tristesse  du  bonheur.  La  rêverie 
du  voyageur  est  une  sorte  de  plénitude  de  cœur  et  de  vide  de  tête, 
qui  vous  laisse  jouir  en  repos  de  votre  existence  :  c'est  par  la  pensée 
que  nous  troublons  la  félicité  que  Dieu  nous  donne  :  l'âme  est  pai- 
sible; l'esprit  est  inquiet. 

Les  Sauvages  de  la  Floride  racontent  qu'il  y  a  au  milieu  d'un  lac 
une  île  où  vivent  les  plus  belles  femmes  du  monde.  Les  Muscogulges 
ont  voulu  plusieurs  fois  tenter  la  conquête  de  l'île  magique  ;  mais 
les  retraites  élyséennes,  fuyant  devant  leurs  canots,  finissaient  par 
disparaître  :  naturelle  image  du  temps  que  nous  perdons  à  la  pour- 
suite de  nos  chimères.  Dans  ce  pays  était  aussi  une  fontaine  de  Jou- 
vence :  qui  voudrait  rajeunir? 

Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  nous  avons  quitté  l'île,  tra- 
versé le  lac,  et  rentré  dans  la  rivière  par  laquelle  nous  y  étions  des- 
cendus. Cette  rivière  était  remplie  de  caïmans.  Ces  animaux  ne  sont 
dangereux  que  dans  l'eau,  surtout  au  moment  d'un  débarquement. 
A  terre  un  enfant  peut  aisément  les  devancer  en  marchant  d'un  pas 
ordinaire.  Pour  éviter  leurs  embûches,  on  met  le  feu  aux  herbes  et 
aux  roseaux  :  c'est  alors*  un  spectacle  curieux  que  de  voir  de  grands 
espaces  d'eau  surmontés  d'une  chevelure  de  flamme. 

Lorsque  le  crocodile  de  ces  régions  a  pris  toute  sa  croissance,  il 
mesure  environ  vingt  à  vingt-quatre  pieds  de  la  tête  à  la  queue.  Son 
corps  est  gros  comme  celui  d'un  cheval  :  ce  reptile  aurait  exactement 
la  forme  du  lézard  commun,  si  sa  queue  n'était  comprimée  des  deux 
côtés  comme  celle  d'un  poisson.  Il  est  couvert  d'écaillés  à  l'épreuve 
de  la  balle,  excepté  auprès  de  la  tête  et  entre  les  pattes.  Sa  tête  a  en- 
viron trois  pieds  de  long;  les  naseaux  sont  larges;  la  mâchoire  su- 
périeure de  l'animal  est  la  seule  qui  soit  mobile  ;  elle  s'ouvre  à  an- 
gle droit  sur  la  mâchoire  inférieure  :  au-dessous  de  la  première  sont 
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placées  deux  grosses  dents  comme  les  défenses  d'un  sanglier,  ce 
qui  donne  au  monstre  un  air  terrible. 

La  femelle  du  caïman  pond  à  terre  des  œufs  blanchâtres  qu'elle 
recouvre  d'herbes  et  de  vase.  Ces  œufs,  quelquefois  au  nombre  de 
cent,  forment,  avec  le  limon  dont  ils  sont  recouverts,  de  petites 
meules  de  quatre  pieds  de  haut  et  de  cinq  pieds  de  diamètre  à  leur 
base  :  le  soleil  et  la  fermentation  de  l'argile  font  éclore  ces  œufs. 
Une  femelle  ne  distingue  point  ses  propres  œufs  des  œufs  d'une  autre 
femelle  ;  elle  prend  sous  sa  garde  toutes  les  couvées  du  soleil.  N'est- 
il  pas  singulier  de  trouver  chez  des  crocodiles  les  enfants  communs 
de  la  république  de  Platon  ? 

La  chaleur  était  accablante  ;  nous  naviguions  au  milieu  des  ma- 
rais ;  nos  canots  prenaient  l'eau  ;  le  soleil  avait  fait  fondre  la  poix  du 
bordage.  Il  nous  venait  souvent  des  bouffées  brûlantes  du  nord  ;  nos 
coureurs  de  bois  prédisaient  un  orage,  parce  que  le  rat  des  savanes 
montait  et  descendait  incessamment  le  long  des  branches  du  chêne 
vert  :  les  maringouins  nous  tourmentaient  affreusement.  On  aper- 
cevait des  feux  errants  sur  les  lieux  bas. 

Nous  avons  passé  la  nuit  fort  mal  à  l'aise,  sans  ajoupa,  sur  une 
presqu'île  formée  par  des  marais  ;  la  lune  et  tous  les  objets  étaient 
noyés  dans  un  brouillard  rouge.  Ce  matin  la  brise  a  manqué,  et  nous 
nous  sommes  rembarques  pour  tâcher  de  gagner  un  village  indien  à 
quelques  milles  de  distance  ;  mais  il  nous  a  été  impossible  de  re- 
monter longtemps  la  rivière,  et  nous  avons  été  obligés  de  débarquer 
sur  la  pointe  d'un  cap  couvert  d'arbres,  d'où  nous  commandons  une 
vue  immense.  Des  nuages  sortent  tour  à  tour  de  dessous  l'horizon 
du  nord-ouest,  et  montent  lentement  dans  le  ciel.  Nous  nous  faisons, 
du  mieux  que  nous  pouvons,  un  abri  avec  des  branches. 

Le  soleil  se  couvre,  les  premiers  roulements  du  tonnerre  se  font 
entendre;  les  crocodiles  y  répondent  par  un  sourd  rugissement, 
comme  un  tonnerre  répond  à  un  autre  tonnerre.  Une  immense  co- 
lonne de  nuages  s'étend  au  nord-est  et  au  sud-est;  le  reste  du  ciel  est 
d'un  cuivre  sale,  demi-transparent  et  teint  de  la  foudre  .  Le  désert 
éclairé  d'un  jour  faux,  l'orage  suspendu  sur  nos  têtes  et  près  d  é- 
dater,  offrent  un  tableau  plein  de  grandeur. 

Voilà  l'orage  !  qu'on  se  figure  un  déluge  de  feu  sans  vent  et  sans 
eau  ;  l'odeur  de  soufre  remplit  l'air;  la  nature  est  éclairée  comme  à 
la  lueur  d'un  embrasement. 
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A  présent  les  cataractes  de  l'abîme  s'ouvrent  ;  les  grains  de  pluie 
ne  sont  point  séparés  :  un  voile  d'eau  unit  les  nuagesà  la  terre. 

Les  Indiens  disent  que  le  bruit  du  tonnerre  est  causé  par  des  oi- 
seaux immenses  qui  se  battent  dans  l'air,  et  par  les  efforts  que  fait 
un  vieillard  pour  vomir  une  couleuvre  de  feu.  En  preuve  de  cette  as- 
sertion, ils  montrent  des  arbres  où  la  foudre  a  tracé  l'image  d'un 
serpent.  Souvent  les  orages  mettent  le  feu  aux  forêts;  elles  conti- 
nuent de  brûler  jusqu'à  ce  que  l'incendie  soit  arrêté  par  le  cours  de 
quelque  fleuve  :  ces  forets  brûlées  se  changent  en  lacs  et  en  marais. 

Le  courlis,  dont  nous  entendons  la  voix  clans  le  ciel  au  milieu  de 
la  pluie  et  du  tonnerre,  nous  annonce  la  fin  de  l'ouragan.  Le  vent 
déchire  les  nuages  qui  volent  brisés  à  travers  le  ciel;  le  tonnerre  et 
les  éclairs  attachés  à  leurs  flancs  les  suivent  ;  l'air  devient  froid  et 
sonore  :  il  ne  reste  plus  de  ce  déluge  que  des  gouttes  d'eau  qui  tom- 
bent en  perles  du  feuillage  des  arbres.  Nos  filets  et  nos  provisions  de 
voyage  flottent  dans  les  canots  remplis  d'eau  jusqu'à  l'échancrure 
des  avirons. 

Le  pays  habité  par  les  Greeks  (la  confédération  des  Muscogulges, 
des  Siminoles  et  des  Chéroquois),  est  enchanteur.  De  distance  en 
distance  la  terre  est  percée  par  une  multitude  de  bassins  qu'on  ap- 
pelle despuits,  et  qui  sont  plus  ou  moins  larges,  plus  ou  moins 
profonds  ;  ils  communiquent  par  des  routes  souterraines  aux  lacs, 
aux  marais  et  aux  rivières.  Tous  ces  puits  sont  placés  au  centre  d'un 
monticule  planté  des  plus  beaux  arbres,  et  dont  les  flancs  creusés 
ressemblent  aux  parois  d'un  vase  rempli  d'une  eau  pure.  De  bril- 
lants poissons  nagent  au  fond  de  cette  eau. 

Dans  la  saison  des  pluies,  les  savanes  deviennent  des  espèces  de 
lacs  au-dessus  desquels  s'élèvent,  comme  des  îles,  les  monticules 
dont  nous  venons  de  parler. 

Guscowilla,  village  siminole,  est  situé  sur  une  chaîne  de  collines 
graveleuses  à  quatre  cents  toises  d'un  lac;  des  sapins,  écartés  les 
uns  des  autres,  et  se  touchant  seulement  par  la  cime,  séparent  la 
ville  et  le  lac  :  entre  leurs  troncs,  comme  entre  des  colonnes,  on 
aperçoit  des  cabanes,  le  lac  et  ses  rivages  attachés  d'un  côté  à  des 
forêts,  de  l'autre  à  des  prairies  :  c'est  à  peu  près  ainsi  que  la  mer,  la 
plaine  et  les  ruines  d'Athènes  se  montrent,  dit-on1,  à  travers  les  co- 
lonnes isolées  du  temple  de  Jupiter  Olympien. 

1  Je  les  ai  vues  depuis. 


EN  AMÉRIQUE.  97 

Il  serais  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  beau  que  les  environs 
d'Apalachucla,  la  ville  de  la  paix.  A  partir  du  fleuve  Chata-Uche,  le 
terrain  s'élève  en  se  retirant  à  l'horizon  du  couchant  ;  ce  n'est  pas 
par  une  pente  uniforme,  mais  par  des  espèces  de  terrasses  posées 
les  unes  sur  les  autres. 

A  mesure  que  vous  gravissez  de  terrasse  en  terrasse,  les  arbres 
changent  selon  l'élévation  du  sol  :  au  bord  de  la  rivière,  ce  sont  des 
chênes-saules,  des  lauriers  et  des  magnolias  ;  plus  haut,  des  sassa- 
fras et  des  platanes  ;  plus  haut  encore,  des  ormes  et  des  noyers  ; 
enfin  la  dernière  terrasse  est  plantée  d'une  forêt  de  chênes,  parmi 
lesquels  on  remarque  l'espèce  qui  traîne  de  longues  mousses  blan- 
ches. Des  rochers  nus  et  brisés  surmontent  cette  forêt. 

Des  ruisseaux  descendent  en  serpentant  de  ces  rochers,  coulent 
parmi  les  fleurs  et  la  verdure,  ou  tombent  en  nappes  de  cristal. 
Lorsque,  placé  de  l'autre  côté  de  la  rivière  Chata-Uche,  on  découvre 
ces  vastes  degrés  couronnés  par  l'architecture  des  montagnes,  on 
croirait  voir  le  temple  de  la  nature  et  le  magnifique  perron  qui  con- 
duit à  ce  monument. 

Au  pied  de  cet  amphithéâtre  est  une  plaine  où  paissent  des  trou- 
peaux de  taureaux  européens,  des  escadrons  de  chevaux  de  race  es- 
pagnole, des  hordes  de  daims  et  de  cerfs,  des  bataillons  de  grues  et 
de  dindes,  qui  marbrent  de  blanc  et  de  noir  le  fond  vert  de  la  sa- 
vane. Cette  association  d'animaux  domestiques  et  sauvages,  les 
huttes  siminoles  où  l'on  remarque  les  progrès  de  la  civilisation  à 
travers  l'ignorance  indienne,  achèvent  de  donner  à  ce  tableau  un  ca- 
ractère que  l'on  ne  retrouve  nulle  part. 

Ici  finit,  à  proprement  parler,  Y  Itinéraire  ou  le  mémoire  des  lieux 
parcourus  ;  mais  il  reste  dans  les  diverses  parties  du  manuscrit 
une  multitude  de  détails  sur  les  mœurs  et  les  usages  des  Indiens. 
J'ai  réuni  ces  détails  dans  des  chapitres  communs,  après  les  avoir 
soigneusement  revus,  et  amené  ma  narration  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle. Trente-six  ans  écoulés  depuis  mon  voyage  ont  apporté  bien 
des  lumières  et  changé  bien  des  choses  dans  l'Ancien  et  dans  le 
Nouveau-Monde;  ils  ont  dû  modifier  les  idées  et  rectifier  les  juge- 
ments de  l'écrivain.  Avant  de  passer  aux  mœurs  des  Sauvages,  je 
mettrai  sous  les  yeux  des  lecteurs  quelques  esquisses  de  l'histoire 
naturelle  de  l'Amérique  septentrionale. 
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HISTOIRE  NATURELLE. 

CASTORS. 

Quand  on  voit  pour  la  première  fois  les  ouvrages  des  castors,  on 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  celui  qui  enseigna  à  une  pauvre  petite 
bête  l'art  des  architectes  de  Babylone,  et  qui  souvent  envoie  l'homme, 
si  fier  de  son  génie,  à  l'école  d'un  insecte. 

Ces  étonnantes  créatures  ont-elles  rencontré  un  vallon  où  coule 
un  ruisseau,  elles  barrent  ce  ruisseau  par  une  chaussée  ;  l'eau  monte 
et  remplit  bientôt  l'intervalle  qui  se  trouve  entre  les  deux  collines  : 
c'est  dans  ce  réservoir  que  les  castors  bâtissent  leurs  habitations. 
Détaillons  la  construction  de  la  chaussée. 

Des  deux  flancs  opposés  des  collines  qui  forment  la  vallée,  com- 
mence un  rang  de  palissades  entrelacées  de  branches  et  revêtues  de 
mortier.  Ce  premier  rang  est  fortifié  d'un  second  rang  placé  à  quinze 
pieds  en  arrière  du  premier.  L'espace  entre  les  deux  palissades  est 
comblé  avec  de  la  terre. 

La  levée  continue  de  venir  ainsi  des  deux  côtés  de  la  vallée,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'une  ouverture  d'une  vingtaine  de  pieds 
au  centre;  mais  à  ce  centre  l'action  du  courant,  opérant  dans  toute 
son  énergie,  les  ingénieurs  changent  de  matériaux  :  ils  renforcent  le 
milieu  de  leurs  substructions  hydrauliques  de  troncs  d'arbres  en- 
tassés les  uns  sur  les  autres,  et  liés  ensemble  par  un  ciment  sem- 
blable à  celui  des  palissades.  Souvent  la  digue  entière  a  cent  pieds 
de  long,  quinze  de  haut  et  douze  de  large  à  la  base  ;  diminuant  d'é- 
paisseur dans  une  proportion  mathématique,  à  mesure  qu'elle  s'élève, 
elle  n'a  plus  que  trois  pieds  de  surface  au  plan  horizontal  qui  la  ter- 
mine. 

Le  côté  de  la  chaussée  opposé  à  l'eau  se  retire  graduellement  en 
talus  ;  le  côté  extérieur  garde  un  parfait  aplomb. 

Tout  est  prévu  :  le  castor  sait,  par  la  hauteur  de  la  levée,  combien 
il  doit  bâtir  d'étages  à  sa  maison  future;  il  sait  qu'au  delà  d'un  cer- 
tain nombre  de  pieds,  il  n'a  plus  d'inondation  à  craindre,  parce  que 
l'eau  passerait  alors  par-dessus  la  digue.  En  conséquence  une  cham- 
bre qui  surmonte  cette  digue  lui  fournit  une  retraite  dans  les  grandes 
crues;  quelquefois  il  pratique  une  écluse  de  sûreté  dans  la  chaus- 
sée, écluse  qu'il  ouvre  et  ferme  à  son  gré. 
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La  manière  dont  les  castors  abattent  les  arbres  est  très-curieuse  : 
ils  les  choisissent  toujours  au  bord  d'une  rivière.  Un  nombre  de  tra- 
vailleurs proportionné  à  l'importance  de  la  besogne  ronge  incessam- 
ment les  racines  :  on  n'incise  point  l'arbre  du  côté  de  la  terre,  mais 
du  côté  de  l'eau  pour  qu'il  tombe  sur  le  courant.  Un  castor,  placé  à 
quelque  distance,  avertit  les  bûcherons  par  un  sifflement,  quand  il 
voit  pencher  la  cime  de  l'arbre  attaqué,  afin  qu'ils  se  mettent  à 
l'abri  de  la  chute.  Les  ouvriers  traînent  le  tronc  abattu  à  l'aide  du 
flottage  jusqu'à  leurs  villes,  comme  les  Égyptiens,  pour  embellir 
leurs  métropoles,  faisaient  descendre  sur  le  Nil  les  obélisques  taillés 
dans  les  carrières  d'Éléphantine. 

Les  palais  de  la  Venise  de  la  solitude,  construits  dans  le  lac  arti- 
ficiel, ont  deux,  trois,  quatre  et  cinq  étages,  selon  la  profondeur  du 
lac.  L'édifice,  bâti  sur  pilotis,  sort  des  deux  tiers  de  sa  hauteur  hors 
de  l'eau  :  les  pilotis  sont  au  nombre  de  six  ;  ils  supportent  le  pre- 
mier plancher  fait  de  brins  de  bouleau  croisés.  Sur  ce  plancher  s'é- 
lève le  vestibule  du  monument  :  les  murs  de  ce  vestibule  se  courbent 
et  s'arrondissent  en  voûte  recouverte  d'une  glaise  polie  comme  un 
stuc.  Dans  le  plancher  du  portique  est  ménagée  une  trappe  par 
laquelle  les  castors  descendent  au  bain  ou  vont  chercher  les  bran- 
ches de  tremble  pour  leur  nourriture  :  ces  branches  sont  entassées 
sous  l'eau  dans  un  magasin  commun,  entre  les  pilotis  des  diverses 
habitations.  Le  premier  étage  du  palais  est  surmonté  de  trois  autres, 
construits  de  la  môme  manière,  mais  divisés  en  autant  d'apparte- 
ments qu'il  y  a  de  castors.  Ceux-ci  sont  ordinairement  au  nombre  de 
dix  ou  douze,  partagés  en  trois  familles  :  ces  familles  s'assemblent 
dans  le  vestibule  déjà  décrit,  et  y  prennent  leur  repas  en  commun  : 
la  plus  grande  propreté  règne  de  toute  part.  Outre  le  passage  du  bain, 
il  y  a  des  issues  pour  les  divers  besoins  des  habitants;  chaque 
chambre  est  tapissée  de  jeunes  branches  de  sapin,  et  l'on  n'y  souffre 
pas  la  plus  petite  ordure.  Lorsque  les  propriétaires  vont  à  leur  mai- 
son des  champs,  bâtie  au  bord  du  lac  et  construite  comme  celle  de 
la  ville,  personne  ne  prend  leur  place  ;  leur  appartement  demeure 
vide  jusqu'à  leur  retour.  A  la  fonte  des  neiges,  les  citoyens  se  retirent 
dans  les  bois. 

Comme  il  y  a  une  écluse  pour  le  trop-plein  des  eaux,  il  y  a  une 
route  secrète  pour  l'évacuation  de  la  cité  :  dans  les  châteaux  go- 
thiques, un  souterrain  creusé  sous  les  tours  aboutissait  dans  la  cam- 
pagne. , 

Il  y  a  des  infirmeries  pour  les  malades.  Et  c'est  un  animal  faible 
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et  informe  qui  achève  tous  ces  travaux,  qui  fait  tous  ces  calculs  ! 

Vers  le  mois  de  juillet,  les  castors  tiennent  un  conseil  général  :  ils 
examinent  s'il  est  expédient  de  réparer  l'ancienne  ville  et  l'ancienne 
chaussée,  ou  s'il  est  hon  de  construire  une  cité  nouvelle  et  une  nou- 
velle digue.  Les  vivres  manquent-ils  dans  cet  endroit,  les  eaux  et  les 
chasseurs  ont-ils  trop  endommagé  les  ouvrages,  on  se  décide  à  for- 
mer un  autre  établissement.  Juge-t-on  au  contraire  que  le  pre- 
mier peut  subsister,  on  remet  à  neuf  les  vieilles  demeures,  et  l'on 
s'occupe  des  provisions  d'hiver. 

Les  castors  ont  un  gouvernement  régulier  :  des  édiles  sont  choisis 
pour  veiller  à  la  police  de  la  république.  Pendant  le  travail  commun, 
des  sentinelles  préviennent  toute  surprise.  Si  quelque  citoyen  refuse 
de  porter  sa  part  des  charges  publiques,  on  l'exile  ;  il  est  obligé  de 
vivre  honteusement  seul  dans  un  trou.  Les  Indiens  disent  que  ce 
paresseux  puni  est  maigre  et  qu'il  a  le  dos  pelé  en  signe  d'infamie. 
Que  sert  à  ces  sages  animaux  tant  d'intelligence?  L'homme  laisse 
vivre  les  bêtes  féroces  et  extermine  les  castors,  comme  il  souffre  les 
tyrans  et  persécute  l'innocence  et  le  génie. 

La  guerre  n'est  malheureusement  point  inconnue  aux  castors  :  il 
s'élève  quelquefois  entre  eux  des  discordes  civiles,  indépendamment 
des  contestations  étrangères  qu'ils  ont  avec  les  rats  musqués.  Les 
Indiens  racontent  que  si  un  castor  est  surpris  en  maraude  sur  le  ter- 
ritoire d'une  tribu  qui  n'est  pas  la  sienne,  il  est  conduit  devant  le  chef 
de  cette  tribu  et  puni  correctionnellement  ;  à  la  récidive,  on  lui 
coupe  cette  utile  queue,  qui  est  à  la  fois  sa  charrette  et  sa  truelle  : 
il  retourne  ainsi  mutilé  chez  ses  amis,  qui  s'assemblent  pour  venger 
son  injure.  Quelquefois  le  différend  est  vidé  par  un  duel  entre  les 
deux  chefs  des  deux  troupes,  ou  par  un  combat  singulier  de  trois 
contre  trois,  de  trente  contre  trente,  comme  le  combat  des  Curiaces 
et  des  Horaces,  ou  des  trente  Bretons  contre  les  trente  Anglais.  Les 
batailles  générales  sont  sanglantes  :  les  Sauvages  qui  surviennent 
pour  dépouiller  les  morts,  en  ont  souvent  trouvé  plus  de  quinze 
couchés  au  lit  d'honneur.  Les  castors  vainqueurs  s'emparent  de  la 
ville  des  castors  vaincus,  et,  selon  les  circonstances,  ils  y  établissent 
une  colonie  ou  y  entretiennent  une  garnison. 

La  femelle  du  castor  porte  deux,  trois  et  jusqu'à  quatre  petits  ; 
,3lle  les  nourrit  et  les  instruit  pendant  une  année.  Quand  la  popula- 
tion devient  trop  norr/ureuse,  les  jeunes  castors  vont  former  un  nou- 
vel établissement,  comme  un  essaim  d'abeilles  échappé  de  ia  ruche. 
Le  castor  vit  chastement  avec  une  seule  femelle  ;  il  est  jaloux, 
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et  tue  quelquefois  sa  femme  pour  cause  ou  soupçon  d 'infidé- 
lité. 

La  longueur  moyenne  du  castor  est  de  deux  pieds  et  demi  à  trois 
pieds;  sa  largeur  d'un  flanc  à  l'autre,  d'environ  quatorze  pouces; 
il  peut  peser  quarante-cinq  livres  ;  sa  tête  ressemble  à  celle  du 
rat;  ses  yeux  sont  petits,  ses  oreilles  courtes,  nues  en  dedans, 
velues  en  dehors  ;  ses  pattes  de  devant  n'ont  guère  que  trois  pouces 
•de  long  et  sont  armées  d'ongles  creux  et  aigus;  ses  pattes  de  der- 
rière, palmées  comme  celles  du  cygne,  lui  servent  à  nager  ;  la  queue 
est  plate,  épaisse  d'un  pouce,  recouverte  d'écaillés  hexagones,  dis- 
posées en  tuiles  comme  celles  des  poissons  ;  il  use  de  cette  queue 
en  guise  de  truelle  et  de  traîneau.  Ses  mâchoires,  extrêmement  fortes, 
se  croisent  ainsi  que  les  branches  des  ciseaux  ;  chaque  mâchoire 
est  garnie  de  dix  dents,  dont  deux  incisives  de  deux  pouces  de  lon- 
gueur :  c'est  l'instrument  avec  lequel  le  castor  coupe  les  arbres, 
equarrit  leurs  troncs,  arrache  leur  écorce  et  broie  les  bois  tendres 
dont  il  se  nourrit. 

L'animal  est  noir,  rarement  blanc  ou  brun;  il  a  deux  poils,  le  pre- 
mier long,  creux  et  luisant  ;  le  second,  espèce  de  duvet  qui  pousse 
sous  le  premier,  est  le  seul  employé  dans  le  feutre.  Le  castor  vit 
vingt  ans.  La  femelle  est  plus  grosse  que  le  mâle,  et  son  poil  est 
plus  grisâtre  sous  le  ventre.  Il  n'est  pas  vrai  que  le  castor  se  mutile 
lorsqu'il  tombe  vivant  entre  les  mains  des  chasseurs,  afin  de  sous- 
traire sa  postérité  à  l'esclavage.  Il  faut  chercher  une  autre  étymolo- 
gie  à  son  nom. 

La  chair  des  castors  ne  vaut  rien,  de  quelque  manière  qu'on  l'ap- 
prête ;  les  Sauvages  la  conservent  cependant  :  après  l'avoir  fait  bou- 
caner à  la  fumée,  ils  la  mangent  lorsque  les  vivres  viennent  à  leur 
manquer. 

La  peau  du  castor  est  fine,  sans  être  chaude  ;  aussi  la  chasse  du 
castor  n'avait  autrefois  aucun  renom  chez  les  Indiens  :  celle  de 
l'ours,  où  ils  trouvaient  avantage  et  péril,  était  la  plus  honorable. 
On  se  contentait  de  tuer  quelques  castors  pour  en  porter  la  dépouille 
comme  parure;  mais  on  n'immolait  pas  des  peuplades  entières.  Le 
prix  que  les  Européens  ont  mis  à  cette  dépouille  a  seul  amené  dans 
le  Canada  l'extermination  de  ces  quadrupèdes,  qui  tenaient  par  leur 
instinct  le  premier  rang  chez  les  animaux.  Il  faut  cheminer  très-loin 
vers  la  baie  d'Hudson  pour  trouver  maintenant  des  castor  ;  en- 
core ne  montrent-ils  plus  la  même  industrie,  parce  que  le  climat 
est  trop  froid  :  diminués  en  nombre,  ils  ont  baissé  en  intelligence, 
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et  ne  développent  plus  les  facultés  qui  naissent  de  l'association  !. 
Ces  républiques  comptaient  autrefois  cent  et  cent  cinquante  ci- 
toyens; quelques-unes  étaient  encore  plus  populeuses.  On  voyait  au- 
près de  Québec  un  étang  formé  par  des  castors,  qui  suffisait  à  l'usage 
d'un  moulin  à  scie.  Les  réservoirs  de  ces  amphibies  étaient  souvent 
utiles,  en  fournissant  de  l'eau  aux  pirogues  qui  remontaient  les 
rivières  pendant  l'été.  Des  castors  faisaient  ainsi  pour  des  Sauvages, 
dans  la  Nouvelle-France,  ce  qu'un  esprit  ingénieux,  un  grand  roi  et 
un  grand  ministre  ont  fait  dans  l'ancienne  pour  des  hommes  po- 
licés. 

OURS. 

Les  ours  sont  de  trois  espèces  en  Amérique  :  l'ours  brun  ou  jaune, 
l'ours  noir,  et  l'ours  blanc.  L'ours  brun  est  petit  et  frugivore  ;  il 
grimpe  aux  arbres. 

L'ours  noir  est  plus  grand  ;  il  se  nourrit  de  chair,  de  poisson  et 
de  fruits;  il  pêche  avec  une  singulière  adresse.  Assis  au  bord  d'une 
rivière,  de  sa  patte  droite  il  saisit  dans  l'eau  le  poisson  qu'il  voit  pas- 
ser, et  le  jette  sur  le  bord.  Si,  après  avoir  assouvi  sa  faim,  il  lui 
reste  quelque  chose  de  son  repas,  il  le  cache.  Il  dort  une  partie  de 
l'hiver  dans  les  tanières  ou  dans  les  arbres  creux  où  il  se  retire. 
Lorsqu'aux  premiers  jours  de  mars  il  sort  de  son  engourdissement, 
son  premier  soin  est  de  se  purger  avec  des  simples. 

11  vivait  de  régime  et  mangeait  à  ses  heures. 

L'ours  blanc  ou  l'ours  marin  fréquente  les  côtes  de  l'Amérique 
septentrionale,  depuis  les  parages  de  Terre-Neuve  jusqu'au  fond  de 
la  baie  de  Baffin,  gardien  féroce  de  ces  déserts  glacés. 


CERF. 

Le  cerf  du  Canada  est  une  espèce  de  renne  que  l'on  peut  appri- 
voiser. Sa  femelle,  qui  n'a  point  de  bois,  est  charmante;  et  si  elle 

*  On  a  retrouvé  des  castors  dans  le  Missouri  et  le  Mississipi;  ils  sont  surtout  extrê- 
mement nombreux  au  delà  des  montagnes  Rocheuses,  sur  les  branches  de  la  Co- 
lombie ;  mais  les  Européens  ayant  pénétré  dans  ces  régions,  les  castors  seront  bientôt 
exterminés.  Déjà  l'année  dernière  (1826)  on  a  vendu  à  Saint-Louis,  sur  le  Mississipi, 
cent  paquets  de  peaux  de  castor,  chaque  paquet  pesant  cent  livres,  et  chaque  livre 
de  cette  précieuse  marchandise  vendue  au  prix  de  cinq  gourdes. 
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avait  les  oreilles  plus  courtes,  elle  ressemblerait  assez  bien  à  une 
légère  jument  anglaise. 

ORIGNAL. 

L'orignal  a  le  mufle  du  chameau,  le  bois  plat  du  daim,  les  jambes 
du  cerf.  Son  poil  est  mêlé  de  gris,  de  blanc,  de  rouge  et  de  noir;  sa 
course  est  rapide. 

Selon  les  Sauvages,  les  orignaux  ont  un  roi  surnommé  le  grand 
orignal  ;  ses  sujets  lui  rendent  toutes  sortes  de  devoirs.  Ce  grand 
orignal  a  les  jambes  si  hautes,  que  huit  pieds  de  neige  ne  l'embar- 
rassent point  du  tout.  Sa  peau  est  invulnérable  ;  il  a  un  bras  qui  lui 
sort  de  l'épaule,  et  dont  il  use  de  la  môme  manière  que  les  hommes 
se  servent  de  leurs  bras. 

Les  jongleurs  prétendent  que  l'orignal  a  dans  le  cœur  un  petit  os 
qui,  réduit  en  poudre,  apaise  les  douleurs  de  l'enfantement;  ils 
disent  aussi  que  la  corne  du  pied  gauche  de  ce  quadrupède,  appli- 
quée sur  le  cœur  des  épileptiques  les  guérit  radicalement.  L'orignal, 
ajoutent-ils,  est  lui-même  sujet  à  l'épilepsie;  lorsqu'il  sent  appro- 
cher l'attaque,  il  se  tire  du  sang  de  l'oreille  gauche  avec  la  corne  de 
son  pied  gauche,  et  se  trouve  soulagé. 

BISON. 

Le  bison  porte  basses  ses  cornes  noires  et  courtes  ;  il  a  une  longue 
barbe  de  crin;  un  toupet  pareil  pend  échevelé  entre  ses  deux  cornes 
jusque  sur  ses  yeux.  Son  poitrail  est  large,  sa  croupe  effilée,  sa  queue 
épaisse  et  courte;  ses  jambes  sont  grosses  et  tournées  en  dehors; 
une  bosse  d'un  poil  roussâtre  et  long  s'élève  sur  ses  épaules,  comme 
la  première  bosse  du  dromadaire.  Le  reste  de  son  corps  est  couvert 
d'une  laine  noire  que  les  Indiennes  filent  pour  en  faire  des  sacs  à 
blé  et  des  couvertures.  Cet  animal  a  l'air  féroce,  et  il  est  fort  doux. 

Il  y  a  des  variétés  dans  les  bisons,  ou,  si  l'on  veut,  dans  les  buffaloesy 
mot  espagnol  anglicisé.  Les  plus  grands  sont  ceux  que  l'on  rencontre 
entre  le  Missouri  et  le  Mississipi  ;  ils  approchent  de  la  taille  d'un 
moyen  éléphant.  Ils  tiennent  du  lion  par  la  crinière,  du  chameau 
par  la  bosse,  de  l'hippopotame  ou  du  rhinocéros  par  la  queue  et  la 
peau  de  l'arrière-train,  du  taureau  par  les  cornes  et  par  les  jambes. 

Dans  cette  espèce,  le  nombre  des  femelles  surpasse  de  beaucoup 
celui  des  mâles.  Le  taureau  fait  sa  cour  à  la  génisse  en  galopant  en 
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rond  autour  d'elle.  Immobile  au  milieu  du  cercle,  elle  mugit  douce- 
ment. Les  Sauvages  imitent  dans  leurs  jeux  propitiatoires  ce  manège, 
qu'ils  appellent  la  danse  du  bison. 

Le  bison  a  des  temps  irréguliers  de  migration  :  on  ne  sait  trop  où 
il  va  ;  mai?  il  paraît  qu'il  remonte  beaucoup  au  nord  en  été,  puis- 
qu'on le  retrouve  aux  bords  du  lac  de  l'Esclave,  et  qu'on  l'a  rencon- 
tré jusque  dans  les  îles  de  la  mer  Polaire.  Peut-être  aussi  gagne-t-il 
les  vallées  des  montagnes  Rocheuses  à  l'ouest,  et  les  plaines  du  Nou- 
veau-Mexique au  midi.  Les  bisons  sont  si  nombreux  dans  les  steppes 
verdoyants  du  Missouri  que,  quand  ils  émigrent,  leur  troupe  met 
quelquefois  plusieurs  jours  à  défiler  comme  une  immense  armée  : 
on  entend  leur  marche  à  plusieurs  milles  de  distance,  et  l'on  sent 
trembler  la  terre. 

Les  Indiens  tannent  supérieurement  la  peau  du  bison  avec  l'écorce 
du  bouleau  :  l'os  de  l'épaule  de  la  bête  tuée  leur  sert  de  grattoir. 

La  viande  du  bison,  coupée  en  tranches  larges  et  minces,  séchée 
au  soleil  ou  à  la  fumée,  est  très-savoureuse;  elle  se  conserve  plu- 
sieurs années,  comme  du  jambon  :  les  bosses  et  les  langues  des 
vaches  sont  les  parties  les  plus  friandes  à  manger  fraîches.  La  fiente 
du  bison  brûlée  donne  une  braise  ardente  ;  elle  est  d'une  grande 
ressource  dans  les  savanes  où  l'on  manque  de  bois.  Cet  utile  animal 
fournit  à  la  fois  les  aliments  et  le  feu  du  festin.  Les  Sioux  trouvent 
dans  sa  dépouille  la  couche  et  le  vêtement.  Le  bison  et  le  Sauvage, 
placés  sur  le  même  sol,  sont  le  taureau  et  l'homme  dans  l'état  de 
nature  :  ils  ont  l'air  de  n'attendre  tous  les  deux  qu'un  sillon,  l'un 
pour  devenir  domestique,  l'autre  pour  se  civiliser. 

FOUINE. 

La  fouine  américaine  porte  auprès  de  la  vessie  un  petit  sac  rempli 
d'une  liqueur  roussâtre  :  lorsque  la  bête  est  poursuivie,  elle  lâche 
cette  eau  en  s'enfuyant;  l'odeur  en  est  telle  que  les  chasseurs  et  les 
chiens  mêmes  abandonnent  la  proie  :  elle  s'attache  aux  vêtements 
et  fait  perdre  la  vue.  Cette  odeur  est  une  sorte  de  musc  pénétrant 
qui  donne  des  vertiges  :  les  Sauvages  prétendent  qu'elle  est  souve- 
raine pour  les  maux  de  tête. 

RENARDS. 

Les  renards  du  Canada  sont  de  l'espèce  commune  ;  ils  ont  seule- 
ment l'extrémité  du  poil  d'un  noir  lustré.  On  sait  la  manière  dont 
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ils  prennent  les  oiseaux  aquatiques  :  La  Fontaine,  le  premier  des 
naturalistes,  ne  l'a  pas  oubliée  dans  ses  immortels  tableaux. 

Le  renard  canadien  fait  donc  au  bord  d'un  lac  ou  d'un  fleuve  mille 
sauts  et  gambades.  Les  oies  et  les  canards,  cbarmés  qu'ils  sont,  s'ap- 
prochent pour  le  mieux  considérer.  Il  s'assied  alors  sur  son  der- 
rière, et  remue  doucement  la  queue.  Les  oiseaux,  de  plus  en  plus 
satisfaits,  abordent  au  rivage,  s'avancent  en  dandinant  vers  le  futé 
quadrupède,  qui  affecte  autant  de  bêtise  qu'ils  en  montrent.  Bientôt 
la  sotte  volatile  s'enhardit  au  point  de  venir  becqueter  la  queue  du 
maître-passé  qui  s'élance  sur  sa  proie. 


LOUPS. 

Il  y  a  en  Amérique  diverses  sortes  de  loups  :  celui  qu'on  appelle 
cervicr  vient  pendant  la  nuit  aboyer  autour  des  habitations.  Il  ne 
hurle  jamais  qu'une  fois  au  môme  lieu  ;  sa  rapidité  est  si  grande, 
qu'en  moins  de  quelques  minutes  on  entend  sa  voix  à  une  distance 
prodigieuse  de  l'endroit  où  il  a  poussé  son  premier  cri. 

RAT   MUSQUÉ. 

Le  rat  musqué  vit  au  printemps  de  jeunes  pousses  d'arbrisseaux, 
et  en  été  de  fraises  et  de  framboises  ;  il  mange  des  baies  de  bruyères 
en  automne,  et  se  nourrit  en  hiver  de  racines  d'orties.  Il  bâtit  et  tra- 
vaille comme  le  castor.  Quand  les  Sauvages  ont  tué  un  rat  musqué, 
ils  paraissent  fort  tristes  :  ils  fument  autour  de  son  corps  et  l'envi- 
ronnent de  Manitous,  en  déplorant  leur  parricide  :  on  sait  que  la 
femelle  du  rat  musqué  est  la  mère  du  genre  humain. 

CARCAJOU. 

Le  carcajou  est  une  espèce  de  tigre  ou  de  grand  chat.  La  manière 
dont  il  chasse  l'orignal  avec  ses  alliés  les  renards  est  célèbre.  Il  monte 
sur  un  arbre,  se  couche  à  plat  sur  une  branche  abaissée,  et  s'enve- 
loppe d'une  queue  touffue  qui  fait  trois  fois  le  tour  de  son  corps. 
Bientôt  on  entend  des  glapissements  lointains,  et  l'on  voit  paraître 
un  orignal  rabattu  par  trois  renards,  qui  manœuvrent  de  manière  à 
le  diriger  vers  l'embuscade  du  carcajou.  Au  moment  où  la  bête  lan- 
cée passe  sous  l'arbre  fatal,  le  carcajou  tombe  sur  elle,  lui  serre  le 
cou  avec  sa  queue,  et  cherche  à  lui  couper  avec  les  -dents  la  veine 
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jugulaire.  L'orignal  bondit,  frappe  l'air  de  son  bois,  brise  la  neige 
sous  ses  pieds  :  il  se  traîne  sur  ses  genoux,  fuit  en  ligne  directe, 
recule,  s'accroupit,  marche  par  sauts,  secoue  sa  tête.  Ses  forces 
s'épuisent,  ses  flancs  battent,  son  sang  ruisselle  le  long  de  son  cou, 
ses  jarrets  tremblent,  plient.  Les  trois  renards  arrivent  à  la  curée  : 
tyran  équitable,  le  carcajou  divise  également  la  proie  entre  lui  et 
ses  satellites.  Les  Sauvages  n'attaquent  jamais  le  carcajou  et  les  re- 
nards dans  ce  moment  :  ils  disent  qu'il  serait  injuste  d'enlever  à  ces 
autres  chasseurs  le  fruit  de  leurs  travaux. 

OISEAUX. 

Les  oiseaux  sont  plus  variés  et  plus  nombreux  en  Amérique  qu'on 
ne  l'avait  cru  d'abord  :  il  en  a  été  ainsi  pour  l'Afrique  et  pour  l'Asie. 
Les  premiers  voyageurs  n'avaient  été  frappés,  en  arrivant,  que  de  ces 
grands  et  brillants  volatiles  qui  sont  comme  des  fleurs  sur  les  arbres; 
mais  on  a  découvert  depuis  une  foule  de  petits  oiseaux  chanteurs, 
dont  le  ramage  est  aussi  doux  que  celui  de  nos  fauvettes. 

POISSONS. 

Les  poissons  dans  les  lacs  du  Canada,  et  surtout  dans  les  lacs  de 
la  Floride,  sont  d'une  beauté  et  d'un  éclat  admirables. 

SERPENTS. 

L'Amérique  est  comme  la  patrie  des  serpents.  Le  serpent  d'eau 
ressemble  au  serpent  à  sonnettes  ;  mais  il  n'en  a  ni  la  sonnette,  ni  le 
venin.  On  le  trouve  partout. 

J'ai  parlé  plusieurs  fois  dans  mes  ouvrages  du  serpent  à  sonnettes  : 
on  sait  que  les  dents  dont  il  se  sert  pour  répandre  son  poison  ne 
sont  point  celles  avec  lesquelles  il  mange.  On  peut  lui  arracher  les 
premières,  et  il  ne  reste  plus  alors  qu'un  assez  beau  serpent,  plein 
d'intelligence  et  qui  aime  passionnément  la  musique.  Aux  ardeurs 
du  midi,  dans  le  plus  profond  silence  des  forêts,  il  fait  entendre  sa 
sonnette  pour  appeler  sa  femelle  :  ce  signal  d'amour  est  le  seul  bruit 
qui  frappe  alors  l'oreille  du  voyageur. 

La  femelle  porte  quelquefois  vingt  petits  :  quand  ceux-ci  sont 
poursuivis,  ils  se  retirent  dans  la  gueule  de  leur  mère,  comme  s'ils 
rentraient  dans  le  sein  maternel. 
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Les  serpents  en  général,  et  surtout  le  serpent  à  sonnettes,  sont  en 
grande  vénération  chez  les  indigènes  de  l'Amérique,  qui  leur  attri- 
buent un  esprit  divin  :  ils  les  apprivoisent  au  point  de  les  faire  venir 
coucher  l'hiver  dans  des  boîtes  placées  au  foyer  d'une  cabane.  Ces 
singuliers  pénates  sortent  de  leurs  habitacles  au  printemps,  pour  re- 
tourner dans  les  bois. 

Un  serpent  noir,  qui  porte  un  anneau  jaune  au  cou,  est  assez  malfai- 
sant; un  autre  serpent  tout  noir,  sans  poison,  monte  sur  les  arbres 
et  donne  la  chasse  aux  oiseaux  et  aux  écureuils.  Il  charme  l'oiseau 
par  ses  regards,  c'est-à-dire  qu'il  l'effraie.  Cet  effet  de  la  peur, 
qu'on  a  voulu  nier,  est  aujourd'hui  mis  hors  de  doute  :  la  peur  casse 
les  jambes  à  l'homme  ;  pourquoi  ne  briserait-elle  pas  les  ailes  à 
l'oiseau  ? 

Le  serpent  ruban,  le  serpent  vert,  le  serpent  piqué,  prennent 
leurs  noms  de  leurs  couleurs  et  des  dessins  de  leur  peau  :  ils  sont 
parfaitement  innocents  et  d'une  beauté  remarquable. 

Le  plus  admirable  de  tous  est  le  serpent  appelé  de  verre,  à  cause 
de  la  fragilité  de  son  corps,  qui  se  brise  au  moindre  contact.  Ce  rep- 
tile est  presque  transparent,  et  reflète  les  couleurs  comme  un  prisme. 
Il  vit  d'insectes  et  ne  fait  aucun  mal  :  sa  longueur  est  celle  d'une 
petite  couleuvre. 

Le  serpent  à  épines  est  court  et  gros.  Il  porte  à  la  queue  un  dard 
dont  la  blessure  est  mortelle. 

Le  serpenta  deux  têtes  est  peu  commun  :  il  ressemble  assez  à  la 
vipère;  toutefois  ses  têtes  ne  sont  pas  comprimées. 

Le  serpent  siffleur  est  fort  multiplié  dans  la  Géorgie  et  dans  les 
Florides.  Il  a  dix-huit  pouces  de  long  ;  sa  peau  est  sablée  de  noir  sur 
un  fond  vert.  Lorsqu'on  approche  de  lui,  il  s'aplatit,  devient  de  dif- 
férentes couleurs,  et  ouvre  la  gueule  en  sifflant.  Il  se  faut  bien  garder 
d'entrer  dans  l'atmosphère  qui  l'environne;  il  aie  pouvoir  de  décom- 
poser l'air  autour  de  lui.  Cet  air  imprudemment  respiré  fait  tomber 
en  langueur.  L'homme  attaqué  dépérit,  ses  poumons  se  vicient,  et, 
au  bout  de  quelques  mois,  il  meurt  de  consomption  :  c'est  le  dire 
des  habitants  du  pays. 

ARBRES    ET   TLANTES. 

Les  arbres ,  les  arbrisseaux,  les  plantes ,  les  fleurs ,  transportés 
dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  dans  nos  jardins,  annoncent  la 
variété  et  la  richesse  du  règne  végétal  en  Amérique.  Qui  ne  connaît 
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aujourd'hui  le  laurier  couronné  de  roses  appelé  Magnolia,  le  marron- 
nier qui  porte  une  véritable  hyacinthe,  le  catalpa  qui  reproduit  la 
fleur  de  l'oranger,  le  tulipier  qui  prend  le  nom  de  sa  fleur,  l'érable 
à  sucre,  le  hêtre  pourpre,  le  sassafras,  et  parmi  les  arbres  verts  et 
résineux,  le  pin  du  lord  Weymouth,  le  cèdre  de  la  Virginie,  le  bau- 
mier  de  Gilead,  et  ce  cyprès  de  la  Louisiane,  aux  racines  noueuses, 
au  tronc  énorme,  dont  la  feuille  ressemblée  une  dentelle  de  mousse? 
Les  lilas,  les  azaleas,  les  pompadouras  ont  enrichi  nos  printemps; 
les  aristoloches,  les  ustérias,  les  bignonias,  les  décumarias,  les  célus- 
tris  ont  mêlé  leurs  fleurs,  leurs  fruits  et  leurs  parfums  à  la  verdure  de 
nos  lierres. 

Les  plantes  à  fleurs  sont  sans  nombre  :  l'éphémère  de  Virginie, 
l'hélonias,  le  lis  du  Canada,  le  lis  appelé  superbe,  la  tigridie  panachée, 
l'achillée  rose,  le  dahlia,  l'hellénie  d'automne,  les  phlox  de  toutes 
les  espèces  se  confondent  aujourd'hui  avec  nos  fleurs  natives. 

Enfin,  nous  avons  exterminé  presque  partout  la  population  sau- 
vage; et  l'Amérique  nous  a  donné  la  pomme  déterre,  qui  pré- 
vient à  jamais  la  disette  parmi  les  peuples  destructeurs  des  Améri- 
cains. 

ABEILLES. 

Tous  ces  végétaux  nourrissent  de  brillants  insectes.  Ceux-ci  ont 
reçu  dans  leurs  tribus  notre  mouche  à  miel,  qui  est  venue  à  la  dé- 
couverte de  ces  savanes  et  de  ces  forêts  embaumées  dont  on  racon- 
tait tant  de  merveilles.  On  a  remarqué  que  les  colons  sont  souvent 
précédés  dans  les  bois  du  Rentucky  et  du  Tennessee  par  des  abeilles  : 
avant-garde  des  laboureurs,  elles  sont  le  symbole  de  l'industrie  et 
de  la  civilisation  qu'elles  annoncent.  Étrangère  à  l'Amérique,  arri- 
vées à  la  suite  des  voiles  de  Colomb.,  ces  conquérantes  pacifiques 
n'ont  ravi  à  un  nouveau  monde  de  fleurs  que  des  trésors  dont  les 
indigènes  ignoraient  l'usage;  elles  ne  se  sont  servies  de  ces  trésors 
que  pour  enrichir  le  sol  dont  elles  les  avaient  tirés.  Qu'il  faudrait  se 
féliciter,  si  toutes  les  invasions  et  toutes  les  conquêtes  ressemblaient 
à  celles  de  ces  filles  du  ciel  ! 

Les  abeilles  ont  pourtant  eu  à  repousser  des  myriades  de  mousti- 
aues  et  demaringouins,  qui  attaquaient  leurs  essaims  dans  le  tronc 
des  arbres;  leur  génie  a  triomphé  de  ces  envieux,  méchants  et  laids 
ennemis.  Les  abeilles  ont  été  reconnues  reines  du  désert,  et  leur 
monarchie  représentative  s'est  établie  dans  les  bois  auprès  de  la  ré- 
publique de  Washington. 
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MŒURS  DES  SAUVAGES. 


Il  y  a  deux  manières  également  fidèles  et  infidèles  de  peindre  les 
Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale  :  l'une  est  de  ne  parler  que 
de  leurs  lois  et  de  leurs  mœurs,  sans  entrer  dans  le  détail  de  leurs 
coutumes  bizarres,  de  leurs  habitudes  souvent  dégoûtantes  pour  les 
hommes  civilisés.  Alors  on  ne  verra  que  des  Grecs  et  des  Romains  ; 
car  les  lois  des  Indiens  sont  graves  et  les  mœurs  souvent  char- 
mantes. 

L'autre  manière  consiste  à  ne  représenter  que  les  habitudes  et  les 
coutumes  des  Sauvages,  sans  mentionner  leurs  lois  et  leurs  mœurs  ; 
alors  on  n'aperçoit  plus  que  des  cabanes  enfumées  et  infectes,  dans 
lesquelles  se  retirent  des  espèces  de  singes  à  parole  humaine.  Si- 
doine Apollinaire  se  plaignait  d'être  obligé  d'entendre  le  rauque  lan- 
gage du  Germain  et  de  fréquenter  le  Bourguignon  qui  se  frottait  les 
cheveux  avec  du  beurre. 

Je  ne  sais  si  la  chaumine  du  vieux  Caton,  dans  le  pays  des  Sabins, 
était  beaucoup  plus  propre  que  la  hutte  d'un  Iroquois.  Le  malin  Ho- 
race pourrait  sur  ce  point  nous  laisser  des  doutes. 

Si  l'on  donne  aussi  les  mêmes  traits  à  tous  les  Sauvages  de  l'Amé- 
rique septentrionale,  on  altérera  la  ressemblance  ;  les  Sauvages  de 
la  Louisiane  et  de  la  Floride  différaient,  en  beaucoup  de  points,  des 
Sauvages  du  Canada.  Sans  faire  l'histoire  particulière  de  chaque 
tribu,,  j'ai  rassemblé  tout  ce  que  j'ai  su  des  Indiens  sous  ces  titres  : 

Mariages }  enfants,  funérailles  ;  Moissons,  fêtes,  danses  et  jeux;  Année, 
division  et  règlement  du  temps,  calendrier  naturel;  Médecine  ;  Langues 
indiennes;  Chasse;  Guerre  ;  Religion  ;  Gouvernement.  Une  conclusion 
générale  fait  voir  l'Amérique  telle  qu'elle  s'offre  aujourd'hui. 

MARIAGES,    ENFANTS,    FUNÉRAILLES. 

Il  y  a  deux  espèces  de  mariages  parmi  les  Sauvages  :  le  premier 
se  fait  par  le  simple  accord  de  la  femme  et  de  l'homme  ;  l'engage- 
ment est  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  et  tel  qu'il  a  plu  au 
couple  qui  se  marie  de  le  fixer.  Le  terme  de  l'engagement  expiré, 
les  deux  époux  se  séparent;  tel  était  à  peu  près  le  concubinage  légal 
en  Europe,  dans  le  huitième  et  le  neuvième  siècle. 
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Le  second  mariage  se  fait  pareillement  en  vertu  duconsentemenl 
de  l'homme  et  de  la  femme  ;  mais  les  parents  interviennent.  Quoi- 
que ce  mariage  ne  soit  point  limité,  comme  le  premier,  à  un  certain 
nombre  d'années,  il  peut  toujours  se  rompre.  On  a  remarqué  que 
chez  les  Indiens,  le  second  mariage,  le  mariage  légitime,  était  pré- 
féré par  les  jeunes  filles  et  les  vieillards,  et  le  premier  par  les  vieilles 
femmes  et  les  jeunes  gens. 

Lorsqu'un  Sauvage  s'est  résolu  au  mariage  légal,  il  va  avec  son  père 
faire  la  demande  aux  parents  de  la  femme.  Le  père  revêt  des  habits 
qui  n'ont  point  encore  été  portés,  il  orne  sa  tête  de  plumes  nouvelles, 
lave  l'ancienne  peinture  de  son  visage,  met  un  nouveau  fard,  et 
change  l'anneau  pendant  à  son  nez  ou  à  ses  oreilles;  il  prend  dans 
sa  main  droite  un  calumet  dont  le  fourneau  est  blanc,  le  tuyau  bleu, 
et  empenné  avec  des  queues  d'oiseau  ;  dans  sa  main  gauche  il  tient 
son  arc  détendu  en  guise  de  bâton.  Son  fils  le  suit  chargé  de  peaux 
d'ours,  de  castors  et  d'orignaux;  il  porte  en  outre  deux  colliers  de 
porcelaine  à  quatre  branches  et  une  tourterelle  vivante  dans  une 
cage. 

Les  prétendants  vont  d'abord  chez  le  plus  vieux  parent  de  la  jeune 
fille  ;  ils  entrent  dans  sa  cabane,  s'asseyent  devant  lui  sur  une  natte, 
et  le  père  du  jeune  guerrier,  prenant  la  parole,  dit  :  «  Voilà  des 
«  peaux.  Les  deux  colliers,  le  calumet  bleu  et  la  tourterelle  deman- 
«  dent  ta  fille  en  mariage.  » 

Si  les  présents  sont  acceptés,  le  mariage  est  conclu,  car  le  con- 
sentement de  l'aïeul  ou  du  plus  ancien  Sachem  de  la  famille  l'em- 
porte sur  le  consentement  paternel.  L'âge  est  la  source  de  l'autorité 
chez  les  Sauvages  :  plus  un  homme  est  vieux,  plus  il  a  d'empire.  Ces 
peuples  font  dériver  la  puissance  divine  de  l'éternité  du  Grand- 
Esprit. 

Quelquefois  le  vieux  parent,  tout  en  acceptant  les  présents,  met  à 
son  consentement  quelque  restriction.  On  est  averti  de  cette  restric- 
tion si,  après  avoir  aspiré  trois  fois  la  vapeur  du  calumet,  le  fumeur 
laisse  échapper  la  première  bouffée  au  lieu  de  l'avaler,  comme  dans 
un  consentement  absolu. 

De  la  cabane  du  vieux  parent  on  se  rend  au  foyer  de  la  mère  et  de 
la  jeune  fille.  Quand  les  songes  de  celle-ci  ont  été  néfastes,  sa  frayeur 
est  grande.  Il  faut  que  les  songes,  pour  être  favorables,  n'aient  re- 
présenté ni  les  Esprits,  ni  les  aïeux,  ni  la  patrie,  mais  qu'ils  aient 
montré  des  berceaux,  des  oiseaux  et  des  biches  blanches.  Il  y  a 
pourtant  un  moyen  infaillible  de  conjurer  les  rêves  funestes,  c'est  de 
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suspendre  un  collier  rouge  au  cou  d'un  marmouset  de  bois  de 
chêne  :  chez  les  hommes  civilisés  l'espérance  a  aussi  ses  colliers 
rouges  et  ses  marmousets. 

Après  cette  première  demande,  tout  a  l'air  d'être  oublié  ;  un 
temps  considérable  s'écoule  avant  la  conclusion  du  mariage  :  la 
vertu  de  prédilection  du  Sauvage  est  la  patience.  Dans  les  périls  les 
plus  imminents,  tout  se  doit  passer  comme  à  l'ordinaire  :  lorsque 
l'ennemi  est  aux  portes,  un  guerrier  qui  négligerait  de  fumer  tran- 
quillement sa  pipe,  assis  les  jambes  croisées  au  soleil,  passerait 
pour  une  vieille  femme. 

Quelle  que  soit  donc  la  passion  du  jeune  homme,  il  est  obligé  d'af- 
fecter un  air  d'indifférence  et  d'attendre  les  ordres  de  la  famille. 
Selon  la  coutume  ordinaire,  les  deux  époux  doivent  demeurer  d'a- 
bord dans  la  cabane  de  leur  plus  vieux  parent  ;  mais  souvent  des  ar- 
rangements particuliers  s'opposent  à  l'observation  de  cette  coutume. 
Le  futur  mari  bâtit  alors  sa  cabane  :  il  en  choisit  presque  toujours 
l'emplacement  dans  quelque  vallon  solitaire,  auprès  d'un  ruisseau 
ou  d'une  fontaine,  et  sous  les  bois  qui  la  peuvent  cacher. 

Les  Sauvages  sont  tous,  comme  les  héros  d'Homère,  des  méde- 
cins, des  cuisiniers  et  des  charpentiers.  Pour  construire  la  hutte  du 
mariage,  on  enfonce  dans  la  terre  quatre  poteaux,  ayant  un  pied  de 
circonférence  et  douze  pieds  de  haut  :  ils  sont  destinés  à  marquer 
les  quatre  angles  d'un  parallélogramme  de  vingt  pieds  de  long  sur 
dix-huit  de  large.  Des  mortaises  creusées  dans  ces  poteaux  reçoivent 
des  traverses,  lesquelles  forment,  quand  leurs  intervalles  sont  rem- 
plis avec  de  la  terre,  les  quatre  murailles  de  la  cabane. 

Dans  les  deux  murailles  longitudinales,  on  pratique  deux  ouver- 
tures :  l'une  sert  d'entrée  à  tout  l'édifice;  l'autre  conduit  dans  une 
seconde  chambre  semblable  à  la  première,  mais  plus  petite. 

On  laisse  le  prétendu  poser  seul  les  fondements  de  sa  demeure  ; 
mais  il  est  aidé  dans  la  suite  du  travail  par  ses  compagnons.  Ceux-ci 
arrivent  chantant  et  dansant  ;  ils  apportent  des  instruments  de  ma- 
çonnerie faits  de  bois;  l'omoplate  de  quelque  grand  quadrupède 
leur  sert  de  tru^le.  Ils  frappent  dans  la  main  de  leur  ami,  sautent 
sur  ses  épaules,  font  des  railleries  sur  son  mariage  et  achèvent  la  ca- 
bane. Montés  sur  les  poteaux  et  les  murs  commencés,  ils  élèvent  le 
toit  d'écorce  de  bouleau  ou  de  chaume  de  maïs  ;  mêlant  du  poil  de 
bête  et  de  la  paille  de  folle  avoine  hachée  dans  de  l'argile  rouge,  ils 
enduisent  de  ce  mastic  les  murailles  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur.  Au 
centre  ou  à  l'une  des  extrémités  de  la  grande  salle,  les  ouvriers 
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piaulent  cinq  longues  perches,  qu'ils  entourent  d'herbe  sèche  et  de 
mortier  :  cette  espèce  de  cône  devient  la  cheminée,  et  laisse  échap- 
per la  fumée  par  une  ouverture  ménagée  dans  le  toit.  Tout  ce  travail 
se  fait  au  milieu  des  brocards  et  des  chants  satiriques  :  la  plupart 
de  ces  chants  sont  grossiers  ;  quelques-uns  ne  manquent  pas  d'une 
certaine  grâce  : 

«  La  lune  cache  son  front  sous  un  nuage  ;  elle  est  honteuse,  elle 
«  rougit;  c'est  qu'elle  sort  du  lit  du  soleil.  Ainsi  se  cachera  et  rou- 
et gira...  le  lendemain  de  ses  noces,  et  nous  lui  dirons  :  Laisse- 
«  nous  donc  voir  tes  yeux.  » 

Les  coups  de  marteau,  le  bruit  des  truelles,  le  craquement  des 
branches  rompues,  les  ris,  les  cris,  les  chansons  se  font  entendre  au 
loin,  et  les  familles  sortent  de  leurs  villages  pour  prendre  part  à  ces 
ébattements. 

La  cabane  étant  terminée  en  dehors,  on  la  lambrisse  en  dedans 
avec  du  plâtre,  quand  le  pays  en  fournit,  avec  de  la  terre  glaise  au 
défaut  de  plâtre.  On  pèle  le  gazon  resté  dans  l'intérieur  de  l'édifice; 
les  ouvriers,  dansant  sur  le  sol  humide,  l'ont  bientôt  pétri  et  égalisé. 
Des  nattes  de  roseaux  tapissent  ensuite  cette  aire  ainsi  que  les  pa- 
rois du  logis.  Dans  quelques  heures  est  achevée  une  hutte  qui  cache 
souvent,  sous  son  toit  d'écorce,  plus  de  bonheur  que  n'en  recouvrent 
les  voûtes  d'un  palais. 

Le  lendemain  on  remplit  la  nouvelle  habitation  de  tous  les  meubles 
et  combustibles  du  propriétaire  :  nattes,  escabelles,  vases  de  terre 
et  de  bois,  chaudières,  seaux,  jambons  d'ours  et  d'orignaux,  gâteaux 
secs,  gerbes  de  maïs,  plantes  pour  nourriture  ou  pour  remèdes  :  ces 
divers  objets  s'accrochent  aux  murs  ou  s'étalent  sur  des  planches  ; 
dans  un  trou  garni  de  cannes  éclatées,  on  jette  le  maïs  et  la  folle 
avoine.  Les  instruments  de  pèche,  de  chasse,  de  guerre  et  d'agricul- 
ture, la  crosse  du  labourage,  les  pièges,  les  filets  faits  avec  la  moelle 
intérieure  du  faux  palmier,  les  hameçons  de  dents  de  castor,  les  arcs, 
les  flèches,  les  casse-tôte,  les  haches,  les  couteaux,  les  armes  à  feu, 
les  cornes  pour  porter  la  poudre,  les  chichikoués,  les  tambourins, 
les  fifres,  les  calumets,  le  fil  de  nerfs  de  chevreuil,  la  toile  de 
mûrier  ou  de  bouleau,  les  plumes,  les  perles,  les  colliers,  le  noir, 
l'azur  et  le  vermillon  pour  la  parure,  une  multitude  de  peaux,  les 
unes  tannées,  les  autres  avec  leurs  poils  ;  tels  sont  les  trésors  dont 
on  enrichit  la  cabane. 

Huit  jours  avant  la  célébration  du  mariage,  la  jeune  femme  se  re- 
tire à  la  cabane  des  purifications,  lieu  séparé  où  les  femmes  entrent 
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et  restent  trois  ou  quatre  jours  par  mois,  et  où  elles  vont  faire  leurs 
couches.  Pendant  les  huit  jours  de  retraite,  le  guerrier  engagé 
chasse  :  il  laisse  le  gibier  dans  l'endroit  où  il  le  tue  ;  les  femmes  le 
ramassent  et  le  portent  à  la  cabane  des  parents  pour  le  festin  des  no- 
ces. Si  la  chasse  a  été  bonne,  on  en  tire  un  augure  favorable. 

Enfin  le  grand  jour  arrive.  Les  jongleurs  et  les  principaux  Sachems 
sont  invités  à  la  cérémonie.  Une  troupe  de  jeunes  guerriers  va  cher- 
cher le  marié  chez  lui;  une  troupe  déjeunes  filles  va  pareillement 
chercher  la  mariée  à  sa  cabane.  Le  couple  promis  est  orné  de  ce 
qu'il  a  de  plus  beau  en  plumes,  en  colliers,  en  fourrures,  et  de  plus 
éclatant  en  couleurs. 

Les  deux  troupes,  par  des  chemins  opposés,  surviennent  en  même 
temps  à  la  hutte  du  plus  vieux  parent.  On  pratique  une  seconde 
porte  à  cette  hutte,  en  face  de  la  porte  ordinaire  :  environné 
de  ses  compagnons,  l'époux  se  présente  à  l'une  des  portes;  l'épouse, 
entourée  de  ses  compagnes,  se  présente  à  l'autre.  Tous  les  Sachems 
de  la  fête  sont  assis  dans  la  cabane,  le  calumet  à  la  bouche.  La  bru 
et  le  gendre  vont  se  placer  sur  des  rouleaux  de  peaux  à  l'une  des 
extrémités  de  la  cabane. 

Alors  commence  en  dehors  la  danse  nuptiale  entre  les  deux  chœurs 
restés  à  la  porte.  Les  jeunes  filles,  armées  d'une  crosse  recourbée, 
imitent  les  divers  ouvrages  du  labour  ;  les  jeunes  guerriers  font  la 
garde  autour  d'elles,  l'arc  à  la  main.  Tout  à  coup  un  parti  ennemi 
sortant  de  la  forêt  s'efforce  d'enlever  les  femmes;  celles-ci  jettent 
leur  boyau  et  s'enfuient  ;  leurs  frères  volent  à  leur  secours.  Un  com- 
bat simulé  s'engage  ;  les  ravisseurs  sont  repoussés. 

A  cette  pantomime  succèdent  d'autres  tableaux  tracés  avec  une 
vivacité  naturelle  :  c'est  la  peinture  de  la  vie  domestique,  le  soin  du 
ménage,  l'entretien  de  la  cabane,  les  plaisirs  et  les  travaux  du  foyer; 
touchantes  occupations  d'une  mère  de  famille.  Ce  spectacle  se  ter- 
mine par  une  ronde  où  les  jeunes  filles  tournent  à  rebours  du  cours 
du  soleil,  et  les  jeunes  guerriers,  selon  le  mouvement  apparent  de 
cet  astre. 

Le  repas  suit  :  il  est  composé  de  soupes,  de  gibier,  de  gâteaux  de 
maïs,  de  canneberges,  espèce  de  légumes,  de  pommes  de  mai, 
sorte  de  fruit  porté  par  une  herbe,  de  poissons,  de  viandes  grillées 
et  d'oiseaux  rôtis.  On  boit  dans  de  grandes  calebasses  le  suc  de  l'é- 
rable ou  du  sumac,  et  dans  de  petites  tasses  de  hêtre  une  prépara- 
tion de  cassine,  boisson  chaude  que  l'on  sert  comme  du  café.  La 
beauté  du  repas  consiste  dans  la  profusion  des  mets.         * 
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Après  le  festin  la  foule  se  retire.  Il  ne  reste  dans  la  cabane  du  plu  i 
vieux  parent  que  douze  personnes,  six  Sachems  de  la  famille  du 
mari,  six  matrones  de  la  famille  de  la  femme.  Ces  douze  person- 
nes, assises  à  terre,  forment  deux  cercles  concentriques  ;  les  hom- 
mes décrivent  le  cercle  extérieur.  Les  conjoints  se  placent  au  cen- 
tre des  deux  cercles  :  ils  tiennent  horizontalement,  chacun  par  un 
bout,  un  roseau  de  six  pieds  de  long.  L'époux  porte  dans  la  main 
droite  un  pied  de  chevreuil  ;  l'épouse  élève  delà  main  gauche  une 
gerbe  de  maïs.  Le  roseau  est  peint  de  différents  hiéroglyphes  qui 
marquent  l'âge  du  couple  uni  et  la  lune  où  se  fait  le  mariage.  On 
dépose  aux  pieds  de  la  femme  les  présents  du  mari  et  de  sa  fa- 
mille, savoir:  une  parure  complète,  le  jupon  d'écorce  de  mûrier, 
le  corset  pareil,  la  mante  de  plumes  d'oiseau  ou  de  peaux  de  martre, 
les  mocassines  brodées  en  poil  de  porc-épic  ,  les  bracelets  de 
coquillages,  les  anneaux  ou  les  perles  pour  le  nez  et  pour  les 
reilles. 

A  ces  vêtements  sont  mêlés  un  berceau  de  jonc,  un  morceau  d'a- 
garic, des  pierres  à  fusil  pour  allumer  le  feu,  la  chaudière  pour 
faire  bouillir  les  viandes,  le  collier  de  cuir  pour  porter  les  fardeaux, 
et  la  bûche  du  foyer.  Le  berceau  fait  palpiter  le  cœur  de  Pépouse, 
la  chaudière  et  le  collier  ne  l'effraient  point  :  elle  regarde  avec  sou- 
mission ces  marques  de  l'esclavage  domestique. 

Le  mari  ne  demeure  pas  sans  leçons  :  un  casse-tête,  un  arc,  une 
pagaie,  lui  annoncent  ses  devoirs  :  combattre,  chasser  et  naviguer. 
Chez  quelques  tribus,  un  lézard  vert,  de  cette  espèce  dont  les  mou- 
vements sont  si  rapides  que  l'œil  peut  à  peine  les  saisir,  des  feuilles 
mortes  entassées  dans  une  corbeille,  font  entendre  au  nouvel  époux 
que  le  temps  fuit  et  que  l'homme  tombe.  Ces  peuples  enseignent 
par  des  emblèmes  la  morale  de  la  vie,  et  rappellent  la  part  des  soins 
que  la  nature  a  distribués  à  chacun  de  ses  enfants. 

Les  deux  époux  enfermés  dans  le  double  cercle  des  douze  parents, 
ayant  déclaré  qu'ils  veulent  s'unir,  le  plus  vieux  parent  prend  le  ro- 
seau de  six  pieds  ;  il  le  sépare  en  douze  morceaux,  lesquels  il  distri- 
bue aux  douze  témoins  :  chaque  témoin  est  obligé  de  représenter  sa 
portion  du  roseau  pour  être  réduite  en  cendre  si  les  époux  deman- 
dent un  jour  le  divorce, 

Les  jeunes  filles  qui  ont  amené  l'épouse  à  la  cabane  du  plus  vieux 
parent  l'accompagnent  avec  des  chants  à  la  hutte  nuptiale  ;  les 
jeunes  guerriers  y  conduisent  de  leur  côté  le  nouvel  époux.  Les  con- 
viés à  la  fête  retournent  à  leurs  villages  :  ils  jettent,  en  sacrifice  aux 
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Manitous,  des  morceaux  de  leurs  habits  dans  les  fleuves,    et  brû- 
plus  une  part  de  leur  nourriture. 

En  Europe,  afin  d'échapper  aux  lois  militaires,  on  se  marie  : 
parmi  les  Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale,  nul  ne  se  pouvait 
marier  qu'après  avoir  combattu  pour  la  patrie.  Un  homme  n'était 
jugé  digne  d'être  père  que  quand  il  avait  prouvé  qu'il  saurait  dé- 
fendre ses  enfants.  Par  une  conséquence  de  cette  mâle  coutume, 
un  guerrier  ne  commençait  à  jouir  de  la  considération  publique  que 
du  jour  de  son  mariage. 

La  pluralité  des  femmes  est  permise  ;  un  abus  contraire  livre 
quelquefois  une  femme  à  plusieurs  maris  :  des  hordes  plus  grossières 
offrent  leurs  femmes  et  leurs  filles  aux  étrangers.  Ce  n'est  pas  une 
dépravation,  mais  le  sentiment  profond  de  leur  misère,  qui  pousse 
ces  Indiens  à  cette  sorte  d'infamie  ;  ils  pensent  rendre  leur  famille 
lent  heureuse,  en  changeant  le  sang  paternel. 

Les  Sauvages  du  nord-ouest  voulurent  avoir  de  la  race  du  premier 
Nègre  qu'ils  aperçurent  :  ils  le  prirent  pour  un  mauvais  esprit  ;  ils 
espérèrent  qu'en  le  naturalisant  chez  eux,  ils  se  ménageraient  des 
intelligences  et  des  protecteurs  parmi  les  génies  noirs. 

L'adultère  dans  la  femme  était  autrefois  puni  chez  les  Hurons  par 
la  mutilation  du  nez  :  on  voulait  que  la  faute  restât  gravée  sur  le 
visage. 

En  cas  de  divorce,  les  enfants  sont  adjugés  à  la  femme  :  chez  les 
animaux,  disent  les  Sauvages,  c'est  la  femelle  qui  nourrit  les  petits. 

On  taxe  d'incontinence  une  femme  qui  devient  grosse  la  première 
année  de  sonmariage  ;  elle  prend  quelquefois  le  suc  d'une  espèce  de 
rue  pour  détruire  son  fruit  trop  hâtif  :  cependant  (inconséquence 
naturelle  aux  hommes),  une  femme  n'est  estimée  qu'au  moment  où 
elle  devient  mère.  Comme  mère,  elle  est  appelée  aux  délibérations 
publiques  ;  plus  elle  a  d'enfants,  et  surtout  de  fils,  plus  on  la  res- 
pecte. 

Un  mari  qui  perd  sa  femme  épouse  la  sœur  de  sa  femme  quand 
elle  a  une  sœur  ;  de  même  qu'une  femme  qui  perd  son  mari  épouse 
le  frère  de  ce  mari  s'il  a  un  frère  :  c'était  à  peu  près  la  loi  athé 
nienne.  Une  veuve  chargée  de  beaucoup  d'enfants  est  fort  recher- 
chée. 

Aussitôt  que  les  premiers  symptômes  de  la  grossesse  se  déclarent, 
tous  rapports  cessent  entre  les  époux.  Vers  la  fin  du  neuvième  mois, 
la  femme  se  retire  à  la  hutte  des  purifications,  où  elle  est  assistée 
par  les  matrones.  Les  hommes,  sans  en  excepter  le  mari,  ne  peuvent 
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entrer  dans  cette  hutte.  La  femme  y  demeure  trente  ou  quarante 
jours  après  ses  couches,  selon  qu'elle  a  mis  au  monde  une  fille  ou 
un  garçon. 

Lorsque  le  père  a  reçu  la  nouvelle  de  la  naissance  de  son  enfant, 
il  prend  un  calumet  de  paix  dont  il  entoure  le  tuyau  avec  des  pam- 
pres de  vigne  vierge,  et  court  annoncer  l'heureuse  nouvelle  aux  di- 
vers membres  de  la  famille.  Il  se  rend  d'abord  chez  les  parents  ma- 
ternels, parce  que  l'enfant  appartient  exclusivement  à  la  mère.  S'ap- 
prochant  du  Sachem  le  plus  âgé,  après  avoir  fumé  vers  les  quatre 
points  cardinaux  ;  il  lui  présente  sa  pipe,  en  disant  :  «  Ma  femme  est 
mère.  »  Le  Sachem  prend  la  pipe,  fume  à  son  tour,  et  dit  en  ôtant 
le  calumet  de  sa  bouche  :  «  Est-ce  un  guerrier  ?  » 

Si  la  réponse  est  affirmative,  le  Sachem  fume  trois  fois  vers  le 
soleil  ;  si  la  réponse  est  négative,  le  Sachem  ne  fume  qu'une  fois.  Le 
père  est  reconduit  en  cérémonie  plus  ou  moins  loin,  selon  le  sexe  de 
l'enfant.  Un  Sauvage  devenu  père  prend  une  tout  autre  autorité  dans 
la  nation  ;  sa  dignité  d'homme  commence  avec  sa  paternité. 

Après  les  trente  ou  quarante  jours  de  purification,  l'accouchée  se 
dispose  à  revenir  à  sa  cabane  :  les  parents  s'y  rassemblent  pour  im- 
poser un  nom  à  l'enfant  :  on  éteint  le  feu  ;  on  jette  au  vent  les  an- 
ciennes cendres  du  foyer  ;  on  prépare  un  bûcher  composé  de  bois 
odorants  :  le  prêtre  ou  jongleur,  une  mèche  à  la  main,  se  tient  prêt 
à  allumer  le  feu  nouveau  :  on  purifie  les  lieux  d'alentour  en  les  as- 
pergeant avec  de  l'eau  de  fontaine. 

Bientôt  s'avance  la  jeune  mère  :  elle  vient  seule,  vêtue  d'une 
robe  nouvelle;  elle  ne  doit  rien  porter  de  ce  qui  lui  a  servi  autrefois. 
Sa  mamelle  gauche  est  découverte  ;  elle  y  suspend  son  enfant  com- 
plètement nu  ;  elle  pose  un  pied  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Le  prêtre  met  le  feu  au  bûcher  :  le  mari  s'avance  et  reçoit  son  en- 
fant des  mains  de  sa  femme.  Il  le  reconnaît  d'abord  et  l'avoue  à  haute 
voix.  Chez  quelques  tribus  les  parents  du  même  sexe  que  l'enfant 
assistent  seuls  aux  relcvailles.  Après  avoir  baisé  les  lèvres  de  son  en- 
fant, le  père  le  remet  au  plus  vieux  Sachem  ;  le  nouveau-né  passe 
ainsi  entre  les  bras  de  toute  sa  famille  :  il  reçoit  la  bénédiction  du 
prêtre  et  les  vœux  des  matrones. 

On  procède  ensuite  au  choix  d'un  nom  :  la  mère  reste  toujours 
sur  le  seuil  de  la  cabane.  Chaque  famille  a  ordinairement  trois  ou 
quatre  noms  qui  reviennent  tour  à  tour;  mais  il  n'est  jamais  ques- 
tion que  de  ceux  du  côté  maternel.  Selon  l'opinion  des  Sauvages, 
c'est  le  père  qui  crée  l'âme  de  l'enfant,  la  mère  n'en  engendreque  le 
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corps1  :  on  trouve  juste  que  le  corps  ait  un  nom  qui  vienne  de  la 
mère. 

Quand  on  veut  faire  un  grand  honneur  à  l'enfant,  on  lui  confère  le 
nom  le  plus  ancien  dans  sa  famille  :  celui  de  son  aïeule,  par  exem- 
ple. Dès  ce  moment  l'enfant  occupe  la  place  de  la  femme  dont  il  a 
recueilli  le  nom  ;  on  lui  donne  en  lui  parlant  le  degré  de  parenté  que 
son  nom  fait  revivre  :  ainsi  un  oncle  peut  saluer  un  neveu  du  titre  de 
grand' mère  ;  coutume  qui  prêterait  au  rire,  si  elle  n'était  infiniment 
touchante.  Elle  rend,  pour  ainsi  dire,  la  vîe  aux  aïeux  ;  elle  reproduit 
dans  la  faiblesse  des  premiers  ans  la  faiblesse  du  vieil  âge  ;  elle  lie 
et  rapproche  les  deux  extrémités  de  la  vie,  le  commencement  et  la 
fin  de  la  famille  ;  elle  communique  une  espèce  d'immortalité  aux 
ancêtres,  en  les  supposant  présents  au  milieu  de  leur  postérité  ;  elle 
augmente  les  soins  que  la  mère  a  pour  l'enfance  par  le  souvenir  des 
soins  qu'on  prit  de  la  sienne  :  la  tendresse  filiale  redouble  l'amour 
maternel. 

Après  l'imposition  du  nom,  la  mère  entre  dans  la  cabane  ;  on  lui 
rend  son  enfant,  qui  n'appartient  plus  qu'à  elle.  Elle  le  met  dans  un 
berceau.  Ce  berceau  est  une  petite  planche  du  bois  le  plus  léger, 
qui  porte  un  lit  de  mousse  ou  de  coton  sauvage  :  l'enfant  est  déposé 
tout  nu  sur  cette  couche  ;  deux  bandes  d'une  peau  moelleuse  l'y 
retiennent  et  préviennent  sa  chute,  sans  lui  ôter  le  mouvement.  Au- 
dessus  de  la  tête  du  nouveau-né  est  un  cerceau  sur  lequel  on  étend 
un  voile  pour  éloigner  les  insectes,  et  pour  donner  de  la  fraîcheur 
et  de  l'ombre  à  la  petite  créature. 

J'ai  parlé  ailleurs  2  de  la  mère  indienne;  j'ai  raconté  comment 
elle  porte  ses  enfants;  comment  elle  les  suspend  aux  branches  des 
arbres;  comment  elle  leur  chante  ;  comment  elle  les  pare,  les  endort 
et  les  réveille;  comment,  après  leur  mort,  elle  les  pleure  ;  comment 
elle  va  répandre  son  lait  sur  le  gazon  de  leur  tombe,  ou  recueillir 
'eur  âme  sur  les  fleurs  3. 

Après  le  mariage  et  la  naissance,  il  conviendrait  de  parler  de  la 
mort  qui  termine  les  scènes  de  la  vie;  mais  j'ai  si  souvent  décrit 
les  funérailles  des  Sauvages,  que  la  matière  est  presque  épuisée. 

Je  ne  répéterai  donc  point  ce  que  j'ai  dit  dans  Atala  et  dans  les 
Natchez  relativement  à  la  manière  dont  on  habille  le  décédé,  dont  on 


1  Voyez  les  Natchez. 

2  Atala,  le  Génie  du  Christianisme,  les  Natchez,  etc. 

3  Voyez,  pour  l'éducation  des  enfants,  la  lettre  ci-dessus,  p.  42. 
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le  peint,  dont  on  s'entretient  avec  lui,  etc.  J'ajouterai  seulement 
que,  parmi  toutes  les  tribus,  il  est  d'usage  de  se  ruiner  pour  les 
morts  :  la  famille  distribue  ce  qu'elle  possède  aux  convives  du  repas 
funèbre  ;  il  fautmanger  et  boire  tout  ce  qui  se  trouve  dans  la  cabane. 
Au  lever  du  soleil,  on  pousse  de  grands  hurlements  sur  le  cercueil 
d'écorce  où  gît  le  cadavre  ;  au  coucher  du  soleil,  les  hurlements 
recommencent;  cela  dure  trois  jours,  au  bout  desquels  le  défunt  est 
enterré.  On  le  recouvre  du  mont  du  tombeau  ;  s'il  fut  guerrier  re- 
nommé, un  poteau  peint  en  rouge  marque  sa  sépulture. 

Chez  plusieurs  tribus  les  parents  du  mort  se  font  des  blessures 
aux  jambes  et  aux  bras.  Un  mois  de  suite,  on  continue  les  cris  de 
douleur  au  coucher  et  au  lever  du  soleil,  et  pendant  plusieurs  an- 
nées on  accueille  par  les  mêmes  cris  l'anniversaire  de  la  perte  que 
l'on  a  faite. 

Quand  un  Sauvage  meurt  l'hiver  à  la  chasse,  son  corps  est  con- 
servé sur  les  branches  des  arbres  ;  on  ne  lui  rend  les  derniers  hon- 
neurs qu'après  le  retour  des  guerriers  au  village  de  sa  tribu.  Cela  se 
pratiquait  jadis  ainsi  chez  les  Moscovites. 

Non-seulement  les  Indiens  ont  des  prières,  des  cérémonies  diffé- 
rentes, selon  le  degré  de  parenté,  la  dignité,  l'âge  et  le  sexe  de  la 
personne  décédée,  mais  ils  ont  encore  des  temps  d'exhumation  pu- 
blique l,  de  commémoration  générale. 

Pourquoi  les  Sauvages  de  l'Amérique  sont-ils  de  tous  les  peuples 
ceux  qui  ont  le  plus  de  vénération  pour  les  morts  ?  Dans  les  calami- 
tés nationales,  la  première  chose  à  laquelle  on  pense,  c'est  à  sauver 
les  trésors  de  la  tombe  :  on  ne  reconnaît  la  propriété  légale  que  là 
où  sont  ensevelis  les  ancêtres.  Quand  les  Indiens  ont  plaidé  leurs 
droits  de  possession,  ils  se  sont  toujours  servis  de  cet  argument 
qui  leur  paraissait  sans  réplique  :  «  Dirons-nous  aux  os  de  nos  pères  : 
<(  Levez-vous  et  suivez-nous  dans  une  terre  étrangère  ?  »  Cet  argu- 
ment n'étant  point  écouté,  qu'ont-ils  fait? ils  ont  emporté  les  osse- 
ments qui  ne  les  pouvaient  suivre. 

Les  motifs  de  cet  attachement  extraordinaire  à  de  saintes  reli- 
ques se  trouvent  facilement.  Les  peuples  civilisés  ont,  pour  con- 
server les  souvenirs  de  leur  patrie,  les  monuments  des  lettres  et  des 
arts  ;  ils  ont  des  cités,  des  palais,  des  tours,  des  colonnes,  des  obé- 
lisques; ils  ont  la  trace  de  la  charrue  dans  les  champs  par  eux  cul- 
tivés; leurs  noms  sont  gravés  sur  l'airain  et  le  marbre,  leurs  actions 
conservées  dans  les  chroniques. 

»  A  ta  la. 
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Les  sauvages  n'ont  rien  de  tout  cela:  leur  nom  n'est  point  écril 
sur  les  arbres  de  leurs  forêts  ;  leur  hutte,  bâtie  dans  quelques 
heures,  périt  dans  quelques  instants  ;  la  simple  crosse  de  leur  la- 
bour, qui  n'a  fait  qu'effleurer  la  terre,  n'a  pu  même  élever  un  sillon  ; 
leurs  chansons  traditionnelles  s'évanouissent  avec  la  dernière  mé- 
moire qui  les  retient,  avec  la  dernière  voix  qui  les  répète.  11  n'y  a 
donc  pour  les  tribus  du  Nouveau-Monde  qu'un  seul  monument  :  la 
tombe.  Enlevez  à  des  Sauvages  les  os  de  leurs  pères,  vous  leur  en- 
levez leur  histoire,  leur  loi,  et  jusqu'à  leurs  dieux;  vous  ravissez  à 
ces  hommes  dans  la  postérité  la  preuve  de  leur  exsitence  comme 
celle  de  leur  néant. 


MOISSONS,  FÊTES,  RECOLTE  DE  SUCRE  D'ÉRABLE, 
PÊCHES,  DANSES  ET  JEUX. 


MOISSONS. 

On  a  cru  et  on  a  dit  que  les  Sauvages  ne  tiraient  pas  parti  de  la 
terre  :  c'est  une  erreur.  Ils  sont  principalement  chasseurs  à  la  vérité, 
mais  tous  s'adonnent  à  quelque  genre  de  culture,  tous  savent  em- 
ployer les  plantes  et  les  arbres  aux  besoins  de  la  vie.  Ceux  qui  occu- 
paient le  beau  pays  qui  forme  aujourd'hui  les  états  de  la  Géorgie, 
du  Tennessee,  de  l'Alabama,  du  Mississipi,  étaient  sous  ce  rapport 
plus  civilisés  que  les  naturels  du  Canada. 

Chez  les  Sauvages,  tous  les  travaux  publics  sont  des  fêtes  :  lorsque 
les  derniers  froids  étaient  passés,  les  femmes  Siminoles,  Chicas- 
soises,  Natchez,  s'armaient  d'une  crosse  de  noyer,  mettaient  sur 
leur  tête  des  corbeilles  à  compartiments  remplies  de  semailles  de 
maïs,  de  graine  de  melon  d'eau,  de  féveroles  et  de  tournesols.  Elles 
se  rendaient  au  champ  commun,  ordinairement  placé  dans  une  po- 
sition facile  à  défendre,  comme  sur  une  langue  de  terre  entre  deux 
fleuves  ou  dans  un  cercle  de  collines. 

A  l'une  des  extrémités  du  champ,  les  femmes  se  rangeaient  en 
ligne,  et  commençaient  à  remuer  la  terre  avec  leur  crosse  en  mar- 
chant à  reculons. 

Tandis  qu'elles  rafraîchissaient  ainsi  l'ancien  labourage  sans 
former  de  sillon,  d'autres  Indiennes  les  suivaient  ensemençant  l'es- 
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pace  préparé  par  leurs  compagnes.  Les  féveroles  el  le  grain  du 
maïs  étaient  jetés  ensemble  sur  le  guéret;  les  quenouilles  du  maïs 
étant  destinées  à  servir  de  tuteurs  ou  de  rames  au  légume  grimpant. 

Des  jeunes  filles  s'occupaient  à  faire  des  couches  d'une  terre 
noire  et  lavée  :  elles  répandaient  sur  ces  couches  des^graines  de 
courge  et  de  tournesol  ;  on  allumait  autour  de  ces  lite  de  terre  des 
feux  de  bois  vert,  pour  hâter  la  germination  au  moyen  de  la  fumée. 

Les  Sachems  et  les  jongleurs  présidaient  au  travail  ;  les  jeune? 
hommes  rôdaient  autour  du  champ  commun  et  chassaient  les  oi- 
seaux par  leurs  cris. 

FÊTES. 

La  fête  du  blé  vert  arrivait  au  mois  de  juin  :  on  cueillait  une  cer- 
taine quantité  de  maïs  tandis  que  le  grain  était  encore  en  lait.  De  ce 
grain,  alors  excellent,  on  pétrissait  le  tossomanony,  espèce  de  gâ- 
teau qui  sert  de  provisions  de  guerre  ou  de  chasse. 

Les  quenouilles  de  maïs,  mises  bouillir  dans  de  l'eau  de  fontaine, 
sont  retirées  à  moitié  cuites  et  présentées  à  un  feu  sans  flamme. 
Lorsqu'elles  ont  acquis  une  couleur  roussâtre,  on  les  égrène  dans 
un  poutagan  ou  mortier  de  bois.  On  pile  le  grain  en  l'humectant. 
Cette  pâte,  coupée  en  tranches  et  séchée  au  soleil,  se  conserve  un 
temps  infini.  Lorsqu'on  veut  en  user,  il  suffit  de  la  plonger  dans  de 
l'eau,  du  lait  de  noix  ou  du  jus  d'érable;  ainsi  détrempée,  elle  offre 
une  nourriture  saine  et  agréable. 

La  plus  grande  fête  des  Natchez  était  la  fête  du  feu  nouveau  ;  es- 
pèce de  jubilé  en  l'honneur  du  soleil,  à  l'époque  de  la  grande  mois- 
son :  le  soleil  était  la  divinité  principale  de  tous  les  peuples  voisins 
de  l'empire  mexicain. 

Un  crieur  public  parcourait  les  villages,  annonçant  la  cérémonie 
au  son  d'une  conque.  Il  faisait  entendre  ces  paroles  : 

«  Que  chaque  famille  prépare  des  vases  vierges,  des  vêtements 
«  qui  n'ont  point  été  portés;  qu'on  lave  les  cabanes  ;  que  les  vieux 
«  grains,  les  vieux  habits,  les  vieux  ustensiles  soient  jetés  et  brûlés 
«  dans  un  feu  commun  au  milieu  de  chaque  village  ;  que  les  mal- 
«  faiteurs  reviennent  :  les  Sachems  oublient  leurs  crimes,  » 

Cette  amnistie  des  hommes,  accordée  aux  hommes  au  moment 
où  la  terre  leur  prodigue  ses  trésors,  cet  appel  général  des  heureux 
et  des  infortunés,  des  innocents  et  des  coupables  au  grand  banquet 
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de  la  nature,  étaient  un  reste  touchant  de  la  simplicité  primitive  de 
la  race  humaine. 

Le  crieur  reparaissait  le  second  jour,  prescrivait  un  jeûne  de 
soixante-douze  heures,  une  abstinence  rigoureuse  de  tout  plaisir, 
et  ordonnait  en  même  temps  la  médecine  des  purifications.  Tous  les 
Natchez  prenaient  aussitôt  quelques  gouttes  d'une  racine  qu'ils 
appelaient  la  racine  de  sang.  Cette  racine  appartient  à  une  espèce  de 
plantain;  elle  distille  une  liqueur  rouge,  violent  émétique.  Pendant 
les  trois  jours  d'abstinence  et  de  prière,  on  gardait  un  profond 
silence  ;  on  s'efforçait  de  se  détacher  des  choses  terrestres  pour 
s'occuper  uniquement  de  Celui  qui  mûrit  le  fruit  sur  l'arbre  et  le 
blé  dans  l'épi. 

A  la  fin  du  troisième  jour,  le  crieur  proclamait  l'ouverture  de  la 
fête,  fixée  au  lendemain. 

A  peine  l'aube  avait-elle  blanchi  le  ciel,  qu'on  voyait  s'avancer, 
par  les  chemins  brillants  de  rosée,  les  jeunes  filles,  les  jeunes  guer- 
riers, les  matrones  et  les  Sachems.  Le  temple  du  soleil,  grande  ca- 
bane qui  ne  recevait  le  jour  que  par  deux  portes,  l'une  du  côté  de 
l'occident  et  l'autre  du  côté  de  l'orient,  était  le  lieu  du  rendez-vous  ; 
on  ouvrait  la  porte  orientale,  le  plancher  et  les  parois  intérieures  du 
temple  étaient  couverts  de  nattes  fines,  peintes  et  ornées  de  diffé- 
rents hiéroglyphes.  Des  paniers  rangés  en  ordre  dans  le  sanctuaire 
renfermaient  les  ossements  des  plus  anciens  chefs  de  la  nation, 
comme  les  tombeaux  dans  nos  églises  gothiques. 

Sur  un  autel,  placé  en  face  de  la  porte  orientale  de  manière  à  re- 
cevoir les  premiers  rayons  du  soleil  levant,  s'élevait  une  idole  re- 
présentant un  chouchouacha.  Cet  animal,  de  la  grosseur  d'un  cochon 
de  lait,  a  le  poil  du  blaireau,  la  queue  du  rat,  les  pattes  du  singe  ;  la 
femelle  porte  sous  le  ventre  une  poche  où  elle  nourrit  ses  petits.  A 
droite  de  l'image  du  chouchouacha  était  la  figure  d'un  serpent  à 
sonnettes,  à  gauche  un  marmouset  grossièrement  sculpté.  On  entre- 
tenait dans  un  vase  de  pierre,  devant  les  symboles,  un  feu  d'écorce 
de  chêne  qu'on  ne  laissait  jamais  éteindre,  excepté  la  veille  de  la 
fête  du  feu  nouveau  ou  de  la  moisson  :  les  prémices  des  fruits  étaient 
suspendues  autour  de  l'autel,  les  assistants  ordonnés  ainsi  dans  le 
temple  : 

Le  Grand-Chef  ou  le  Soleil,  à  droite  de  l'autel  ;  à  gauche  la  Femme- 
Chef,  qui,  seule  de  toutes  les  femmes,  avait  le  droit  de  pénétrer  dans 
le  sanctuaire  ;  auprès  du  Soleil  se  rangeaient  successivement  les 
deux  chefs  de  guerre,  les  deux  officiers  pour  les  traités  et  les  princi- 
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paux  Sachems  ;  à  côté  de  la  Femme-Chef  s'asseyaient  l'édile  ou 
l'inspecteur  des  travaux  publics,  les  quatre  hérauts  des  festins  et 
ensuite  les  jeunes  guerriers.  A  terre,  devant  l'autel,  des  tronçons 
de  cannes  séchées,  couchés  obliquement  les  uns  sur  les  autres  jus- 
qu'à la  hauteur  de  dix-huit  pouces,  traçaient  des  cercles  concentri- 
ques dont.  )es  différentes  révolutions  embrassaient,  en  s 'éloignant 
du  centre,  un  diamètre  de  douze  à  treize  pieds. 

Le  grand-prêtre  debout,  au  seuil  du  temple,  tenait  les  yeux  atta- 
chés sur  l'orient.  Avant  de  présider  à  la  fête,  il  s'était  plongé  trois 
fois  dans  le  Mississipi.  Une  robe  blanche  d'écorce  de  bouleau  l'enve- 
loppait et  se  rattachait  autour  de  ses  reins  par  une  peau  de  serpent. 
L'ancien  hibou  empaillé,  qu'il  portait  sur  sa  tête,  avait  fait  place  à  la 
dépouille  d'un  jeune  oiseau  de  cette  espèce.  Ce  prêtre  frottait  lente- 
ment, l'un  contre  l'autre,  deux  morceaux  de  bois  secs,  et  prononçait 
à  voix  basse  des  paroles  magiques.  A  ses  côtés,  deux  acolytes  soule- 
vaient par  les  anses  deux  coupes  remplies  d'une  espèce  de  sorbet 
noir.  Toutes  les  femmes,  le  dos  tourné  à  l'orient,  appuyées  d'une 
main  sur  le"r  crosse  de  labour,  de  l'autre  tenant  leurs  petits  enfants, 
décrivaient  en  dehors  un  grand  cercle  à  la  porte  du  temple. 

Cette  cérémonie  avait  quelque  chose  d'auguste  :  le  vrai  Dieu  se 
fait  sentir  jusque  dans  les  fausses  religions;  l'homme  qui  prie  est 
respectable  ;  la  prière  qui  s'adresse  à  la  Divinité  est  si  sainte  de  sa  na- 
ture, qu'elle  donne  quelque  chose  de  sacré  à  celui-là  même  qui  la 
prononce,  innocent,  coupable  ou  malheureux.  C'était  un  touchant 
spectacle  que  celui  d'une  nation  assemblée  dans  un  désert  à  l'époque 
de  la  moisson,  pour  remercier  le  Tcut-Puissant  de  ses  bienfaits,  pour 
chanter  ce  Créateur  qui  perpétue  le  souvenir  de  la  création,  en  or- 
donnant chaque  matin  au  soleil  de  se  lever  sur  le  monde. 

Cependant  un  profond  silence  régnait  dans  la  foule.  Le  grand- 
prêtre  observait  attentivement  les  variations  du  ciel.  Lorsque  les 
couleurs  de  l'aurore,  muées  du  rose  au  pourpre,  commençaient  à 
être  traversées  des  rayons  d'un  feu  pur,  et  devenaient  de  plus  en 
plus  vives,  le  prêtre  accélérait  la  collision  des  deux  morceaux  de 
bois  sec.  Une  mèche  soufrée  de  moelle  de  sureau  était  préparée  afin 
de  recevoir  l'étincelle.  Les  deux  maîtres  de  cérémonies  s'avançaient 
à  pas  mesurés,  l'un  vers  le  Grand-Chef,  l'autre  vers  la  Femme-Chef. 
De  temps  en  temps  ils  s'inclinaient  ;  et  s'arrêtant  enfin  devant  le 
Grand-Chef  et  devant  la  Femme-Chef,  ils  demeuraient  complètement 
immobiles. 

Des  torrents  de  flamme  s'échappaient  de  l'orient,  et  la  portion  su- 
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périeure  du  disque  du  soleil  se  montrait  au-dessus  de  l'horizon.  A 
l'instant  le  grand-prêtre  pousse  l'oah  sacré,  le  feu  jaillit  du  bois 
échauffé  par  le  frottement;  la  mèche  soufrée  s'allume,  les  femmes, 
en  dehors  du  temple,  se  retournent  subitement  et  élèvent  toutes  à  la 
fois  vers  l'astre  du  jour  leurs  enfants  nouveau-nés  et  la  croses  du  la- 
bourage.   » 

Le  Grand-Chef  et  la  Femme-Chef  boivent  le  sorbet  noir  que  leur 
présentent  les  maîtres  de  cérémonies  ;  le  jongleur  communique  le 
feu  aux  cercles  de  roseau  :  la  flamme  serpente  en  suivant  leur  spi- 
rale. Les  écorces  de  chêne  sont  allumées  sur  l'autel,  et  ce  feu  nou- 
veau donne  ensuite  une  nouvelle  semence  aux  foyers  éteints  du  vil- 
lage. Le  Grand-Chef  entonne  l'hymne  au  soleil. 

Les  cercles  de  roseau  étant  consumés  et  le  cantique  achevé,  la 
Femme-Chef  sortait  du  temple,  se  mettait  à  la  tète  des  femmes,  qui, 
toutes  rangées  à  la  file,  se  rendaient  au  champ  commun  de  la 
moisson.  Il  n'était  pas  permis  aux  hommes  de  les  suivre.  Elles 
allaient  cueillir  les  premières  gerbes  de  maïs  pour  les  offrir  au 
temple,  et  pétrir  avec  le  surplus  les  pains  azymes  du  banquet  de 
la  nuit. 

Arrivées  aux  cultures,  les  femmes  arrachaient  dans  le  carré  attri- 
bué à  leur  famille  un  certain  nombre  des  plus  belles  gerbes  de 
maïs  ;  plante  superbe,  dont  les  roseaux  de  sept  pieds  de  hauteur, 
environnés  de  feuilles  vertes  et  surmontés  d'un  rouleau  de  grains 
dorés,  ressemblent  à  ces  quenouilles  entourées  de  rubans  que  nos 
paysannes  consacrent  dans  les  églises  de  village.  Des  milliers  de 
grives  bleues,  de  petites  colombes  de  la  grosseur  d'un  merle,  des 
oiseaux  de  rizière,  dont  le  plumage  gris  est  mêlé  de  brun,  se  posent 
sur  la  tige  des  gerbes,  et  s'envolent  à  l'approche  des  moissonneuses 
américaines,  entièrement  cachées  dans  les  avenues  des  grands  épis. 
Les  renards  noirs  font  quelquefois  des  ravages  considérables  dans 
ces  champs. 

Les  femmes  revenaient  au  temple,  portant  les  prémices  en  faisceau 
sur  leur  tête  ;  le  grand-prêtre  recevait  l'offrande,  et  la  déposait  sur 
l'autel.  On  fermait  la  porte  orientale  du  sanctuaire,  et  l'on  ouvrait  la 
porte  occidentale. 

Rassemblée  à  cette  dernière  porte  lorsque  le  jour  allait  clore,  la 
l'ouïe  dessinait  un  croissant  dont  les  deux  pointes  étaient  tournées 
vers  le  soleil;  les  assistants,  le  bras  droit  levé,  présentaient  les  pains 
azymes  à  l'astre  de  la  lumière.  Le  jongleur  chantait  l'hymne  du  soir; 
c'était  l'éloge  du  soleil  à  son  coucher  :  ses  rayons  naissants  avaient 
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fait  croître  le  maïs,  ses  rayons  mourants  avaient  sanctifié  les  gâteaux 
formés  du  grain  de  la  gerbe  moissonnée. 

La  nuit  venue,  on  allumait  des  feux  ;  on  faisait  rôtir  des  our- 
sons, lesquels,  engraissés  de  raisins  sauvages,  offraient  à  cette  épo- 
que de  l'année  un  mets  excellent.  On  mettait  griller  sur  des  charbons 
des  dindes  de  savanes,  des  perdrix  noires,  des  espèces  de  faisans 
plus  gros  que  ceux  d'Europe.  Ces  oiseaux  ainsi  préparés  s'appelaient 
la  nourriture  des  hommes  blancs.  Les  boissons  et  les  fruits  servis  à  ces 
repas  étaient  l'eau  de  smilax,  d'érable,  de  plane,  de  noyer  blanc, 
les  pommas  de  mai,  les  plankmines,  les  noix.  La  plaine  resplendis- 
sait de  la  flamme  des  bûchers  ;  on  entendait  de  toutes  parts  les 
sons  du  chichikoué,  du  tambourin  et  du  fifre,  mêlés  aux  voix  des 
danseurs  et  aux  applaudissements  de  la  foule. 

Dans  ces  fêtes,  si  quelque  infortuné,  retiré  à  l'écart,  promenait  ses 
regards  sur  les  jeux  de  la  plaine,  un  Sachem  Fallait  chercher,  et 
s'informait  de  la  cause  de  sa  tristesse  ;  il  guérissait  ses  maux,  s'ils 
n'étaient  pas  sans  remède,  ou  les  soulageait  du  moins,  s'ils  étaient 
de  nature  à  ne  pouvoir  finir. 

La  moisson  du  maïs  se  fait  en  arrachant  les  gerbes,  ou  en  les  cou- 
pant à  deux  pieds  de  hauteur  sur  leur  tige.  Le  grain  se  conserve 
dans  des  outres  ou  dans  des  fosses  garnies  de  roseaux.  On  garde  aussi 
les  gerbes  entières;  on  les  égrène  à  mesure  que  l'on  en  a  besoin. 
Pour  réduire  le  maïs  en  farine,  on  le  pile  dans  un  mortier  ou  on 
l'écrase  entre  deux  pierres.  Les  Sauvages  usent  aussi  de  moulins  à 
bras  achetés  des  Européens. 

La  moisson  de  la  folle-avoine  ou  du  riz  sauvage  suit  immédiate- 
ment celle  du  maïs.  J'ai  parlé  ailleurs  de  cette  moisson  *. 

RÉCOLTE   DU   SUCRE   D'ÉRABLE. 

La  rc'colte  du  suc  d'érable  se  faisait  et  se  fait  encore  parmi  les 
Sauvages  deux  fois  l'année.  La  première  récolte  a  lieu  vers  la  fin  de 
février,  de  mars  ou  d'avril,  selon  la  latitude  du  pays  où  croît  l'érable 
à  sucre.  L'eau  recueillie  après  les  légères  gelées  de  la  nuit  se  convertit 
en  sucre,  en  la  faisant  bouillir  sur  un  grand  feu.  La  quantité  de  sucre 
obtenue  par  ce  procédé  varie  selon  les  qualités  de  l'arbre.  Ce  sucre, 
léger  de  digestion,  est  d'une  couleur  verdalre,  d'un  goût  agréable  et 
un  peu  acide. 

1  Dans  !ts  No  h:  fiez. 
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La  seconde  récolte  a  lieu  quand  la  sève  an  l'arbre  n'a  pas  assez  de 
consistance  pour  se  changer  en  suc.  Cette  sève  se  condense  en  une 
espèce  de  mélasse,  qui,  étendue  dans  de  l'eau  de  fontaine,  offre  une 
liqueur  fraîche  neidant  les  chaleurs  de  l'été. 

On  entretient  avc£  grand  soin  les  bois  d'érable  de  l'espèce  rouge 
et  blanche.  Les  érables  les  plus  productifs  sont  ceux  dont  l'écorce 
paraît  noire  et  galeuse.  Les  Sauvages  ont  cru  observer  que  ces  acci- 
dents sont  causés  par  le  pivert  noir  à  tête  rouge ,  qui  perce  l'érable 
dont  la  sève  est  le  plus  abondante.  Ils  respectent  ce  pivert  comme  un . 
oiseau  intelligent  et  un  bon  génie. 

A  quatre  pieds  de  terre  environ,  on  ouvre  dans  le  tronc  de  l'érable 
deux  trous  de  trois  quarts  de  pouce  de  profondeur,  et  perforés  du 
haut  en  bas  pour  faciliter  l'écoulement  de  la  sève. 

Ces  deux  premières  incisions  sont  tournées  au  midi  ;  on  en  pratique 
cleux  autres  semblables  du  côté  du  nord.  Ces  quatre  taillades  sont 
ensuite  creusées  à  mesure  que  l'arbre  donne  sa  sève,  jusqu'à  la  pro- 
fondeur de  deux  pouces  et  demi. 

Deux  auges  de  bois  sont  placées  aux  deux  faces  de  l'arbre  au  nord 
et  au  midi,  et  des  tuyaux  de  sureau  introduits  dans  les  fentes,  servent 
à  diriger  la  sève  dans  ces  auges. 

Toutes  les  vingt-quatre  heures  on  enlève  le  suc  écoulé;  on  le  porte 
sous  des  hangars  couverts  d'écorce;  on  le  fait  bouillir  dans  un  bas- 
sin de  pierre  en  l'écumant.  Lorsqu'il  est  réduit  à  moitié  par  l'action 
d'un  feu  clair,  on  le  transvase  dans  un  autre  bassin,  où  l'on  continue 
à  le  faire  bouillir  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  la  consistance  d'un  sirop. 
Alors,  retiré  du  feu,  il  repose  pendant  douze  heures.  Au  bout  de  ce 
temps,  on  le  précipite  dans  un  troisième  bassin,  prenant  soin  de  ne 
pas  remuer  le  sédiment  tombé  au  fond  de  la  liqueur. 

Ce  troisième  bassin  est  à  son  tour  remis  sur  des  charbons  demi- 
brûlés  et  sans  flamme.  Un  peu  de  graisse  est  jetée  dans  le  sirop  pour 
l'empêcher  de  surmonter  les  bords  du  vase.  Lorsqu'il  commence  à 
filer,  il  faut  se  hâter  de  le  verser  dans  un  quatrième  et  dernier  bassin 
de  bois,  appelé  le  refroidisseur.  Une  femme  vigoureuse  le  remue  en 
rond,  sans  discontinuer,  avec  un  bâton  de  cèdre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
pris  le  grain  du  sucre.  Alors  elle  le  coule  dans  des  moules  d'écorce 
qui  donnent  au  fluide  coagulé  la  forme  de  petits  pains  coniques  : 
l'opération  est  terminée. 

Quand  il  ne  s'agit  que  des  mélasses,  le  procédé  finit  au  second 
feu. 

L'écoulement  des  érables  dure  quinze  jours,  et  ces  quinze  jours 
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sont  une  fête  continuelle.  Chaque  matin  on  se  rend  au  bois  d'érables, 
ordinairement  arrosé  par  un  courant  d'eau.  Des  groupes  d'Indiens  et 
d'Indiennes  sont  dispersés  aux  pieds  des  arbres;  des  jeunes  gens 
dansent  ou  jouent  à  différents  jeux;  des  enfants  se  baignent  sous  les 
yeux  des  Sachems.  A  la  gaieté  de  ces  Sauvages,  à  leur  demi-nudité,  à 
la  vivacité  des  danses,  aux  luttes  non  moins  bruyantes  des  baigneurs, 
à  la  mobilité  et  à  la  fraîcheur  des  eaux,  à  la  vieillesse  des  ombrages, 
on  croirait  assister  à  l'une  de  ces  scènes  de  Faunes  et  de  Dryades 
décrites  par  les  poètes  : 

Tum  vero  in  numeruni  Faunosque  ferasque  videres 
Ludere. 

PÊCHES. 

Les  Sauvages  sont  aussi  habiles  à  la  pêche  qu'adroits  à  la  chasse  : 
ils  prennent  le  poisson  avec  des  hameçons  et  des  filets;  ils  savent 
aussi  épuiser  les  viviers.  Mais  ils  ont  de  grandes  pêches  publiques. 
La  plus  célèbre  de  toutes  ces  pêches  était  celle  de  l'esturgeon,  qui 
avait  lieu  sur  le  Mississipi  et  sur  ses  affluents. 

Elle  s'ouvrait  par  le  mariage  du  filet.  Six  guerriers  et  six  matrones 
portant  ce  filet  s'avançaient  au  milieu  des  spectateurs  sur  la  place 
publique,  et  demandaient  en  mariage  pour  leur  fils ,  le  filet,  deux 
jeunes  filles  qu'ils  désignaient. 

Les  parents  des  jeunes  filles  donnaient  leur  consentement,  el  les 
jeunes  filles  et  le  filet  étaient  mariés  par  le  jongleur  avec  les  cérémo- 
nies d'usage  :  le  Doge  de  Venise  épousait  la  mer  ! 

Des  danses  de  caractère  suivaient  le  mariage  Après  les  noces  du 
filet,  on  se  rendait  au  fleuve  au  bord  duquel  étaient  assemblés  les 
canots  et  les  pirogues.  Les  nouvelles  épouses  enveloppées  dans  le  filet 
étaient  portées  à  la  tête  du  cortège  :  on  s'embarquait  après  s'être 
muni  de  flambeaux  de  pin,  et  de  pierres  pour  battre  le  feu.  Le  filet, 
ses  femmes,  le  jongleur,  le  Grand-Chef,  quatre  Sachems,  huit  guer- 
riers pour  manier  les  rames,  montaient  une  grande  pirogue  qui  pre- 
nait le  devant  de  la  flotte. 

La  flotte  cherchait  quelque  baie  fréquentée  par  l'esturgeon.  Che- 
min faisant,  on  péchait  toutes  les  autres  sortes  de  poissons  :  la  truite, 
avec  la  seine,  le  poisson-armé,  avec  l'hameçon.  On  frappe  l'estur- 
geon d'un  dard  attaché  à  une  corde,  laquelle  est  nouée  à  la  barre 
intérieure  du  canot.  Le  poisson  frappé  fuit  en  entraînant  le  canot  ; 
mais  peu  à  peu  sa  fuite  se  ralentit  et  il  vient  expirer  à  la  surface  de 
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l'eau.  Les  différentes  attitudes  des  pêcheurs,  le  jeu  des  rames,  le 
mouvement  des  voiles,  la  position  des  pirogues  groupées  ou  disper- 
sées montrant  le  flanc,  la  poupe  ou  la  proue,  tout  cela  compose  un 
spectacle  très-pittoresque  :  les  paysages  de  la  terre  forment  le  fond 
immobile  de  ce  mobile  tableau. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  on  allumait  dans  les  pirogues  des  flambeaux 
dont  la  lueur  se  répétait  à  la  surface  de  Tonde.  Les  canots  pressés 
jetaient  des  masses  d'ombre  sur  les  flots  rougis;  on  eût  pris  les  pê- 
cheurs indiens  qui  s'agitaient  dans  ces  embarcations,  pour  leurs  Ma- 
nitous, pour  ces  êtres  fantastiques,  création  de  la  superstition  et  des 
rêves  du  Sauvage. 

A  minuit,  le  jongleur  donnait  le  signal  de  la  retraite,  déclarant  que 
le  filet  voulait  se  retirer  avec  ses  deux  épouses.  Les  pirogues  se  ran- 
geaient sur  deux  lignes.  Un  flambeau  était  symétriquement  et  hori- 
zontalement placé  entre  chaque  rameur  sur  le  bord  des  pirogues  : 
ces  flambeaux,  parallèles  à  la  surface  du  fleuve,  paraissaient,  dispa- 
raissaient à  la  vue  par  le  balancement  des  vagues,  et  ressemblaient 
à  des  rames  enflammées  plongeant  dans  l'onde  pour  faire  voguer  les 
canots. 

On  chantait  alors  l'épi thalame  du  filet  :  le  filet,  dans  toute  la  gloire 
d'un  nouvel  époux,  était  déclaré  vainqueur  de  l'esturgeon  qui  porte 
une  couronne  et  qui  a  douze  pieds  de  long.  On  peignait  la  déroute 
de  l'armée  entière  des  poissons  :  le  lencornet,  dont  les  barbes  ser- 
vent à  entortiller  son  ennemi,  le  chaousaron,  pourvu  d'une  lance 
dentelée,  creuse  et  percée  par  le  bout,  l'artimègue  qui  déploie  un 
pavillon  blanc,  les  écrevisses,  qui  précèdent  les  guerriers-poissons, 
pour  leur  frayer  le  chemin  ;  tout  cela  était  vaincu  par  le  filet. 

Venaient  des  strophes  qui  disaient  la  douleur  des  veuves  des  pois- 
sons. «  En  vain  ces  veuves  apprennent  à  nager,  elles  ne  reverront  plus 
ceux  avec  qui  elles  aimaient  à  errer  dans  les  forêts  sous  les  eaux  ; 
elles  ne  se  reposeront  plus  avec  eux  sur  des  couches  de  mousse  que 
recouvrait  une  voûte  transparente.  »  Le  filet  est  invité ,  après  tant 
d'exploits,  à  dormir  dans  les  bras  de  ses  deux  épouses. 

DANSES. 

La  danse  chez  les  Sauvages,  comme  chez  les  anciens  Grecs  et  chez 
Ja  plupart  des  peuples  enfants,  se  mêle  à  toutes  les  actions  de  la  vie. 
On  danse  pour  les  mariages,  et  les  femmes  font  partie  de  cette  danse  ; 
on  danse  pour  recevoir  un  hôte,  pour  fumer  un  calumet  ;  on  danse 
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pour  les  moissons  ;  on  danse  pour  la  naissance  d'un  enfant  ;  on  danse 
surtout  pour  les  morts.  Chaque  chasse  a  sa  danse,  laquelle  consiste 
dans  l'imitation  des  mouvements,  des  mœurs  et  des  cris  de  l'animal 
dont  la  poursuite  est  décidée  :  on  grimpe  comme  un  ours ,  on  bâtit 
comme  un  castor,  on  galope  en  rond  comme  un  bison ,  on  bondit 
comme  un  chevreuil,  on  hurle  comme  un  loup,  et  l'on  glapit  comme 
un  renard. 

Dans  la  danse  des  braves  ou  de  la  guerre,  les  guerriers,  complète- 
ment armés ,  se  rangent  sur  deux  lignes  ;  un  enfant  marche  devant 
eux,  un  chichikoué  à  la  main;  c'est  Y  enfant  des  songes,  l'enfant  qui  a 
rêvé  sous  l'inspiration  des  bons  ou  des  mauvais  Manitous.  Derrière 
les  guerriers  vient  le  jongleur,  le  prophète  ou  l'augure  interprète  des 
songes  de  l'enfant. 

Les  danseurs  forment  bientôt  un  double  cercle  en  mugissant  sour- 
dement, tandis  que  l'enfant,  demeuré  au  centre  de  ce  cercle,  pro- 
nonce, les  yeux  baissés,  quelques  mots  inintelligibles.  Quand  l'enfant 
lève  la  tête,  les  guerriers  sautent  et  mugissent  plus  fort  :  ils  se  vouent 
à  Athaënsic,  Manitou  de  la  haine  et  de  la  vengeance.  Une  espèce  de 
coryphée  marque  la  mesure  en  frappant  sur  un  tambourin.  Quelque- 
fois les  danseurs  attachent  à  leurs  pieds  de  petites  sonnettes  achetées 
des  Européens. 

Si  l'on  est  au  moment  de  partir  pour  une  expédition,  un  chef  prend 
la  place  de  l'enfant,  harangue  les  guerriers,  frappe  à  coups  de  mas- 
sue l'image  d'un  homme  ou  celle  du  Manitou  de  l'ennemi,  dessinées 
grossièrement  sur  la  terre.  Les  guerriers,  recommençant  à  danser, 
assaillent  également  l'image,  imitent  les  attitudes  de  l'homme  qui 
combat,  brandissent  leurs  massues  ou  leurs  haches,  manient  leurs 
mousquets  ou  leurs  arcs,  agitent  leurs  couteaux  avec  des  convulsions 
et  des  hurlements. 

Au  retour  de  l'expédition ,  la  danse  de  la  guerre  est  encore  plus 
affreuse  :  des  têtes,  des  cœurs,  des  membres  mutilés,  des  crânes 
avec  leurs  chevelures  sanglantes  sont  suspendus  à  des  piquets  plantés 
en  terre.  On  danse  autour  de  ces  trophées ,  et  les  prisonniers  qui 
doivent  être  brûlés  assistent  au  spectacle  de  ces  horribles  joies.  Je 
parlerai  de  quelques  autres  danses  de  cette  nature  à  l'article  de  la 
guerre. 

JEUX. 

Le  jeu  est  une  action  commune  à  l'homme  ;  il  a  trois  sources  :  la 
nature,  la  société,  les  passions.  De  là  trois  espèces  de  jeux  :  les  jeux 
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de  l'enfance,  les  jeux  de  la  virilité,  les  jeux  de  l'oisiveté  ou  des  pas- 
sions. 

Les  jeux  de  l'enfance,  inventés  par  les  enfants  eux-mêmes,  se  re- 
trouvent sur  toute  la  terre.  J'ai  vu  le  petit  Sauvage,  le  petit  Bédouin, 
le  petit  Nègre,  le  petit  Français,  le  petit  Anglais,  le  petit  Allemand, 
le  petit  Italien,  le  petit  Espagnol,  le  petit  Grec  opprimé,  le  petit  Turc 
oppresseur,  lancer  la  balle  et  rouler  le  cerceau.  Qui  a  montré  à  ces 
enfants  si  divers  par  leurs  langues,  si  différents  par  leurs  races,  leurs 
mœurs  et  leurs  pays,  qui  leur  a  montré  ces  mêmes  jeux  ?  Le  Maître 
des  hommes ,  le  Père  de  la  grande  et  même  famille  :  il  enseigna  à 
l'innocence  ces  amusements ,  développement  des  forces,  besoin  de 
la  nature. 

La  seconde  espèce  de  jeux  est  celle  qui,  servant  à  apprendre  un 
art,  est  un  besoin  de  la  société.  Il  faut  ranger  dans  cette  espèce  les 
jeux  gymnastiques,  les  courses  de  char,  la  naumachie  chez  les  an- 
ciens, les  joutes,  les  castilles,  les  pas  d'armes,  les  tournois  dans  le 
moyen  âge,  la  paume,  l'escrime,  les  courses  de  chevaux,  et  les  jeux 
d'adresse  chez  les  modernes.  Le  théâtre  avec  ses  pompes  est  une 
chose  à  part,  et  le  génie  le  réclame  comme  une  de  ses  créations  :  il 
en  est  de  même  de  quelques  combinaisons  de  l'esprit,  comme  le  jeu 
des  dames  et  des  échecs. 

La  troisième  espèce  de  jeux,  les  jeux  de  hasard,  est  celle  où 
l'homme  expose  sa  fortune,  son  honneur,  quelquefois  sa  liberté  et  sa 
\ie  avec  une  fureur  qui  tient  du  délire;  c'est  un  besoin  des  passions. 
Les  dés  chez  les  anciens,  les  cartes  chez  les  modernes,  les  osselets 
chez  les  Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale,  sont  au  nombre  de 
ces  récréations  funestes. 

On  retrouve  les  trois  espèces  de  jeux  dont  je  viens  de  parler  chez 
les  Indiens. 

Les  jeux  de  leurs  enfants  sont  ceux  de  nos  enfants  ;  ils  ont  la  balle 
et  la  paume  *,  la  course,  le  tir  de  Tare  pour  la  jeunesse,  et  de  plus 
\ejeu  des  plumes,  qui  rappelle  un  ancien  jeu  de  chevalerie. 

Les  guerriers  et  les  jeunes  filles  dansent  autour  de  quatre  poteaux 
sur  lesquels  sont  attachées  des  plumes  de  différentes  couleurs  :  de 
temps  en  temps  un  jeune  homme  sort  des  quadrilles  et  enlève  une 
plume  de  la  couleur  que  porte  sa  maîtresse  :  il  attache  cette  plume 
dans  ses  cheveux,  et  rentre  dans  les  chœurs  de  danse.  Par  la  dispo- 
sition de  la  plume  et  la  forme  des  pas,  l'Indienne  devine  le  lieu  que 

1  Voyez  tes  Natchez. 
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son  amant  lui  indique  pour  rendez-vous.  Il  y  a  des  guerriers  qui 
prennent  des  plumes  d'une  couleur  dont  aucune  danseuse  n'est 
parée  :  cela  veut  dire  que  ce  guerrier  n'aime  point  ou  n'est  point 
aimé.  Les  femmes  mariées  ne  sont  admises  que  comme  spectatrices 
à  ce  jeu. 

Parmi  les  jeux  de  la  troisième  espèce,  les  jeux  de  l'oisiveté  ou  des 
passions,  je  ne  décrirai  que  celui  des  osselets. 

A  ce  jeu,  les  Sauvages  pleigent  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leur 
liberté;  et  lorsqu'ils  ont  joué  sur  promesse  et  qu'ils  ont  perdu,  ils 
tiennent  leur  promesse.  Chose  étrange  !  l'homme,  qui  manque  sou- 
vent aux  serments  les  plus  sacrés ,  qui  se  rit  des  lois ,  qui  trompe 
sans  scrupule  son  voisin  et  quelquefois  son  ami,  qui  se  fait  un  mérite 
de  la  ruse  et  de  la  duplicité,  met  son  honneur  à  remplir  les  engage- 
ments de  ses  passions,  à  tenir  sa  parole  au  crime,  à  être  sincère  en- 
vers les  auteurs,  souvent  coupables,  de  sa  ruine  et  les  complices  de 
sa  dépravation  ! 

Au  jeu  des  osselets,  appelé  aussi  le  jeu  du  plat,  deux  joueurs  seuls 
tiennent  la  main;  le  reste  des  joueurs  parie  pour  ou  contre  :  les  deux 
adversaires  ont  chacun  leur  marqueur.  La  partie  se  joue  sur  une  table 
ou  simplement  sur  le  gazon. 

Les  deux  joueurs  qui  tiennent  la  main  sont  pourvus  de  six  ou  huit 
dés  ou  osselets,  ressemblant  à  des  noyaux  d'abricot  taillés  à  six  faces 
inégales  :  les  deux  plus  larges  faces  sont  peintes  l'une  en  blanc, 
l'autre  en  noir. 

Les  osselets  se  mêlent  dans  un  plat  de  bois  un  peu  concave;  le 
joueur  fait  pirouetter  ce  plat;  puis  frappant  sur  la  table  ou  sur  le 
gazon,  il  fait  sauter  en  l'air  les  osselets. 

Si  tous  les  osselets,  en  tombant,  présentent  la  même  couleur,  celui 
qui  a  joué  gagne  cinq  points  :  si  cinq  osselets  sur  six  ou  huit,  amè- 
nent la  même  couleur,  le  joueur  ne  gagne  qu'un  point  pour  la  pre- 
mière fois;  mais  si  le  même  joueur  répète  le  même  coup,  il  fait  rafle 
de  tout,  et  gagne  la  partie,  qui  est  en  quarante. 

A  mesure  que  l'on  prend  des  points  on  en  défalque  autant  sur  la 
partie  de  l'adversaire. 

Le  gagnant  continue  de  tenir  la  main  ;  le  perdant  cède  sa  place  a 
l'un  des  parieurs  de  son  côté,  appelé  à  volonté  par  le  marqueur  de 
sa  partie  :  les  marqueurs  sont  les  personnages  principaux  de  i  e 
jeu  :  on  les  choisit  avec  de  grandes  précautions,  et  l'on  préfère  sur- 
tout ceux  à  qui  l'on  croit  le  Manitou  le  plus  fort  et  le  plus  habile. 

La  désignation  des  marqueurs  amène  de  violents  débats  :  si  un 
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parti  a*  nommé  un  marqueur  dont  le  Manitou,  c'est-à-dire  la  for- 
tune, passe  pour  redoutable,  l'autre  parti  s'oppose  à  cette  nomina- 
tion :  on  a  quelquefois  une  très-grande  idée  de  la  puissance  du  Ma- 
nitou d'un  homme  qu'on  déteste;  dans  ce  cas  l'intérêt  l'emporte 
sur  la  passion,  et  l'on  adopte  cet  homme  pour  marqueur  malgré  la 
haine  qu'on  lui  garde. 

Le  marqueur  tient  à  la  main  une  petite  planche  sur  laquelle  il 
note  les  coups  en  craie  rouge  :  les  Sauvages  se  pressent  en  foule  au- 
tour des  joueurs  ;  tous  les  yeux  sont  attachés  sur  le  plat  et  sur  les 
osselets  ;  chacun  offre  des  vœux  et  fait  des  promesses  aux  bons  Gé- 
nies. Quelquefois  les  valeurs  engagées  sur  le  coup  de  dés  sont  im- 
menses pour  des  Indiens  :  les  uns  y  ont  mis  leur  cabane  ;  les  autres 
se  sont  dépouillés  de  leurs  vêtements,  et  les  jouent  contre  les  vête- 
ments des  parieurs  du  parti  opposé  ;  d'autres  enfin,  qui  ont  déjà 
perdu  tout  ce  qu'ils  possèdent,  proposent  contre  un  faible  enjeu  leur 
liberté  ;  ils  offrent  de  servir  pendant  un  certain  nombre  de  mois  ou 
d'années  celui  qui  gagnerait  le  coup  contre  eux. 

Les  joueurs  se  préparent  à  leur  ruine  par  des  observances  reli- 
gieuses :  ils  jeûnent,  ils  veillent,  ils  prient;  les  garçons  s'éloignent 
de  leurs  maîtresses,  les  hommes  mariés  de  leurs  femmes  ;  les  son- 
ges sont  observés  avec  soin.  Les  intéressés  se  munissent  d'un  sa- 
chet où  ils  mettent  toutes  les  choses  auxquelles  ils  ont  rêvé,  de  pe- 
tits morceaux  de  bois,  des  feuilles  d'arbres,  des  dents  de  poissons, 
et  cent  autres  Manitous  supposés  propices.  L'anxiété  est  peinte  sur 
les  visages  pendant  la  partie  ;  l'assemblée  ne  serait  pas  plus  émue 
s'il  s'agissait  du  sort  de  la  nation.  On  se  presse  autour  du  marqueur  ; 
on  cherche  à  le  toucher,  à  se  mettre  sous  son  influence  ;  c'est  une 
véritable  frénésie;  chaque  coup  est  précédé  d'un  profond  silence 
et  suivi  d'une  vive  acclamation.  Les  applaudissements  de  ceux  qui 
gagnent,  les  imprécations  de  ceux  qui  perdent  sont  prodigués  aux 
marqueurs,  et  des  hommes,  ordinairement  chastes  et  modérés  dans 
leurs  propos,  vomissent  des  outrages  d'une  grossièreté  et  d'une 
atrocité  incroyables. 

Quand  le  coup  doit  être  décisif,  il  est  souvent  arrêté  avant  d'être 
joué  :  des  parieurs  de  l'un  ou  de  l'autre  parti  déclarent  que  le  mo- 
ment est  fatal,  qu'il  ne  faut  pas  encore  faire  sauter  les  osselets.  Un 
joueur,  apostrophant  ces  osselets,  leur  reproche  leur  méchanceté  et 
les  menace  de  les  brûler  :  un  autre  ne  veut  pas  que  l'affaire  soit  dé- 
cidée avant  qu'il  ait  jeté  un  morceau  de  petun  dans  le  fleuve  ;  plu- 
sieurs demandent  à  grands  cris  le  saut  des  osselets  ;  mais  il  suffit 
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qu'une  seule  voix  s'y  oppose  pour  que  le  coup  soit  de  droit  suspendu. 
Lorsqu'on  se  croit  au  moment  d'en  finir,  un  assistant  s'écrie  :  «  Ar- 
«  rêtez  !  arrêtez  !  ce  sont  les  meubles  de  ma  cabane  qui  me  por- 
«  tent  malheur  !  »  Il  court  à  sa  cabane,  brise  et  jette  tous  les  meu- 
bles à  la  porte,  et  revient  en  disant  :  a  Jouez  !  jouez  !  » 

Souvent  un  parieur  se  figure  que  tel  homme  lui  porte  malheur  ; 
il  faut  que  cet  homme  s'éloigne  du  jeu  s'il  n'y  est  pas  mêlé,  ou  que 
l'on  trouve  un  autre  homme  dont  le  Manitou,  au  jugement  du  pa- 
rieur, puisse  vaincre  celui  de  l'homme  qui  porte  malheur.  Il  est  ar- 
rivé que  des  commandants  français  au  Canada,  témoins  de  ces  dé- 
plorables scènes,  se  sont  vus  forcés  de  se  retirer  pour  satisfaire  aux 
caprices  d'un  Indien.  Et  il  ne  s'agit  pas  de  traiter  légèrement  ces 
caprices  ;  toute  la  nation  prendrait  fait  et  cause  pour  le  joueur  ;  la 
religion  se  mêlerait  de  l'affaire,  et  le  sang  coulerait. 

Enfin,  quand  le  coup  décisif  se  joue,  peu  d'Indiens  ont  le  courage 
d'en  supporter  la  vue  ;  la  plupart  se  précipitent  à  terre,  ferment  les 
yeux,  se  bouchent  les  oreilles,  et  attendent  l'arrêt  de  la  fortune 
comme  on  attendrait  une  sentence  de  vie  ou  de  mort. 


ANNÉE,  DIVISION  ET  RÈGLEMENT  DU  TEMPS. 
CALENDRIER  NATUREL. 


ANNEE. 


Les  Sauvages  divisent  l'année  en  douze  lunes,  division  qui  frappe 
tous  les  hommes  ;  car  la  lune  disparaissant  et  reparaissant  douze 
fois,  coupe  visiblement  l'année  en  douze  parties,  tandis  que  l'année 
solaire,  véritable  année,  n'est  point  indiquée  par  des  variations  dans 
le  disque  du  soleil. 


DIVISION  DU  TEMPS. 


Les  douze  lunes  tirent  leurs  noms  des  labeurs,  des  biens  et  des 
maux  des  Sauvages,  des  dons  et  des  accidents  de  la  nature  ;  con- 
séquemment  ces  noms  varient  selon  le  pays  et  les  usages  des  diver- 
ses peuplades  ;  Charlevoix  en  cite  un  grand  nombre.  Un  voyageur 
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moderne  l  donne  ainsi  les  mois  des  Sioux  et  les  mois  des  Cypa- 
wois  : 

Mois  des  Sioux.  Langue  siouse. 

Mars,  la  lune  du  mal  des  yeux Wisthociasia-onî. 

Avril',  la  lune  du  gibier Mograhoandi-om. 

Mai,  la  lune  des  nids Mograhochandà-onï. 

Juin,  la  lune  des  fraises Wojusticiascià-onl. 

Juillet,  la  lune  des  cerises Champascià-oni. 

Août,  la  lune  des  buffaloes Tantankakiocu-onï- 

Septembre,    la  lune  de  la  folle-avoine Wasipi-oni. 

Octobre.         la  lune  de  la  fin  de  la  folle-avoine —  Sciwostapi-oni. 

Novembre,     la  lune  du  chevreuil Takiouka-oni. 

Décembre,     la  lune  du  chevreuil  qui  jette  ses  cornes.  Ah  esciakiouska-oni. 

Janvier,         la  lune  de  valeur Ouwikari-oni. 

Février,         la  lune  des  chats  sauvages Owiciata-oni. 

Mois  des  Cipawois.  Langue  algonguinc. 

Juin,  la  lune  des  fraises Hode  ï  min  quisis. 

Juillet,  la  lune  des  fruits  brûlés Mikin  quï^is. 

Août,  la  lune  des  feuilles  jaunes Wathebaqui-quisis. 

Septembre,    la  lune  des  feuilles  tombantes Inaqui-quisis. 

Octobre,         la  lune  du  gibier  qui  passe Bina-hamo- quisis. 

Novembre,     la  lune  de  la  neige Kaskadino- quisis. 

Décembre,     la  lune  du  Petit-Esprit Manito-qulsis. 

Janvier,         la  lune  du  Grand-Esprit Kitci  manito-qulsis. 

Février,         la  lune  des  aigles  qui  arrivent "Wamebinni-qu'iH-. 

Mars,  la  lune  de  la  neige  durcie Ouabanni-qulsls. 

Avril,  la  lune  des  raquettes  aux  pieds Pokaodaquimi-qu'is'is. 

Mai,  la  lune  des  fleurs Wabigon-quisis. 

Les  années  se  comptent  par  neiges  ou  par  fleurs  :  le  vieillard  et 
la  jeune  fille  trouvent  ainsi  le  symbole  de  leurs  âges  dans  le  nom  de 
leurs  années. 

CALENDRIER  NATUREL. 


En  astronomie,  les  Indiens  ne  connaissent  guère  que  l'étoile  po- 
laire ;  ils  l'appellent  Vétoile  immobile  ;  elle  leur  sert  pour  se  guider 
pendant  la  nuit.  Les  Osages  ont  observé  et  nommé  quelques  cons- 
tellations. Le  jour,  les  Sauvages  n'ont  pas  besoin  de  boussole  ;  dans 
les  savanes,  la  pointe  de  l'herbe  qui  penche  du  côté  du  sud,  dans 
les  forêts,  la  mousse  qui  s'attache  au  tronc  des  arbres  du  côté  du 
nord,  leur  indiquent  le  septentrion  et  le  midi.  Ils  savent  dessiner  sur 
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des  écorces  des   cartes  géographiques  où  les  distances  sont  dési- 
gnées par  les  nuits  de  marche. 

Les  diverses  limites  de  leur  territoire  sont  des  fleuves,  des  mon- 
tagnes, un  rocher  où  l'on  aura  conclu  un  traité,  un  tombeau  au 
bord  d'une  forêt,  une  grotte  du  Grand-Esprit  dans  une  vallée. 

Les  oiseaux,  les  quadrupèdes,  les  poissons,  servent  de  baromètre, 
de  thermomètre,  de  calendrier  aux  Sauvages  :  ils  disent  que  le  cas- 
tor leur  a  appris  à  bâtir  et  à  se  gouverner,  le  carcajou  à  chasser 
avec  des  chiens,  parce  qu'il  chasse  avec  des  loups,  l'épervier  d'eau 
à  pécher  avec  une  huile  qui  attire  le  poisson. 

Les  pigeons,  dont  les  volées  sont  innombrables,  les  bécasses  amé- 
ricaines, dont  le  bec  est  d'ivoire,  annoncent  l'automne  aux  Indiens  ; 
les  perroquets  et  les  piverts  leur  prédisent  la  pluie  par  des  siffle- 
ments tremblotants. 

Quand  le  maukawis,  espèce  de  caille,  fait  entendre  son  chant  au 
mois  d'avril  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil,  le  Siminole 
se  tient  assuré  que  les  froids  sont  passés  ;  les  femmes  sèment  les 
grains  d'été  :  mais  quand  le  maukawis  se  perche  la  nuit  sur  une 
cabane,  l'habitant  de  cette  cabane  se  prépare  à  mourir. 

Si  l'oiseau  blanc  se  joue  au  haut  des  airs,  il  annonce  un  orage  ; 
s'il  vole  le  soir  au-devant  du  voyageur,  en  se  jetant  d'une  aile  sur 
l'autre  comme  effrayé,  il  prédit  des  dangers. 

Dans  les  grands  événements  de  la  patrie,  les  jongleurs  affirment 
que  Rit-chi-manitou  se  montre  au-dessus  des  nuages  porté  pai  son 
oiseau  favori,  le  wakon,  espèce  d'oiseau  de  paradis  aux  ailes  bru- 
nes, et  dont  la  queue  est  ornée  de  quatre  longues  plumes  vertes  et 
rouges. 

Les  moissons,  les  jeux,  les  chasses,  les  danses,  les  assemblées 
des  Sachems,  les  cérémonies  du  mariage,  de  la  naissance  et  de  la 
mort,  tout  se  règle  par  quelques  observations  tirées  de  l'histoire  de 
la  nature.  On  sent  combien  ces  usages  doivent  répandre  de  grâce  et 
de  poésie  dans  le  langage  ordinaire  de  ces  peuples.  Les  nôtres  se 
réjouissent  à  la  Grenouillère,  grimpent  au  mât  de  cocagne,  mois- 
sonnent à  la  mi-août,  plantent  des  oignons  à  la  Saint-Fiacre  et  se  ma- 
rient à  la  Saint-Nicolas. 
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MÉDECINE. 


La  science  du  médecin  est  une  espèce  d'initiation  chez  les  Sau- 
'vages  :  elle  s'appelle  la  grande  médecine;  on  y  est  affilié  comme  à 
«une  franc-maçonnerie  ;  elle  a  ses  secrets,  ses  dogmes,  ses  rites. 

Si  les  Indiens  pouvaient  bannir  du  traitement  des  maladies  les 
.coutumes  superstitieuses  et  les  jongleries  des  prêtres,  ils  connaî- 
l raient  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'art  de  guérir  ;  on  pourrait 
même  dire  que  cet  art  est  presque  aussi  avancé  chez  eux  que  chez 
des  peuples  civilisés. 

Ils  connaissent  une  multitude  de  simples  propres  à  fermer  les 
blessures  ;  ils  ont  l'usage  du  garent-oguen,  qu'ils  appellent  encore 
<abasoutchenza,  à  cause  de  sa  forme  :  c'est  le  ginseng  des  Chinois. 
Avec  la  seconde  écorce  du  sassafras  ils  coupent  les  fièvres  intermit- 
tentes :  les  racines  du  lychnis  à  feuilles  de  lierre  leur  servent  pour 
faire  passer  les  enflures  du  ventre  ;  ils  emploient  le  bellis  du  Ca- 
nada, haut  de  six  pieds,  dont  les  feuilles  sont  grasses  et  cannelées, 
contre  la  gangrène  ;  il  nettoie  complètement  les  ulcères,  soit  qu'on 
le  réduise  en  poudre,  soit  qu'on  l'applique  cru  et  broyé. 

L'hédysaron  à  trois  feuilles,  dont  les  fleurs  rouges  sont  disposées 
en  épi,  a  la  même  vertu  que  le  bellis. 

Selon  les  Indiens,  la  forme  des  plantes  a  des  analogies  et  des  res- 
semblances avec  les  différentes  parties  du  corps  humain  que  ces 
plantes  sont  destinées  à  guérir,  ou  avec  les  animaux  malfaisants 
dont  elles  neutralisent  le  venin.  Cette  observation  mériterait  d'être 
suivie  :  les  peuples  simples,  qui  dédaignent  moins  que  nous  les  indi- 
cations de  la  Providence,  sont  moins  sujets  que  nous  à  se  tromper. 

Un  des  grands  moyens  employés  par  les  Sauvages  dans  beaucoup 
<le  maladies,  ce  sont  les  bains  de  vapeur.  Ils  bâtissent  à  cet  effet  une 
cabane  qu'ils  appellent  la  cabane  des  sueurs.  Elle  est  construite  avec 
des  branches  d'arbre  plantées  en  rond  et  attachées  ensemble  par  la 
<ùme,  de  manière  à  former  un  cône  ;  on  les  garnit  en  dehors  de 
peaux  de  différents  animaux  :  on  y  ménage  une  très-petite  ouver- 
ture pratiquée  contre  terre,  et  par  laquelle  on  entre  en  se  traînant 
sur  les  genoux  et  sur  les  mains.  Au  milieu  de  cette  étuve  est  un  bas- 
sin plein  d'eau  que  l'on  fait  bouillir  en  y  jetant  des  cailloux  rougis  au 
feu;  la  vapeur  qui  s'élève  de  ce  bassin  est  brûlante,  et  en  moins 
<Je  quelques  minutes  le  malade  se  couvre  de  sueur. 
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La  chirurgie  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  avancée  que  la  méde- 
cine parmi  les  Indiens.  Cependant  ils  sont  parvenus  à  suppléer  à  nos 
instruments  par  des  inventions  ingénieuses.  Ils  entendent  très-bien 
les  bandages  applicables  aux  fractures  simples;  ils  ont  des  os  aussi 
pointus  que  des  lancettes  pour  saigner  et  pour  scarifier  les  membres 
rhumatisés;  ils  sucent  le  sang  à  l'aide  d'une  corne  et  en  tirent  la 
quantité  prescrite.  Des  courges  pleines  de  matières  combustibles 
auxquelles  ils  mettent  le  feu  leur  tiennent  lieu  de  ventouses.  Ils  ou- 
vrent des  ustions  avec  des  nerfs  de  chevreuil,  et  ils  font  des  siphons 
avec  les  vessies  de  divers  animaux. 

Les  principes  de  la  boîte  fumigatoire  employée  quelque  temps  en 
Europe,  dans  le  traitement  des  noyés,  sont  connus  des  Indiens.  Ils  se 
servent,  à  cet  effet,  d'un  large  boyau  fermé  à  l'une  des  extrémités, 
ouvert  à  l'autre  par  un  petit  tube  de  bois  :  on  enfle  ce  boyau  avec 
de  la  fumée,  et  l'on  fait  entrer  cette  fumée  dans  les  intestins  du 
noyé. 

Dans  chaque  famille  on  conserve  ce  qu'on  appelle  le  sac  de  méde- 
cine; c'est  un  sac  rempli  de  Manitous  et  de  différents  simples  d'une 
grande  puissance.  On  porte  ce  sac  à  la  guerre  :  dans  les  camps  c'est 
un  palladium,  dans  les  cabanes  un  dieu  Lare. 

Les  femmes  pendant  leurs  couches  se  retirent  à  la  cabane  des  pu- 
rifications; elles  y  sontassistées  par  des  matrones.  Celles-ci,  dans  les 
accouchements  ordinaires,  ont  les  connaissances  suffisantes,  mais 
dans  les  accouchements  difficiles,  elles  manquent  d'instruments. 
Lorsque  l'enfant  se  présente  mal  et  qu'elles  ne  le  peuvent  retourner, 
elles  suffoquent  la  mère,  qui,  se  débattant  contre  la  mort,  délivre 
son  fruit  par  l'effort  d'une  dernière  convulsion.  On  avertit  toujours 
la  femme  en  travail  avant  de  recourir  à  ce  moyen;  elle  n'hésite 
jamais  à  se  sacrifier.  Quelquefois  la  suffocation  n'est  pas  complète; 
on  sauve  à  la  fois  l'enfant  et  son  héroïque  mère. 

La  pratique  est  encore,  dans  ces  cas  désespérés,  de  causer  une 
grande  frayeur  à  la  femme  en  couches;  une  troupe  déjeunes  gens 
s'approchent  en  silence  de  la  cabane  des  purifications  et  poussent 
tout  à  coup  le  cri  de  guerre  :  ces  clameurs  échouent  auprès  des 
femmes  courageuses,  et  il  y  en  a  beaucoup. 

Quand  un  Sauvage  tombe  malade,  tous  ses  parents  se  rendent  à 
sa  hutte.  On  ne  prononce  jamais  le  mot  de  mort  devant  un  ami  du 
malade  :  l'outrage  le  plus  sanglant  qu'on  puisse  faire  à  un  homme, 
c'est  de  lui  dire  :  «  Ton  père  est  mort.  » 

Nous  avons  vu  le  côté  sérieux  de  la  médecine  des  Sauvages,  nous 
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allons  en  voir  le  côté  plaisant,  le  côté  qu'aurait  peint  un  Molière 
indien,  si  ce  qui  rappelle  les  infirmités  morales  et  physiques  de 
notre  nature  n'avait  quelque  chose  de  triste. 

Le  malade  a-t-il  des  évanouissements,  dans  les  intervalles  où  on 
peut  le  supposer  mort,  les  parents,  assis  selon  les  degrés  de  parenté 
autour  de  la  natte  du  moribond,  poussent  des  hurlements  qu'on  en- 
tendrait d'une  demi-lieue.  Quand  le  malade  reprend  ses  sens  les 
hurlements  cessent  pour  recommencer  à  la  première  crise. 

Cependant  le  jongleur  arrive  ;  le  malade  lui  demande  s'il  revien- 
dra à  la  vie  :  le  jongleur  ne  manque  pas  de  répondre  qu'il  n'y  a  que 
lui,  jongleur,  qui  puisse  lui  rendre  la  santé.  Alors  le  malade  qui  se 
croit  près  d'expirer,  harangue  ses  parents,  les  console,  les  invite  à 
bannir  la  tristesse  et  à  bien  manger. 

On  couvre  le  patient  d'herbes,  déracines  et  de  morceaux  d'écorce  ; 
on  souffle  avec  un  tuyau  de  pipe  sur  les  parties  de  son  corps  où  le 
mal  est  censé  résider  ;  le  jongleur  lui  parle  dans  la  bouche  pour 
conjurer,  s'il  en  est  temps  encore,  l'esprit  infernal. 

Le  malade  ordonne  lui-même  le  repas  funèbre  :  tout  ce  qui  reste 
de  vivres  dans  la  cabane  se  doit  consommer.  On  commence  à  égor- 
ger les  chiens,  afin  qu'ils  aillent  avertir  le  Grand-Esprit  de  la  pro- 
chaine arrivée  de  leur  maître.  A  travers  ces  puérilités,  la  simplicité 
avec  laquelle  un  Sauvage  accomplit  le  dernier  acte  de  la  vie,  a  pour- 
tant quelque  chose  de  grand. 

En  déclarant  que  le  malade  va  mourir,  le  jongleur  met  sa  science 
à  l'abri  de  l'événement,  et  fait  admirer  son  art  si  le  malade  recouvre 
la  santé.  Quand  il  s'aperçoit  que  le  danger  est  passé,  il  n'en  dit  rien, 
et  commence  ses  adjurations. 

Il  prononce  d'abord  des  mots  que  personne  ne  comprend;  puis  il 
s'écrie  :  «  Je  découvrirai  le  maléfice;  je  forcerai  Kitchi-Manilou  à 
«  fuir  devant  moi.  » 

Il  sort  de  la  hutte;  les  parents  le  suivent,  il  court  s'enfoncer  dans 
la  cabane  des  sueurs  pour  recevoir  l'inspiration  divine.  Ranges  dans 
une  muette  terreur  autour  de  l'étuve,  les  parents  entendent  le  prêtre 
qui  hurle,  chante,  crie  en  s'accompagnant  d'un  chichikouc.  Bientôt 
il  sort  tout  nu  par  le  soupirail  de  la  hutte,  l'écume  aux  lèvres  et  les 
yeux  tors  :  il  se  plonge,  dégouttant  de  sueur,  dans  une  eau  glacée, 
se  roule  par  terre,  fait  le  mort,  ressuscite,  vole  à  sa  hutte  en  ordon- 
nant aux  parents  d'aller  l'attendre  à  celle  du  malade. 

Bientôt  on  le  voit  revenir,  tenant  un  charbon  à  moitié  allumé  dans 
sa  bouche  et  un  serpent  dans  sa  main. 
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Après  de  nouvelles  contorsions  autour  du  malade,  il  laisse  tomber 
le  charbon,  et  s'écrie  :  «  Réveille-toi,  je  te  promets  la  vie  ;  le  Grand- 
et Esprit  m'a  fait  connaître  le  sort  qui  te  faisait  mourir.  »  Le  forcené 
se  jette  sur  le  bras  de  sa  dupe,  le  déchire  avec  les  dents,  et  ôtant  de 
sa  bouche  un  petit  os  qu'il  y  tenait  caché  :  «  Voilà,  s'écrie-t-il,  le 
«  maléfice  que  j'ai  arraché  de  ta  chair  !  »  Alors  le  prêtre  demande 
un  chevreuil  et  des  truites  pour  en  faire  un  repas,  sans  quoi  le  ma- 
lade ne  pourrait  guérir  :  les  parents  sont  obligés  d'aller  sur-le-champ 
à  la  chasse  et  à  la  pêche. 

Le  médecin  mange  le  dîner;  cela  ne  suffit  pas.  Le  malade  est  me- 
nacé d'une  rechute,  si  l'on  n'obtient,  dans  une  heure,  le  manteau 
d'un  chef  qui  réside  à  deux  ou  trois  journées  de  marche  du  lieu  de 
la  scène.  Le  jongleur  le  sait;  mais  comme  il  prescrit  à  la  fois  la  règle 
et  donne  les  dispenses,  moyennant  quatre  ou  cinq  manteaux  pro- 
fanes fournis  par  les  parents,  il  les  tient  quittes  du  manteau  sacré 
réclamé  par  le  ciel. 

Les  fantaisies  du  malade,  qui  revient  tout  naturellement  à  la  vie, 
augmentent  la  bizarrerie  de  cette  cure  :  le  malade  s'échappe  de  son 
lit,  se  traîne  sur  les  pieds  et  sur  les  mains  derrière  les  meubles  de  la 
cabane.  Vainement  on  l'interroge;  il  continue  sa  ronde  et  pousse  des 
cris  étranges.  On  le  saisit;  on  le  remet  sur  sa  natte;  on  le  croit  en 
proie  à  une  attaque  de  son  mal  :  il  reste  tranquille  un  moment,  puis 
il  se  relève  à  l'improviste,  et  va  se  plonger  dans  un  vivier;  on  l'en 
retire  avec  peine  ;  on  lui  présente  un  breuvage  :  «  Donne-le  à  cet 
orignal,  »  dit-il  en  désignant  un  de  ses  parents. 

Le  médecin  cherche  à  pénétrer  la  cause  du  nouveau  délire  du 
malade.  «  Je  me  suis  endormi,  répond  gravement  celui-ci,  et  j'ai 
«  rêvé  que  j'avais  un  bison  dans  l'estomac.  »  La  famille  semble  con- 
sternée, mais  soudain  les  assistants  s'écrient  qu'ils  sont  aussi  pos- 
sédés d'un  animal  :  l'un  imite  le  cri  d'un  carribou,  l'autre  l'aboie- 
ment d'un  chien,  un  troisième  le  hurlement  d'un  loup  ;  le  malade 
contrefait  à  son  tour  le  mugissement  de  son  bison  :  c'est  un  chari- 
vari épouvantable.  On  fait  transpirer  le  songeur  sur  une  infusion  de 
sauge  et  de  branches  de  sapin;  son  imagination  est  guérie  par  la 
complaisance  de  ses  amis,  et  il  déclare  que  le  bison  lui  est  sorti  du 
corps.  Ces  folies,  mentionnées  par  Charlevoix,  se  renouvellent  tous 
les  jours  cbez  les  Indiens. 

Comment  le  même  homme,  qui  s'élevait  si  haut  lorsqu'il  se  croyait 
au  moment  de  mourir,  tombe-t-il  si  bas  lorsqu'il  est  sûr  de  vivre  ? 
Gomment  de  sages  vieillards,  des  jeunes  gens   raisonnables,  de* 
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femmes  sensées,  se  soumettent-ils  aux  caprices  d'un  esprit  déré- 
glé? Ce  sont  là  les  mystères  de  l'homme,  la  double  preuve  de  sa 
grandeur  et  de  sa  misère. 


LANGUES  INDIENNES. 


Quatre  langues  principales  paraissent  se  partager  l'Amérique 
septentrionale  :  l'algonquin  et  le  huron  au  nord  et  à  l'est,  le  sioux 
à  l'ouest,  et  le  ehicassais  au  midi  ;  mais  les  dialectes  diffèrent  pour 
ainsi  dire  de  tribu  à  tribu.  Les  Creeks  actuels  parlent  le  ehicassais 
mêlé  d'algonquin. 

L'ancien  natchez  n'était  qu'un  dialecte  plus  doux  du  ehicassais. 

Le  natchez,  comme  le  huron  et  l'algonquin,  ne  connaissait  que 
deux  genres,  le  masculin  et  le  féminin  ;  il  rejetait  le  neutre.  Cela 
est  naturel  chez  des  peuples  qui  prêtent  des  sens  à  tout,  qui  enten- 
dent des  voix  dans  tous  les  murmures,  qui  donnent  des  haines  et 
•des  amours  aux  plantes,  des  désirs  à  l'onde,  des  esprits  immortels 
aux  animaux,  des  âmes  aux  rochers.  Les  noms  en  natchez  ne  se  dé- 
clinaient point  ;  ils  prenaient  seulement  au  pluriel  la  lettre  k  ou  le 
monosyllabe  ki,  si  le  nom  finissait  par  une  consonne. 

Les  verbes  se  distinguaient  par  la  caractéristique,  la  terminaison 
et  l'augment.  Ainsi  les  Natchez  disaient  T-ija,  je  marche  ;  ni  Tija- 
àan,  je  marchais  ;  rti-ga  Tija,  je  marcherai  ;  ni-ki  Tija,  je  marchai 
ou  j'ai  marché. 

11  y  avait  autant  de  verbes  qu'il  y  avait  de  substantifs  exposés  à  la 
même  action;  ainsi  manger  du  maïs  était  un  autre  verbe  que  manger 
du  chevreuil  ;  se  promener  dans  une  forêt  se  disait  d'une  autre  ma- 
nière que  se  promener  sur  une  colline;  aimer  son  ami  se  rendait  par 
le  verbe  napitilima,  qui  signifie  j'estime  ;  aimer  sa  maîtresse  s'expri- 
mait par  le  verbe  nisakia,  qu'on  peut  traduire  par  je  suis  heureux. 
Dans  les  langues  des  peuples  près  de  la  nature,  les  verbes  sont  ou 
très-multipliés  ou  peu  nombreux,  mais  surchargés  d'une  multitude 
de  lettres  qui  en  varient  les  significations  :  le  père,  la  mère,  le  fils, 
la  femme,  le  mari,  pour  exprimer  leurs  divers  sentiments ,  ont 
cherché  des  expressions  diverses;  ils  ont  modifié  d'après  les  pas- 
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sions  humaines  la  parole  primitive  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme 
avec  l'existence.  Le  verbe  était  un  et  renfermait  tout;  l'homme  en 
a  tiré  les  langues  avec  leurs  variations  et  leurs  richesses  ;  langues 
où  l'on  trouve  pourtant  quelques  mots  radicalement  les  mômes, 
restés  comme  type  ou  preuve  d'une  commune  origine. 

Le  chicassais,  racine  du  natchez,  est  privé  de  la  lettre  r,  excepté 
dans  les  mots  dérivés  de  l'algonquin,  comme  an-ego,  je  fais  la  guerre, 
qui  se  prononce  avec  une  sorte  de  déchirement  de  son.  Le  chicassais 
a  des  aspirations  fréquentes  pour  le  langage  des  passions  violentes, 
telles  que  la  haine,  la  colère,  la  jalousie;  dans  les  sentiments  ten- 
dres, dans  les  descriptions  de  la  nature,  ses  expressions  sont  pleines 
de  charme  et  de  pompe. 

Les  Sioux,  que  leur  tradition  fait  venir  du  Mexique  sur  le  haut 
Mississipi,  ont  étendu  l'empire  de  leur  langue  depuis  ce  fleuve  jus- 
qu'aux montagnes  Rocheuses,  à  l'ouest,  et  jusqu'à  la  rivière  Rouge, 
au  nord  :  là  se  trouvent  les  Cypowais  qui  parlent  un  dialecte  de 
l'algonquin,  et  qui  sont  ennemis  des  Sioux. 

La  langue  siouse  siffle  d'une  manière  assez  désagréable  à  l'oreille  : 
c'est  elle  qui  a  nommé  presque  tous  les  fleuves  et  tous  les  lieux  à 
l'ouest  du  Canada  :  le  Mississipi,  le  Missouri,  l'Osage,  etc.  On  ne  sait 
rien  encore  ou  presque  rien  de  sa  grammaire. 

L'algonquin  et  le  huron  sont  les  langues  mères  de  tous  les  peuples 
de  îa  partie  de  l'Amérique  septentrionale  comprise  entre  les  sources 
du  Mississipi,  la  baie  d'Hudson  et  l'Atlantique,  jusqu'à  la  côte  de  la 
Caroline.  Un  voyageur  qui  saurait  ces  deux  langues  pourrait  par- 
courir plus  de  dix-huit  cents  lieues  de  pays  sans  interprète,  et  se 
faire  entendre  de  plus  de  cent  peuples. 

La  langue  algonquine  commençait  à  l'Acadie  et  au  golfe  Saint- 
Laurent  ;  tournant  du  sud-est  par  le  nord  jusqu'au  sud-ouest,  elle 
embrassait  une  étendue  de  douze  cents  lieues.  Les  indigènes  de  la 
"Virginie  la  parlaient  ;  au  delà,  dans  les  Carolines,  au  midi,  dominait 
la  langue  chicassaise.  L'idiome  algonquin,  au  nord,  venait  finir  chez 
les  Cypowais.  Plus  loin  encore,  au  septentrion,  paraît  la  langue  des 
Esquimaux  ;  à  l'ouest,  la  langue  algonquine  touchait  la  rive  gauche 
du  Mississipi  :  sur  la  rive  droite  règne  la  langue  siouse. 

L'algonquin  a  moins  d'énergie  que  le  huron  ;  mais  il  est.  plus  doux, 
plus  élégant  et  plus  clair  :  on  l'emploie  ordinairement  dans  les  trai- 
tés; il  passe  pour  la  langue  polie  ou  la  langue  classique  du  désert. 

Le  huron  était  parlé  par  le  peuple  qui  lui  a  donné  son  nom,  et 
par  les  Iroquois,  colonie  de  ce  peuple. 


EN  AMÉRIQUE.    .  141 

Le  huron  est  une  langue  complète  ayant  ses  verbes,  ses  noms,  ses 
pronoms  et  ses  adverbes.  Les  verbes  simples  ont  une  double  conju- 
gaison, l'une  absolue,  l'autre  réciproque  ;  les  troisièmes  personnes 
ont  les  deux  genres,  et  les  nombres  et  les  temps  suivent  le  méca- 
nisme de  la  langue  grecque.  Les  verbes  actifs  se  multiplient  à  l'in- 
fini, comme  dans  la  langue  cbicassaise. 

Le  huron  est  sans  labiales  ;  on  le  parle  du  gosier,  et  presque 
toutes  les  syllabes  sont  aspirées.  La  diphthongue  ou  forme  un  son 
extraordinaire  qui  s'exprime  sans  faire  aucun  mouvement  des  lèvres. 
Les  Missionnaires,  ne  sachant  comment  l'indiquer,  l'ont  écrit  par 
le  chiffre  8. 

Le  génie  de  cette  noble  langue  consiste  surtout  à  personnifier 
l'action,  c'est-à-dire  à  tourner  le  passif  par  l'actif.  Ainsi,  l'exemple 
suivant  est  cité  par  le  père  Rasle  :  «  Si  vous  demandiez  à  un 
«  Européen  pourquoi  Dieu  l'a  créé,  il  vous  dirait  :  C'est  pour  le 
«  connaître,  l'aimer,  le  servir,  et  par  ce  moyen  mériter  la  gloire 
«  éternelle.  » 

Un  Sauvage  vous  répondrait  dans  la  langue  huronne  :  «  Le  Grand- 
«  Esprit  a  pensé  de  nous  :  Qu'ils  me  connaissent,  qu'ils  m'aiment, 
<(  qu'ils  me  servent,  alors  je  les  ferai  entrer  dans  mon  illustre  fcli- 
«  cité  !  » 

La  langue  huronne  ou  iroquoise  a  cinq  principaux  dialectes. 

Cette  langue  n'a  que  quatre  voyelles,  a,  e,  i,  o,  et  la  diphthongue  8, 
qui  tient  un  peu  de  la  consonne  et  de  la  valeur  du  iv  anglais  ;  elle  a 
sept  consonnes,  h,  k,  n,  r,  s,  t. 

Dans  le  huron,  presque  tous  les  noms  sont  verbes.  Il  n'y  a  point 
d'infinitif;  la  racine  du  verbe  est  la  première  personne  du  présent 
de  l'indicatif. 

Il  y  a  trois  temps  primitifs  dont  se  forment  tous  les  autres  :  le 
présent  de  l'indicatif,  le  prétérit  indéfini,  et  le  futur  simple  affir- 
matif. 

Il  n'y  a  presque  pas  de  substantifs  abstraits  ;  si  on  en  trouve  quel- 
ques-uns, ils  ont  été  évidemment  formés  après  coup  du  verbe  con- 
cret, en  modifiant  une  de  ses  personnes. 

Le  huron  a  un  duel  comme  le  grec,  et  deux  premières  personnes 
plurielles  et  duelles.  Point  d'auxiliaire  pour  conjuguer  les  verbes  ; 
point  de  participes;  point  de  verbes  passifs  ;  on  tourne  par  l'actif  : 
Je  suis  aimé,  dites  :  On  m'aime,  etc.  Point  de  pronoms  pour  expri- 
mer les  relations  dans  les  verbes  :  elles  se  connaissent  seulement 
par  l'initiale  du  verbe,  que  l'on  modifie  autant  de  différentes  fois  et 
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d'aulant  de  différentes  manières  qu'il  y  a  de  relations  possibles  entre 
les  différentes  personnes  des  trois  nombres,  ce  qui  est  énorme. 
Aussi  ces  relations  sont-elles  la  clef  de  la  langue.  Lorsqu'on  les  com- 
prend (elles  ont  des  règles  fixes),  on  n'est  plus  arrêté. 

Une  singularité,  c'est  que,  dans  les  verbes,  les  impératifs  ont  une 
première  personne. 

Tous  les  mots  de  la  langue  huronne  peuvent  se  composer  entre 
eux.  Il  est  général,  à  quelques  expressions  près,  que  l'objet  du  verbe, 
lorsqu'il  n'est  pas  un  nom  propre,  s'inclut  dans  le  verbe  même  et  ne 
fait  plus  qu'un  seul  mot;  mais  alors  le  verbe  prend  la  conjugaison 
du  nom,  car  tous  les  noms  appartiennent  aune  conjugaison.  Il  y  en 
a  cinq. 

Cette  langue  a  un  grand  nombre  de  particules  explétives  qui  seules 
ne  signifient  rien,  mais  qui,  répandues  dans  le  discours,  lui  donnent 
une  grande  force  et  une  grande  clarté.  Les  particules  ne  sont  pas 
toujours  les  mômes  pour  les  bommes  et  pour  les  femmes.  Chaque 
genre  a  les  siennes  propres. 

Il  y  a  deux  genres  :  le  genre  noble,  pour  les  hommes,  et  le  genre 
non  noble,  pour  les  femmes  et  les  animaux  mâles  ou  femelles.  En 
disant  d'un  lâche  qu'il  est  une  femme,  on  masculinise  le  mot  femme; 
en  disant  d'une  femme  qu'elle  est  un  homme,  on  féminise  le  mot 
homme. 

La  marque  du  genre  noble  et  du  genre  non  noble,  du  singulier, 
du  duel  et  du  pluriel,  est  la  môme  dans  les  noms  que  dans  les  verbes, 
lesquels  ont  tous,  à  chaque  temps  et  à  chaque  nombre,  deux  troi- 
sièmes personnes  noble  et  non  noble. 

Chaque  conjugaison  est  absolue,  réfléchie,  réciproque  et  relative. 
J'en  mettrai  ici  un  exemple  : 

Conjugaison  absolue. 

SINGULIER  PRÉSENT   DE  L'iNDICATIF. 

IksSens.  —  Je  hais,  etc. 

DUEL. 

TenisSens.  —  Toi  et  moi,  etc. 

PLURIEL. 

Te8as8ens.  —  Vous  et  nous,  etc. 

Conjugaison  réfléchit. 

SNGUL1ER, 

KatalsSens.  —  Je  me  liais,  etc 
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DUEL. 

Tiatatsttens.  —  Nous  nous,  etc. 

PLURIEL. 

TeSalatsSens.  —  Vous  et  nous,  etc. 

Pour  la  conjugaison  réciproque  on  ajoute  te  à  la  conjugaison  ré- 
fléchie, en  changeant  r  en  h  dans  les  troisièmes  personnes  du  singu- 
lier et  du  pluriel. 

On  aura  donc  : 

Tekatats8ens.  -—  Je  me  hais,  mutuo,  avec  quelqu'un. 

Conjugaison  relative  du  même  verbe,  même  temps. 

SINGULIER 

Relation  de  la  première  personne  aux  autres. 
Kons8ens.  —  Ego  te  odi,  etc. 

Relation  de  la  seconde  personne  aux  autres. 
TaksSens.  —  Tu  me. 

Relation  de  la  troisième  masculine  aux  autres. 
RaksSens.  —  Il  le  me. 

Relation  de  la  troisième  féminine  aux  autres. 
SahsSens.  —  llla  me,  etc. 

Relation  de  la  troisième  personne  indéfinie  on. 
IonksSens.  —  On  me  hait. 

DUEL. 

La  relation  du  duel  au  duel  et  au  pluriel  devient  pluriel.  On  ne 
mettra  donc  que  la  relation  du  duel  au  singulier. 

Relation  du  duel  aux  autres  personnes, 
Kenis8ens.  —  Nos  2  te,  etc. 

Les  troisièmes  personnes  duelles  aux  autres  sont  les  mêmes  que 
les  plurielles. 

PLURIEL. 

Relation  de  la  première  plurielle  aux  autres. 
KSasSens.  —  Nos  te,  etc. 

Relation  de  la  seconde  plurielle  aux  autre?. 
TakSasSens.  —  Vos  me. 
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Relation  de  la  troisième  plurielle  masculine  aux  autres, 
Ronks8ens.  —  Illi  me. 

Relation  de  la  troisième  féminine  plurielle  aux  autres. 
lonksSens.  —  Illœ  me. 

Conjugaison  d'un  nom. 

SINGULIER. 

Hieronke.  —  Mon  corps. 
Tsieronke.—  Ton  corps. 
Raieronke.—  Son  —  à  lui. 
Kaieronke.—  Son  —  à  elle. 
Ieronke.     —  Le  corps  de  quelqu'un. 

DUEL. 

Tenïeronke.    —  Notre  (meum  et  iuum). 
Iakeniieronke. —  Notre  [meum  et  illius). 
Seniieronke     —  Votre  2. 
Niieronke.       —  Leur   2  à  eux. 
Kaniieronke.   —  Leur   2  à  elles. 

PLURIEL. 

TeSaieronke.  —  Notre  (nost.  et  vest.). 
IakSaieronke. —  Notre  (nost.  et  illor.). 

Et  ainsi  de  tous  les  noms.  En  comparant  la  conjugaison  de  ce  nom 
avec  la  conjugaison  absolue  du  verbe  iksSens,  je  hais,  on  voit  que  ce 
sont  absolument  les  mêmes  modifications  aux  trois  nombres  :  k 
pour  la  première  personne,  s  pour  la  seconde,  r  pour  la  troisième 
noble,  ha  pour  la  troisième  non  noble,  ni  pour  le  duel.  Pour  le  plu- 
riel, on  redouble  teSa,  se8a,  rati,  konti,  changeant  k  en  te8a,  s  en 
se8a,  ra  en  ratt,  ka  en  konti,  etc. 

La  relation  dans  la  parenté  est  toujours  du  plus  grand  au  plus 
petit.  Exemple  : 

Mon  père,  rakenika,  celui  qui  m'a  pour  fils.  (Relation  de  la  troisième  personne 
à  la  première.) 

Mon  fils,  rienha,  celui  que  j'ai  pour  fils.  (Relation  de  la  première  à  la  troisième 
personne.) 

Mon  oncle,  ralcenchaa,  rak...  (Relation  de  la  troisième  personne  à  la  première.) 

Mon  neveu,  rionSatenha,  ri...  (Relation  delà  première  à  la  troisième  personne, 
•comme  dans  le  verbe  précédent.) 

Le  verbe  vouloir  ne  se  peut  traduire  en  iroquois.  On  se  sert  de 
ikire,  penser;  ainsi  : 
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Je  veux  aller  là. 
Ikcre  ci  ho  ia/ce. 
Je  pense  aller  là. 

Les  verbes  qui  expriment  une  chose  qui  n'existe  plus  au  moment 
où  l'on  parle  n'ont  point  de  parfait,  mais  seulement  un  imparfait, 
comme  ronnhekSe,  imparfait,  il  a  vécu,  il  ne  vit  plus.  Par  analogie  à 
cette  règle  :  si  j'ai  aimé  quelqu'un  et  si  je  l'aime  encore,  je  me  servi- 
rai du  parfait  kenonSehon.  Si  je  ne  l'aime  plus,  je  me  servirai  de  lim- 
parfait  kenonSeskSe  :  je  l'aimais,  mais  je  ne  l'aime  plus  :  voilà  pour  les 
temps. 

Quant  aux  personnes,  les  verbes  qui  expriment  une  chose  que  l'on 
ne  fait  pas  volontairement  n'ont  pas  de  premières  personnes,  mais 
seulement  une  troisième  relative  aux  autres.  Ainsi,  j'éternue, 
teSokitsionkSa,  relation  de  la  troisième  à  la  première  :  cela  m'éter- 
nue  ou  me  fait  éternuer. 

Je  bâille,  teSakskaraSata,  môme  relation  de  la  troisième  non  noble 
à  la  première  8ak,  cela  m'ouvre  la  bouche.  La  seconde  personne,  tu 
bâilles,  tu  êternues,  sera  la  relation  de  la  môme  troisième  personne 
non  noble  à  la  seconde  tesatsionkHa,  tesaskaraSaûa,  etc. 

Pour  les  termes  des  verbes,  ou  régimes  indirects,  il  y  a  une  va- 
riété suffisante  de  modifications  aux  finales  qui  les  expriment  intel- 
ligiblement; et  ces  modifications  sont  soumises  à  des  règles  fixes. 

Kninons,  j'achète.  Kehninonse,  j'achète  pour  quelqu'un.  Kehninon, 
j'achète  de  quelqu'un. — Katennietha,  j'envoie.  Kehnieta,  j'envoie 
par  quelqu'un.  Keiatennietennis,  j'envoie  à  quelqu'un. 

Du  seul  examen  de  ces  langues,  il  résulte  que  des  peuples  par 
nous  surnommés  Sauvages  étaient  fort  avancés  dans  celte  civilisation 
qui  tient  à  la  combinaison  des  idées.  Les  détails  de  leur  gouverne- 
ment confirmeront  de  plus  en  plus  cette  vérité  *. 

i  J'ai  puisé  la  plupart  des  renseignements  curieux  que  je  viens  de  donner  sur  la 
langue  huronne,  dans  une  petite  grammaire  iroquoise  manuscrite  qu'a  bien  voulu 
m'envoyer  M.  Marcoux,  missionnaire  au  Saut  Saint-Louis,  district  de  Montréal,  dans 
le  bas  Canada.  Au  reste,  les  Jésuites  ont  laissé  des  travaux  considérables  sur  les 
langues  sauvages  du  Canada.  Le  P.  Chaumont,  qui  avait  passé  cinquante  ans  parmi 
les  Hurons,  a  composé  une  grammaire  de  leur  langue.  Nous  devons  au  P.  Rasle. 
enfermé  dix  ans  dans  un  village  d'Abénakis,  de  précieux  documents.  Un  dictionnaire 
français-iroquois  est  acbevé;  nouveau  trésor  pour  les  philologues.  On  a  aussi  le 
manuscrit  d'un  dictionnaire  iroquois  et  anglais  ;  malheureusement  le  premier  volume, 
depuis  la  lettre  A  jusqu'à  la  lettre  L,  a  été  perdu. 
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CHASSE. 


Quand  les  vieillards  ont  décidé  la  chasse  du  castor  ou  de  l'ours, 
un  guerrier  va  de  porte  en  porte  dans  les  villages,  disant  :  «  Les 
«  chefs  vont  partir  ;  que  ceux  qui  veulent  les  suivre  se  peignent  de 
«  noir  et  jeûnent,  pour  apprendre  de  l'Esprit  des  songes  où  les 
«  ours  et  les  castors  se  tiennent  cette  année.  » 

A  cet  avertissement  tous  les  guerriers  se  barbouillent  de  noir  de 
fumée  détrempé  avec  de  l'huile  d'ours  ;  le  jeûne  de  huit  nuits  com- 
mence ;  il  est  si  rigoureux  qu'on  ne  doit  pas  môme  avaler  une  goutte 
d'eau,  et  il  faut  chanter  incessamment,  afin  d'avoir  d'heureux  songes. 

Le  jeûne  accompli,  les  guerriers  se  baignent;  on  sert  un  grand 
festin.  Chaque  Indien  fait  le  récit  de  ses  songes  :  si  le  plus  grand 
nombre  de  ces  songes  désigne  un  môme  lieu  pour  la  chasse,  c'est 
là  qu'on  se  résout  d'aller. 

On  offre  un  sacrifice  expiatoire  aux  âmes  des  ours  tués  dans  les 
chasses  précédentes,  et  on  les  conjure  d'être  favorables  aux  nou- 
veaux chasseurs,  c'est-à-dire  qu'on  prie  les  ours  défunts  de  laisser 
assommer  les  ours  vivants.  Chaque  guerrier  chante  ses  anciens 
exploits  contre  les  botes  fauves. 

Les  chansons  finies,  on  part  complètement  armé.  Arrivés  au  bord 
d'un  fleuve,  les  guerriers,  tenant  une  pagaie  à  la  main  s'asseyent 
deux  à  deux  dans  le  fond  des  canots.  Au  signal  donné  par  le  chef, 
les  canots  se  rangent  à  la  file  :  celui  qui  tient  la  tôte  sert  à  rompre 
l'effort  de  l'eau  lorsqu'on  navigue  contre  le  cours  du  fleuve.  A  ces 
expéditions,  on  mène  des  meutes,  et  l'on  porte  des  lacets,  des  piè- 
ges, des  raquettes  à  neige. 

Lorsqu'on  est  parvenu  au  rendez-vous,  les  canots  sont  tirés  à  terre 
et  environnés  d'une  palissade  revôtue  de  gazon.  Le  chef  divise  les 
Indiens  en  compagnies  composées  d'un  môme  nombre  d'individus. 
Après  le  partage  des  chasseurs  on  procède  au  partage  du  pays  de 
chasse.  Chaque  compagnie  bâtit  une  hutte  au  centre  du  lot  qui  lui 
est  échu. 

La  neige  est  déblayée;  des  piquets  sont  enfoncés  en  terre,  et  des 
ccorees  de  bouleau  appuyées  contre  ces  piquets  :  sur  ces  écoreeb 
qui  formentles  murs  de  la  hutte,  s'élèvent  d'autres  écorces  inclinées 
l'une  vers  l'autre  ;  c'est  le  toit  de  l'édifice  :  un  trou  ménagé  dans  ce 
toit  laisse  échapper  la  fumée  du  foyer.  La  neige  bouche  en  dehors 
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les  vides  de  la  bâtisse,  et  lui  sert  de  ravalement  ou  de  crépi.  Un 
brasier  est  allumé  au  milieu  de  la  cabane;  des  fourrures  couvrent 
le  sol  ;  les  chiens  dorment  sur  les  pieds  de  leurs  maîtres;  loin  de 
souffrir  du  froid,  on  étouffe.  La  fumée  remplit  tout  :  les  chasseurs, 
assis  ou  couchés,  tâchent  de  se  placer  au-dessous  de  cette  fumée. 

On  attend  que  les  neiges  soient  tombées,  que  le  vent  du  nord- 
ouest,  en  rassérénant  le  ciel,  ait  amené  un  froid  sec,  pour  commen- 
cer la  chasse  du  castor.  Mais  pendant  les  jours  qui  précèdent  cette 
nuaison,  on  s'occupe  de  quelques  chasses  intermédiaires,  telles  que 
celles  des  loutres,  des  renards  et  des  rats  musqués. 

Les  trappes  employées  contre  ces  animaux  sont  des  planches  plus 
ou  moins  épaisses,  plus  ou  moins  larges.  On  fait  un  trou  dans  la 
neige  :  une  des  extrémités  des  planches  est  posée  à  terre,  l'autre  ex- 
trémité est  élevée  sur  trois  morceaux  de  bois  agencés  dans  la  forme 
du  chiffre  4.  L'amorce  s'attache  à  l'un  des  jambages  de  ce  chiffre  ;  l'a- 
nimal qui  la  veut  saisir  s'introduit  sous  la  planche,  tire  à  soi  l'appât, 
abat  la  trappe,  est  écrasé. 

Les  amorces  diffèrent  selon  les  animaux  auxquels  elles  sont  des- 
tinées :  au  castor  on  présente  un  morceau  de  bois  de  tremble,  au 
renard  et  au  loup  un  lambeau  de  chair,  au  rat  musqué  des  noix  et 
divers  fruits  secs. 

On  tend  les  trappes  pour  les  loups  à  l'entrée  des  passes,  au  dé- 
bouché d'un  fourré;  pour  les  renards,  au  penchant  des  collines,  à 
quelque  distance  des  garennes  ;  pour  le  rat  musqué,  dans  les  taillis 
de  frênes  ;  pour  les  loutres,  dans  les  fossés  des  prairies  et  dans  les 
joncs  des  étangs. 

On  visite  les  trappes  le  matin  :  on  part  de  la  hutte  deux  heures 
avant  le  jour. 

Les  chasseurs  marchent  sur  la  neige  avec  desraquettes  :  ces  ra- 
quettes ont  dix-huit  pouces  de  long  sur  huit  de  large;  de  forme  ovale 
par  devant,  elles  se  terminent  en  pointe  par  derrière  ;  la  courbe  de 
l'ellipse  est  de  bois  de  bouleau,  plié  et  durci  au  feu.  Les  cordes  trans- 
versales et  longitudinales  sont  faites  de  lanières  de  cuir;  elles  ont 
six  lignes  en  tous  sens  ;  on  les  renforce  avec  des  scions  d'osier.  La  ra- 
quette estassujettieauxpieds  au  moyende  trois  bandelettes.  Sans  ces 
machines  ingénieuses  il  serait  impossible  défaire  un  pas  l'hiver  dans 
ces  climats;  mais  elles  blessent  et  fatiguent  d'abord,  parce  qu'elles 
ubïigftnt   à  tourner  les  genoux  en  dedans  et  à  écarter  les  jambes. 

Lorsqu'on  procède  à  la  visite  et  à  la  levée  des  pièges,  dans  les 
mois  de  novembre  et  de  décembre,  c'est  ordinairement  au  milieu 
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des  tourbillons  de  neige,  de  grêle  et  de  vent  :  on  voit  à  peine  à  un 
demi-pied  devant  soi.  Les  chasseurs  marchent  en  silence  ;  mais  les 
chiens,  qui  sentent  la  proie,  poussent  des  hurlements.  Il  faut  toute 
la  sagacité  du  Sauvage  pour  retrouver  les  trappes  ensevelies,  avec  les 
sentiers,  sous  les  frimas. 

A  un  jet  de  pierre  des  pièges,  le  chasseur  s'arrête,  afin  d'attendre 
le  lever  du  jour  ;  il  demeure  debout,  immobile  au  milieu  de  la  tem- 
pête, le  dos  tourné  auvent,  les  doigts  enfoncés  dans  la  bouche  :à 
chaque  poil  des  peaux  dont  il  est  enveloppé  se  forme  une  aiguille 
de  givre,  et  la  touffe  de  cheveux  qui  couronne  sa  tête  devient  un  pa- 
nache de  glace. 

A  la  première  lueur  du  jour,  lorsqu'on  aperçoit  les  trappes  tom- 
bées, on  court  aux  fins  de  la  bête.  Un  loup  ou  un  renard,  les  reins  à 
moitié  cassés,  montre  aux  chasseurs  ses  dents  blanches  et  sa  gueule 
noire  :  les  chiens  font  raison  du  blessé. 

On  balaie  la  nouvelle  neige,  on  relève  la  machine  ;  on  y  met  une 
pâture  fraîche,  observant  de  dresser  l'embûche  sous  le  vent.  Quel- 
quefois les  pièges  sont  détendus  sans  que  le  gibier  y  soit  resté  :  cet 
accident  est  l'effet  de  la  matoiserie  des  renards  ;  ils  attaquent  l'a- 
morce, en  avançant  la  patte  par  le  côté  de  la  planche,  au  lieu  de  s'en- 
gager sous  la  trappe  ;  ils  emportent,  sains  et  saufs,  la  picorée. 

Si  la  première  levée  des  pièges  a  été  bonne,  les  chasseurs  retour- 
nent triomphants  à  la  hutte  ;  le  bruit  qu'ils  font  alors  est  incroya- 
ble ;  ils  racontent  les  captures  de  la  matinée  ;  ils  invoquent  les  Mani- 
tous ;  ils  crient  sans  s'entendre  ;  ils  déraisonnent  de  joie,  et  les 
chiens  ne  sont  pas  muets.  De  ce  premier  succès  on  tire  les  présa- 
ges les  plus  heureuux  pour  l'avenir. 

Lorsque  les  neiges  ont  cessé  de  tomber,  que  le  soleil  brille  sur  leur 
surface  durcie,  la  chasse  du  castor  est  proclamée.  On  fait  d'abord 
au  Grand-Castor  une  prière  solennelle,  et  on  lui  présente  une  of- 
frande de  petun.  Chaque  Indien  s'arme  d'une  massue  pour  briser  la 
glace,  d'un  filet  pour  envelopper  la  proie.  Mais  quelle  que  soit  la  ri- 
gueur de  l'hiver,  certains  petits  étangs  ne  gèlent  jamais  dans  le  haut 
Canada  :  ce  phénomène  tient  ou  à  l'abondance  de  quelques  sources 
chaudes,  ou  à  l'exposition  particulière  du  sol. 

Ces  réservoirs  d'eau  non  congelable  sont  souvent  formés  par  les 
castors  eux-mêmes,  comme  je  l'ai  dit  à  l'article  de  l'histoire  natu- 
relle. Voici  comment  on  détruit  les  paisibles  créatures  de  Dieu  : 

On  pratique,  à  la  chaussée  de  L'étang  OÙ  vivent  les  castors,  un  trou 
assez  large  pour  que  l'eau  se  perde  et  pour  que  la  ville  merveilleuse 


EN  AMÉRIQUE.  i^i> 

demeure  à  sec.  Debout  sur  la  chaussée,  un  assommoir  à  la  main, 
leurs  chiens  derrière  eux,  les  chasseurs  sont  attentifs  :  ils  voient  les 
habitations  se  découvrir  à  mesure  que  l'eau  baisse.  Alarmé  de  cet 
écoulement  rapide,  le  peuple  amphibie,  jugeant,  sans  en  connaître 
la  cause,  qu'une  brèche  s'est  faite  à  la  chaussée ,  s'occupe  aussitôt 
de  la  fermer.  Tous  nagent  à  l'envi  :  les  uns  s'avancent  pour  exami- 
ner la  nature  du  dommage  ;  les  autres  abordent  au  rivage  pour  cher- 
cher des  matériaux;  d'autres  se  rendent  aux  maisons  de  campagne 
pour  avertir  les  citoyens.  Les  infortunés  sont  environnés  de  toute 
part  :  à  la  chaussée,  la  massue  étend  roide  mort  l'ouvrier  qui  s'ef- 
forçait de  réparer  l'avarie  ;  l'habitant  réfugié  dans  sa  maison  cham- 
pêtre n'est  pas  plus  en  sûreté  :  le  chasseur  lui  jette  une  poudre  qui 
l'aveugle,  et  les  dogues  l'étranglent.  Les  cris  des  vainqueurs  font 
retentir  les  bois,  l'eau  s'épuise,  et  Ton  marche  à  l'assaut  de  la  cité. 

La  manière  de  prendre  les  castors  dans  les  viviers  gelées  est  diffé- 
rente :  des  percées  sont  ménagées  dans  la  glace  ;  emprisonnés  sous 
leur  voûte  de  cristal,  les  castors  s'empressent  de  venir  respirer  à  ces 
ouvertures.  Les  chasseurs  ont  soin  de  couvrir  l'endroit  brisé  avec  de 
la  bourre  de  roseau  ;  sans  cette  précaution,  les  castors  découvriraient 
l'embuscade  que  leur  cache  la  moelle  du  jonc  répandu  sur  l'eau.  Ils 
approchent  donc  du  soupirail  ;  le  remole  qu'ils  font  en  nageant  les 
trahit  :  le  chasseur  plonge  son  bras  dans  l'issue,  saisit  l'animal  par 
une  patte,  le  jette  sur  la  glace,  où  il  est  entouré  d'un  cercle  d'as- 
sassins, dogues  et  hommes.  Bientôt  attaché  à  un  arbre,  un  Sauvage 
l'écorche  à  moitié  vivant,  afin  que  son  poil  aille  envelopper  au  delà 
des  mers  la  tête  d'un  habitant  de  Londres  ou  de  Paris. 

L'expédition  contre  les  castors  terminée,  on  revient  à  la  hutte  des 
chasses,  en  chantant  des  hymnes  au  Grand-Castor,  au  bruit  du  tam- 
bour et  du  chichikoué. 

L'écorchement  se  fait  en  commun.  On  plante  des  poteaux  :  deux 
chasseurs  se  placent  à  chaque  poteau,  qui  porte  deux  castors  sus- 
pendus par  les  jambes  de  derrière.  Au  commandement  du  chef,  on 
ouvre  le  ventre  des  animaux  tués  et  on  les  dépouille.  S'il  se  trouve 
une  femelle  parmi  les  victimes,  la  consternation  est  grande  :  non- 
seulement  c'est  un  crime  religieux  de  tuer  les  femelles  du  castor, 
mais  c'est  encore  un  délit  politique,  une  cause  de  guerre  entre  les 
tribus.  Cependant  l'amour  du  gain,  la  passion  des  liqueurs  fortes,  le 
besoin  d'armes  à  feu,  l'ont  emporté  sur  la  force  de  la  superstition  et 
sur  le  droit  établi;  des  femelles  en  grande  quantité  ont  été  traquées,, 
ce  qui  produira  tôt  ou  tard  l'extinction  de  leur  race. 
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La  chasse  finit  par  un  repas  composé  de  la  chair  des  castors.  Un 
orateur  prononce  1  "éloge  des  défunts  comme  s'il  n'avait  pas  contri- 
bué à  leurmort  :  il  raconte  tout  ce  que  j'ai  rapporté  de  leurs  mœurs, 
il  loue  leur  esprit  et  leur  sagesse  :  «  Vous  n'entendrez  plus,  dit-il,  la 
«  voix  des  chefs  qui  vous  commandaient,  et  que  vous  aviez  choisis 
«  entre  tous  les  guerriers  castors  pour  vous  donner  des  lois.  Votre 
«  langage,  que  les  jongleurs  savent  parfaitement,  ne  sera  plus  parlé 
«  au  fond  du  lac  ;  vous  ne  livrerez  plus  de  batailles  aux  loutres, 
«  vos  cruels  ennemis.  Non,  castors  !  mais  vos  peaux  serviront  à 
«  acheter  des  armes;  nous  porterons  vos  jambons  fumés  à  nos  en- 
«  fants,  nous  empêcherons  nos  chiens  de  briser  vos  os,  qui  sont  si 
«  durs.  » 

Tous  les  discours,  toutes  les  chansons  des  Indiens,  prouvent  qu'ils 
s'associent  aux  animaux,  qu'ils  leur  prêtent  un  caractère  et  un  lan- 
gage, qu'ils  les  regardent  comme  des  instituteurs,  comme  des  êtres 
doués  d'une  âme  intelligente.  L'Écriture  oifre  souvent  l'instinct  des 
animaux  en  exemple  à  l'homme. 

La  chasse  de  l'ours  est  la  chasse  la  plus  renommée  chez  les  Sau- 
vages. Elle  commence  par  de  longs  jeûnes,  des  purgations  sacrées 
et  des  festins  ;  elle  a  lieu  en  hiver.  Les  chasseurs  suivent  des  che- 
mins affreux,  le  long  des  lacs,  entre  des  montagnes  dont  les  préci- 
pices sont  cachés  sous  la  neige.  Dans  les  défilés  dangereux,  ils  offrent 
le  sacrifice  réputé  le  plus  puissant  auprès  du  génie  du  désert  ;  ils 
suspendent  un  chien  vivant  aux  branches  d'un  arbre,  et  l'y  laissent 
mourir  enragé.  Des  huttes  élevées  chaque  soir  à  la  hâte  ne  donnent 
qu'un  mauvais  abri  :  on  y  est  glacé  d'un  côté  et  brûlé  de  l'autre  : 
pour  se  défendre  contre  la  fumée,  on  n'a  d'autre  ressource  que  de  se 
coucher  sur  le  ventre,  le  visage  enseveli  dans  des  peaux.  Les  chiens 
affamés  hurlent,  passent  et  repassent  sur  le  corps  de  leurs  maîtres  : 
lorsque  ceux-ci  croient  aller  prendre  un  chétif  repas,  le  dogue,  plus 
alerte,  l'engloutit. 

Après  des  fatigues  inouïes,  on  arrive  à  des  plaines  couvertes  de 
forêts  de  pins,  retraite  des  ours.  Les  fatigues  et  les  périls  sont  ou- 
bliés; l'action  commence. 

Les  chasseurs  se  divisent  et  embrassent,  en  se  plaçant  à  quelque 
distance  les  uns  des  autres,  un  grand  espace  circulaire.  Rendus  aux 
différents  points  du  cercle,  ils  marchent,  à  l'heure  fixée,  sur  un 
rayon  qui  tend  au  centre,  examinant  avec  soin  sur  ce  rayon  les 
vieux  arbres  qui  recèlent  les  ouïs  :  ranimai  se  trahit  par  la  marque 
que  son  haleine  laisse  dans  la  neige. 
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aussitôt  qucl'Indien  a  découvert  les  traces  qu'il  cherche,  il  ap- 
pelle ses  compagnons,  grimpe  sur  le  pin,  et,  à  dix  ou  douze  pieds  de 
terre,  trouve  l'ouverture  par  laquelle  le  solitaire  s'est  relire  dans  sa 
cellule  :  si  l'ours  est  endormi,  on  lui  fend  la  tête  ;  deux  autres  chas- 
seurs, montant  à  leur  tour  sur  l'arbre,  aident  le  premier  à  retirer  le 
mort  de  sa  niche  et  à  le  précipiter. 

Le  guerrier  explorateur  et  vainqueur  se  hâte  alors  de  descendre  : 
il  allume  sa  pipe,  la  met  dans  la  gueule  de  l'ours,  et,  soufflant  dans 
le  fourneau  du  calumet,  remplit  de  fumée  le  gosier  du  quadrupède. 
Il  adresse  ensuite  des  paroles  à  l'âme  du  trépassé  :  il  le  prie  de  lui 
pardonner  sa  mort,  de  ne  point  lui  être  contraire  dans  les  chasses 
qu'il  pourrait  entreprendre.  Après  cette  harangue,  il  coupe  le  filet 
de  la  langue  de  l'ours,  pour  le  brûler  au  village,  afin  de  découvrir, 
parla  manière  dont  il  pétillera  dans  la  flamme,  si  l'esprit  de  l'ours 
est  ou  n'est  pas  apaisé. 

L'ours  n'est  pas  toujours  renfermé  dans  le  tronc  d'un  pin  ;  il  habite 
souvent  une  tanière  dont  il  a  bouché  l'entrée.  Cet  ermite  est  quel- 
quefois si  replet,  qu'il  peut  à  peine  marcher,  quoiqu'il  ait  vécu  une 
partie  de  l'hiver  sans  nourriture. 

Les  guerriers  partis  des  différents  points  du  cercle,  et  dirigés  vers 
le  centre,  s'y  rencontrent  enfin,  apportant,  traînant  ou  chassant  leur 
proie  :  on  voit  quelquefois  arriver  ainsi  de  jeunes  Sauvages  qui 
poussent  devant  eux,  avec  une  baguette,  un  gros  ours  trottant 
pesamment  sur  la  neige.  Quand  ils  sont  las  de  ce  jeu,  ils  enfoncent 
un  couteau  dans  le  cœur  du  pauvre  animal. 

La  chasse  de  l'ours,  comme  toutes  les  autres  chasses,  finit  par  un 
repas  sacré.  L'usage  est  de  faire  rôtir  un  ours  tout  entier,  et  de  le 
servir  aux  convives  assis  en  rond  sur  la  neige,  à  l'abri  des  pins  dont 
les  branches  étagées  sont  aussi  couvertes  de  neige.  La  tête  delà 
victime,  peinte  de  rouge  et  de  bleu,  est  exposée  au  haut  d'un  po- 
teau. Des  orateurs  lui  adressent  la  parole  ;  ils  prodiguent  les  louanges 
au  mort,  tandis  qu'ils  dévorent  ses  membres  :  «  Comme  tu  montais 
«  au  haut  des  arbres  !  quelle  force  dans  tes  étreintes  !  quelle  con- 
<(  stance  dans  tes  entreprises  !  quelle  sobriété  dans  tes  jeûnes  ! 
«  Guerrier  à  l'épaisse  fourrure,  au  printemps  les  jeunes  ourses  brû- 
«  laient  d'amour  pour  toi.  Maintenant  tu  n'es  plus  ;  mais  ta  dépouille 
«  fait  encore  les  délices  de  ceux  qui  la  possèdent.  » 

On  voit  souvent  assis  pêle-mêle  avec  les  Sauvages  à  ces  festins, 
îles  dogues,  des  ours  et  des  loutres  apprivoisés. 

Les   Indiens  prennent  pendant  cette  chasse  des  engagements 
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qu'ils  ont  de  la  peine  à  remplir.  Ils  jurent,  par  exemple,  de  ne  point 
manger  avant  d'avoir  porté  la  patte  du  premier  ours  qu'ils  tueront 
à  leur  mère  ou  à  leur  femme,  et  quelquefois  leur  mère  et  leur 
femme  sont  à  trois  ou  quatre  cents  milles  de  la  forêt  où  ils  ont  as- 
sommé la  bête.  Dans  ces  cas  on  consulte  le  jongleur,  lequel,  au 
moyen  d'un  présent,  accommode  l'affaire.  Les  imprudents  faiseurs 
de  vœux  en  sont  quittes  pour  brûler  en  l'honneur  du  Grand-Lièvre 
la  partie  de  l'animal  qu'ils  avaient  dévouée  à  leurs  parents. 

La  chasse  de  l'ours  finit  vers  la  fin  de  février,  et  c'est  à  cette  épo- 
que que  commence  celle  de  l'orignal.  On  trouve  de  grandes  troupes 
de  ces  animaux  dans  les  jeunes  semis  de  sapins. 

Pour  les  prendre,  on  enferme  un  terrain  considérable  dans  deux 
triangles  de  grandeur  inégale,  et  formés  de  pieux  hauts  et  serrés. 
Ces  deux  triangles  se  communiquent  par  un  de  leurs  angles,  à  l'is- 
sue duquel  on  tend  des  lacets.  La  base  du  plus  grand  triangle  reste 
ouverte,  et  les  guerriers  s'y  rangent  sur  une  seule  ligne.  Bientôt  ils 
s'avancent  poussant  de  grands  cris,  frappant  sur  une  espèce  de  tam- 
bour. Les  orignaux  prennent  la  fuite  dans  l'enclos  cerné  par  les 
pieux.  Ils  cherchent  en  vain  un  passage,  arrivent  au  détroit  fatal,  et 
demeurent  embarrassés  dans  les  filets.  Ceux  qui  les  franchissent 
se  précipitent  dans  le  petit  triangle,  où  ils  sont  aisément  percés  de 
flèches. 

La  chasse  du  bison  a  lieu  pendant  l'été  dans  les  savanes  qui  bor- 
dent le  Missouri  ou  ses  affluents.  Les  Indiens,  battant  la  plaine, 
poussent  les  troupeaux  vers  le  courant  d'eau.  Quand  ils  refusent  de 
fuir,  on  embrase  les  herbes,  et  les  bisons  se  trouvent  resserrés  entre 
l'incendie  et  le  fleuve.  Quelques  milliers  de  ces  pesants  animaux, 
mugissant  à  la  fois,  traversant  la  flamme  ou  l'onde,  tombant  atteints 
par  la  balle  ou  percés  par  l'épieu,  offrent  un  spectacle  étonnant. 

Les  Sauvages  emploient  encore  d'autres  moyens  d'attaque  contre 
les  bisons  :  tantôt  ils  se  déguisent  en  loups,  afin  de  les  approcher, 
tantôt  ils  attirent  les  vaches,  en  imitant  le  mugissement  du  taureau. 
Aux  derniers  jours  de  l'automne,  lorsque  les  rivières  sont  à  peine 
gelées,  deux  ou  trois  tribus  réunies  dirigent  les  troupeaux  vers  ces 
rivières.  Un  Sioux,  revêtu  de  la  peau  d'un  bison,  franchit  le  fleuve 
sur  la  glace  mince  ;  les  bisons  trompés  le  suivent,  le  pont  fragile  se 
rompt  sous  le  lourd  bétail  que  l'on  massacre  au  milieu  des  débris 
flottants.  Dans  ces  occasions  les  chasseurs  emploient  la  flèche  :  le 
coup  muet  de  cette  arme  n'épouvante  point  le  gibier,  et  le  trait  est 
repris  par  l'archer  quand  l'animal  est  abattu.  Le  mousquet  n'a  pas 
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cet  avantage  :  il  y  a  perte  et  bruit  dans  l'usage  du  plomb  et  de  la 
poudre. 

On  a  soin  de  prendre  les  bisons  sous  le  vent,  parce  qu'ils  flairent 
l'homme  à  une  grande  distance.  Le  taureau  blessé  revient  sur  le 
coup  ;  il  défend  la  génisse,  et  meurt  souvent  pour  elle. 

Los  Sioux  errant  dans  les  savanes,  sur  la  rive  droite  du  Mississipi, 
depuis  les  sources  de  ce  fleuve  jusqu'au  saut  Saint-Antoine,  élèvent 
des  chevaux  de  race  espagnole,  avec  lesquels  ils  lancent  les  bisons. 

Ils  ont  quelquefois  de  singuliers  compagnons  dans  cette  chasse  : 
ce  sont  les  loups.  Ceux-ci  se  mettent  à  la  suite  des  Indiens  afin  de 
profiter  de  leurs  restes,  et  dans  la  mêlée  ils  emportent  les  veaux 
égarés. 

Souvent  auss'i  ces  loups  chassent  pour  leur  propre  compte.  Trois 
d'entre  eux  amusent  une  vache  par  leurs  folàtreries  :  tandis  que, 
naïvement  attentive,  elle  regarde  les  jeux  de  ces  traîtres,  un  loup 
tapi  dans  l'herbe  la  saisit  aux  mamelles;  elle  tourne  la  tête  pour 
s'en  débarrasser,  et  les  trois  complices  du  brigand  lui  sautent  à  la 
gorge. 

Sur  le  théâtre  de  cette  ebasse  s'exécute,  quelques  mois  après, 
une  chasse  non  moins  cruelle,  mais  plus  paisible,  celle  des  colombes  : 
on  les  prend  la  nuit  au  flambeau,  sur  les  arbres  isolés  où  elles  se 
reposent  pendant  leur  migration  du  nord  au  midi. 

Le  retour  des  guerriers  au  printemps,  quand  la  chasse  a  été  bonne, 
est  une  grande  fête.  On  revient  chercher  les  canots;  on  les  radoube 
avec  de  la  graisse  d'ours  et  de  la  résine  de  térébinthe  :  les  pellete- 
ries, les  viandes  fumées,  les  bagages  sont  embarqués,  et  Ton  s'aban- 
donne au  cours  des  rivières,  dont  les  rapides  et  les  cataractes  ont 
disparu  sous  la  crue  des  eaux. 

En  approchant  des  villages,  un  Indien,  mis  à  terre,  court  avertir 
la  nation.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les  guerriers  restés 
aux  cabanes  se  rendent  au  fleuve.  Us  saluent  la  flotte  par  un  cri, 
auquel  la  flotte  répond  par  un  autre  cri.  Les  pirogues  rompent  leur 
file,  se  rangent  bord  à  bord,  et  présentent  la  proue.  Les  chasseurs 
sautent  sur  la  rive  et  rentrent  aux  villages  dans  l'ordre  observé  au 
départ.  Chaque  Indien  chante  sa  propre  louange  :  «  Il  faut  être 
«  homme  pour  attaquer  les  ours  comme  je  l'ai  fait;  il  faut  être 
«  homme  pour  apporter  de  telles  fourrures  et  des  vivres  en  si  grande 
«  abondance.  »  Les  tribus  applaudissent.  Les  femmes  suivent  por- 
tant le  produit  de  la  chasse. 

On  partage  les  peaux  et  les  viandes  sur  la  place  publique;  on 
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allume  le  feu  du  retour;  on  y  jette  les  filets  de  langues  d'ours  :  s'ils 
sont  charnus  et  pétillent  bien,  c'est  l'augure  le  plus  favorable  ;  s'ils 
sont  secs  et  brûlent  sans  bruit,  la  nation  est  menacée  de  quelque 
malheur. 

Après  la  danse  du  calumet,  on  sert  le  dernier  repas  de  la  chasse  : 
il  consiste  en  un  ours  amené  vivant  de  la  forêt  :  on  le  met  cuire  tout 
entier  avec  la  peau  et  les  entrailles  dans  une  énorme  chaudière.  Il 
ne  faut  rien  laisser  de  l'animal,  ne  point  briser  ses  os,  coutume  ju- 
daïque ;  il  faut  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  l'eau  dans  laquelle 
il  a  bouilli.  Le  Sauvage  dont  l'estomac  repousse  l'aliment  appelle  à 
son  secours  ses  compagnons.  Ce  repas  dure  huit  ou  dix  heures  :  les 
festoyants  en  sortent  dans  un  état  affreux  ;  quelques-uns  paient  de 
leur  vie  l'horrible  plaisir  que  la  superstition  impose.  Un  Sachem  clôt 
la  cérémonie  : 

a  Guerriers,  le  Grand-Lièvre  a  regardé  nos  flèches  :  vous  avez  mon- 
«  tré  la  sagesse  du  castor,  la  prudence  de  l'ours,  la  force  du  bison, 
«  la  vitesse  de  l'orignal.  Retirez-vous,  et  passez  la  lune  de  feu  à  la 
«  pêche  et  aux  jeux.  »  Ce  discours  se  termine  par  un  oaii  !  cri  reli- 
gieux trois  fois  répété. 

Les  bêtes  qui  fournissent  la  pelleterie  aux  Sauvages  sont  :  le  blai- 
reau, le  renard  gris,  jaune  et  rouge,  le  pécan,  le  gopher,  le  racoon, 
le  lièvre  gris  et  blanc,  le  castor,  l'hermine,  la  martre,  le  rat  musqué, 
le  chat  tigre  ou  carcajou,  la  loutre,  le  loup-cervier,  la  bête  puante, 
l'écureuil  noir,  gris  et  rayé,  l'ours  et  le  loup  de  plusieurs  espèces. 

Les  peaux  à  tanner  se  tireut  de  l'orignal,  de  l'élan,  de  la  brebis  de 
montagne,  du  chevreuil,  du  daim,  du  cerf  et  du  bison. 


LA  GUERRE. 


Chez  les  Sauvages  tout  porte  les  armes,  hommes,  femmes  et  en- 
fants ;  mais  le  corps  des  combattants  se  compose,  en  général,  du  cin- 
quième de  la  tribu. 

Quinze  ans  est  l'âge  légal  du  service  militaire.  La  guerre  est  la 
grande  affaire  des  Sauvages  et  tout  le  fond  de  leur  politique;  ('lie  a 
quelque  chose  de  plus  légitime  que  la  guerre  chez  les  peuples  civi- 
lisés, parce  qu'elle  est  presque  toujours  déclarée  pour  Pexistence 
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même  du  peuple  qui  l'entreprend  :  il  s'agit  de  conserver  des  pays 
de  chasse  ou  des  terrains  propres  à  la  culture.  Mais  par  la  raison 
même  que  l'Indien  ne  s'applique  que  pour  vivre  à  l'art  qui  lui  donne 
la  mort,  il  en  résulte  des  fureurs  implacables  entre  les  tribus;  c'est 
la  nourriture  de  la  famille  qu'on  se  dispute.  Les  haines  deviennent 
individuelles  :  comme  les  armées  sont  peu  nombreuses,  comme 
chaque  ennemi  connaît  le  nom  et  le  visage  de  son  ennemi,  on  se  bat 
encore  avec  acharnement  par  des  antipathies  de  caractère  et  par  des 
ressentiments  particuliers  ;  ces  enfants  du  même  désert  portent  dans 
leurs  querelles  étrangères  quelque  chose  de  l'animosité  des  troubles 
civils. 

A  cette  première  et  générale  cause  de  guerre  parmi  les  Sauvages 
viennent  se  mêler  d'autres  raisons  de  prises  d'armes,  tirées  de  quel- 
que motif  superstitieux,  de  quelques  dissensions  domestiques,  de 
quelque  intérêt  né  du  commerce  des  Européens.  Ainsi,  tuer  des 
femelles  de  castor  était  devenu,  chez  les  hordes  du  nord  de  l'Amé- 
rique, un  sujet  légitime  de  guerre. 

La  guerre  se  dénonce  d'une  manière  extraordinaire  et  terrible. 
Quatre  guerriers,  peints  en  noir  de  la  tête  aux  pieds,  se  glissent  dans 
les  plus  profondes  ténèbres,  chez  le  peuple  menacé  :  parvenus  aux 
portes  des  cabanes,  ils  jettent  au  foyer  de  ces  cabanes  un  casse-têle 
peint  en  rouge,  sur  le  pied  duquel  sont  marqués,  par  des  signes  con- 
nus des  Sachems,  les  motifs  des  hostilités  :  les  premiers  Romains 
lançaient  une  javeline  sur  le  territoire  ennemi.  Ces  hérauts  d'armes 
indiens  disparaissent  aussitôt  dans  la  nuit  comme  des  fantômes  en 
poussant  le  fameux  cri  ou  woop  de  guerre.  On  le  forme  en  appuyant 
une  main  sur  la  bouche  et  frappant  les  lèvres,  de  manière  à  ce  que  le 
son,  échappé  en  tremblotant,  tantôt  plus  sourd,  tantôt  plus  aigu,  se 
termine  par  une  espèce  de  rugissement  dont  il  est  impossible  de  se 
faire  une  idée. 

La  guerre  dénoncée,  si  l'ennemi  est  trop  faible  pour  la  soutenir,  il 
fuit;  s'il  se  sent  fort,  il  l'accepte  :  commencent  aussitôt  les  prépara- 
tifs et  les  cérémonies  d'usage. 

Un  grand  feu  est  allumé  sur  la  place  publique,  et  la  chaudière  de 
la  guerre  placée  sur  ce  bûcher  :  c'est  la  marmite  du  janissaire. 
Chaque  combattant  y  jette  quelque  chose  de  ce  qui  lui  appartient.  On 
plante  aussi  deux  poteaux  où  l'on  suspend  des  flèches,  des  casse-tùte 
et  des  plumes,  le  tout  peint  en  rouge.  Les  poteaux  sont  placés  au 
septentrion,  à  l'orient,  au  midi  ou  à  l'occident  de  la  place  publique, 
selon  le  point  géographique  d'où  la  bataille  doit  venir. 
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Cela  fait,  on  présente  aux  guerriers  la  médecine  de  la  guerre*,  vomi- 
tif violent,  délayé  dans  deux  pintes  d'eau  qu'il  faut  avaler  d'un  trait. 
Les  jeunes  gens  se  dispersent  aux  environs,  mais  sans  trop  s'écarter. 
Le  chef  qui  doit  les  commander,  après  s'être  frotté  le  cou  et  le  visage 
dégraisse  d'ours  et  de  charbon  pilé,  se  retire  à  l'étuve  où  il  passe 
deux  jours  entiers  à  suer,  à  jeûner  et  à  observer  ses  songes.  Pendant 
ces  deux  jours,  il  est  défendu  aux  femmes  d'approcher  des  guerriers  ; 
mais  elles  peuvent  parler  au  chef  de  l'expédition,  qu'elles  visitent, 
afin  d'obtenir  de  lui  une  part  du  butin  fait  sur  l'ennemi,  car  les  Sau- 
vages ne  doute  ntjamais  du  succès  de  leurs  entreprises. 

Ces  femmes  portent  différents  présents  qu'elles  déposent  aux  pieds 
du  chef.  Celui-ci  note  avec  des  graines  ou  des  coquillages  les  prières 
particulières  :  une  sœur  réclame  un  prisonnier  pour  lui  tenir  lieu 
d'un  frère  mort  dans  les  combats  ;  une  matrone  exige  des  chevelures 
pour  se  consoler  de  la  perte  de  ses  parents;  une  veuve  requiert  un 
captif  pour  mari  ou  une  veuve  étrangère  pour  esclave;  une  mère  de- 
mande un  orphelin  pour  remplacer  l'enfant  qu'elle  a  perdu. 

Les  deux  jours  de  retraite  écoulés,  les  jeunes  guerriers  se  rendent 
à  leur  tour  auprès  du  chef  de  guerre  :  ils  lui  déclarent  leur  dessein 
de  prendre  part  à  l'expédition  ;  car,  bien  que  le  conseil  ait  résolu  la 
guerre,  cette  résolution  ne  lie  personne,  l'engagement  est  purement 
volontaire. 

Tous  les  guerriers  se  barbouillent  de  noir  et  de  rouge  de  la  manière 
la  plus  capable,  selon  eux,  d'épouvanter  l'ennemi.  Ceux-ci  se  font 
des  barres  longitudinales  ou  transversales  sur  les  joues;  ceux-là,  des 
marques  rondes  ou  triangulaires;  d'autres  y  tracent  des  figures  de 
serpents.  La  poitrine  découverte  et  les  bras  nus  d'un  guerrier  offrent 
l'histoire  de  ses  exploits  :  des  chiffres  particuliers  expriment  le  nom- 
bre des  chevelures  qu'il  a  enlevées,  les  combats  où  il  s'est  trouvé,  les 
dangers  qu'il  a  courus.  Ces  hiéroglyphes,  imprimés  dans  la  peau  en 
points  bleus,  restent  ineffaçables  :  ce  sont  des  piqûres  fines,  brûlées 
avec  de  la  gomme  de  pin. 

Les  combattants,  entièrement  nus  ou  vêtus  d'une  tunique  sans 
manches,  ornent  de  plumes  la  seule  touffe  de  cheveux  qu'ils  conser- 
vent sur  le  sommet  de  la  tête.  A  leur  ceinture  de  cuir  est  passé  le 
couteau  pour  découper  le  crâne;  le  casse-tête  pend  à  la  même  cein- 
ture ;  dans  la  main  droite  ils  tiennent  l'arc  ou  la  carabine;  sur  l'é- 
paule gauche  ils  portent  le  carquois  garni  de  flèches,  ou  la  corne 
remplie  de  poudre  et  de  balles.  Les  Cimbres,  les  Teutons  et  les  Francs 
essayaient  ainsi  de  se  rendre  formidables  aux  yeux  des  Romains. 
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Le  chef  de  guerre  sort  de  l'étuve,  un  collier  de  porcelaine  rouge  à 
la  main,  et  adresse  un  discours  à  ses  frères  d'armes  :  «  Le  Grand- 
et Esprit  ouvre  ma  bouche.  Le  sang  de  nos  proches  tués  dans  la  der- 
«  nière  guerre  n'a  point  été  essuyé  ;  leurs  corps  n'ont  point  été  recou- 
«  verts  :  il  faut  aller  les  garantir  des  mouches.  Je  suis  résolu  de 
«  marcher  par  le  sentier  de  la  guerre;  j'ai  vu  des  ours  dans  mes 
<(  songes;  les  bons  Manitous  m'ont  promis  de  m'assister,  et  lesmau- 
<(  vais  ne  me  seront  pas  contraires  :  j'irai  donc  manger  les  ennemis, 
«  boire  leur  sang,  faire  des  prisonniers.  Si  je  péris,  ou  si  quelques- 
«  uns  de  ceux  qui  consentent  à  me  suivre  perdent  la  vie,  nos  âmes 
«  seront  reçues  dans  la  contrée  des  Esprits;  nos  corps  ne  resteront  pas 
«  couchés  dans  la  poussière  ou  dans  la  boue,  car  ce  collier  rouge 
«  appartiendra  à  celui  qui  couvrira  les  morts.  » 

Le  chef  jette  le  collier  à  terre  ;  les  guerriers  les  plus  renommé-  se 
précipitent  pour  le  ramasser:  ceux  qui  n'ont  point  encore  combattu 
ou  qui  n'ont  qu'une  gloire  commune,  n'osent  disputer  le  collier. 
Le  guerrier  qui  le  relève  devient  le  lieutenant-général  du  chef;  il  le 
remplace  dans  le  commandement,  si  ce  chef  périt  dans  l'expédi- 
tion. 

Le  guerrier  possesseur  du  collier  fait  un  discours.  On  apporte  de 
l'eau  chaude  dans  un  vase.  Les  jeunes  gens  lavent  le  chef  de  guerre 
et  lui  enlèvent  la  couleur  noire  dont  il  est  couvert;  ensuite  ils  lui 
peignent  les  joues,  le  front,  la  poitrine  avec  des  craies  et  des  argiles 
de  différentes  teintes,  et  le  revêtent  de  sa  plus  belle  robe. 

Pendant  cette  ovation,  le  chef  chante  à  demi-voix  cette  fameuse 
chanson  de  mort  que  l'on  entonne  lorsqu'on  va  subir  le  supplice  du 
feu. 

«Je  suis  brave,  je  suis  intrépide,  je  ne  crains  point  la  mort,  je  me 
«  ris  des  tourments  ;  qu'ils  sont  lâches  ceux  qui  les  redoutent  !  des 
«  femmes,  moins  que  des  femmes  !  Que  la  rage  suffoque  mes  enne- 
«  mis!  puissé-je  les  dévorer  et  boire  leur  sang  jusqu'à  la  dernière 
<(  goutte  !  » 

Quand  le  chef  a  achevé  la  chanson  de  mort,  son  lieutenant-géné- 
ral commence  la  chanson  de  guerre. 

«Je  combattrai  pour  la  patrie,  j'enlèverai  des  <\hevelures.  je  boirai 
«  dans  le  crâne  de  mes  ennemis,  etc.  » 

Chaque  guerrier,  selon  son  caractère,  ajoute  à  sa  ilu.nson  des  dé- 
tails plus  ou  moins  atroces.  Les  uns  disent  :  «  Je  couperai  les  doigts 
«  de  mes  ennemis  avec  les  dents;  je  leur  brûlerai  les  pieds  et  ensuite 
«  les  jambes.  »  Les  autres  disent  :  «Je  laisserai  les  vers  se  mettre 
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«  dans  leurs  plaies;  je  leur  enlèverai  la  peau  du  crâne;  je  leur  arra- 
«  cherai  le  cœur  et  je  le  leur  enfoncerai  dans  la  bouche.  » 

Ces  infernales  chansons  n'étaient  guère  hurlées  que  par  les  hordes 
septentrionales.  Les  tribus  duMidi  se  contentaient  d'étouffer  les  pri- 
sonniers dans  la  fumée. 

Le  guerrier,  ayant  répété  sa  chanson  de  guerre,  redit  sa  chanson 
de  famille;  elle  consiste  dans  l'éloge  des  aïeux.  Les  jeunes  gens  qui 
vont  au  combat  pour  la  première  fois  gardent  le  silence. 

Ces  premières  cérémonies  achevées,  le  chef  se  rend  au  conseil  des 
Sachems,  qui  sont  assis  en  rond,  une  pipe  rouge  à  la  bouche  :  il  leur 
demande  s'ils  persistent  à  vouloir  lever  la  hache.  La  délibération 
recommence,  et  presque  toujours  la  première  résolution  est  confir- 
mée. Le  chef  de  guerre  revient  sur  la  place  publique,  annonce  aux 
jeunes  gens  la  décision  des  vieillards  et  les  jeunes  gens  y  répondent 
par  un  cri. 

On  délie  le  chien  sacré  qui  était  attaché  à  un  poteau;  on  l'offre  à 
Areskoui,  dieu  delà  guerre.  Chez  les  nations  canadiennes  on  égorge 
ce  chien,  et,  après  l'avoir  fait  bouillir  dans  une  chaudière,  on  le  sert 
aux  hommes  rassemblés.  Aucune  femme  ne  peut  assister  à  ce  festin 
mystérieux.  A  la  fin  du  repas,  le  chef  déclare  qu'il  se  mettra  en  marche 
tel  jour,  au  lever  ou  au  coucher  du  soleil. 

L'indolence  naturelle  des  Sauvages  est  tout  à  coup  remplacée  par 
une  activité  extraordinaire;  la  gaieté  et  l'ardeur  martiale  des  jeunes 
gens  se  communiquent  à  la  nation.  11  s'établit  des  espèces  d'ateliers 
pour  la  fabrique  des  traîneaux  et  des  canots. 

Les  traîneaux  employés  au  transport  des  bagages,  des  malades  et 
des  blessés,  sont  faits  de  deux  planches  fort  minces  d'un  pied  et  demi 
de  long,  sur  sept  pouces  de  large;  relevés  sur  le  devant,  ils  ont  des 
rebords  où  s'attachent  des  courroies  pour  fixer  les  fardeaux.  Les 
Sauvages  tirent  ce  char  sans  roues  à  l'aide  d'une  double  bande  de  cuir, 
appelée  me  lump  n  qu'ils  se  passent  sur  la  poitrine ,  et  dont  les  bouls 
sont  liés  à  l'avant-train  du  traîneau. 

Les  canots  sont  de  deux  espèces  :  les  uns  plus  grands,  les  autres 
plus  petits.  On  les  construit  de  la  manière  suivante  : 

Des  pièces  courbes  s'unissent  par  leur  extrémité  de  façon  à  former 
une  ellipse  d'environ  huit  pieds  et  demi  dans  le  court  diamètre,  de 
vingt  dans  le  diamètre  long.  Sur  ces  maîtresses  pièces,  on  attache 
des  côtes  minces  de  bois  de  cèdre  rouge;  ces  côtes  sont  renforcées 
par  un  treillage  d'osier.  On  recouvre  ce  squelette  du  canot  de  l'é- 
corce  enlevée  pendant  l'hiver  aux  ormes  et  aux  bouleaux,  en  jetant 
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de  l'eau  bouillante  sur  le  tronc  de  ces  arbres.  On  assemble  ces  écorces 
avec  des  racines  de  sapin  extrêmement  souples  et  qui  sèchent  diffi- 
cilement. La  coulure  est  enduite  en  dedans  et  en  dehors  d'une  résine 
dont  les  Sauvages  gardent  le  secret.  Lorsque  le  canot  est  fini  et  qu'il 
est  garni  de  ses  pagaies  d'érable,  il  ressemble  assez  à  une  araignée 
d'eau,  élégant  et  léger  insecte  qui  marche  avec  rapidité  sur  la  surface 
des  lacs  et  des  fleuves. 

Vn  combattant  doit  porter  avec  lui  dix  livres  de  maïs  ou  d'autres 
grains,  sa  natte,  son  Manitou  eison  sac  de  médecine. 

Le  jour  qui  précède  celui  du  départ,  et  qu'on  appelle  le  jour  des 
adieux,  est  consacré  aune  cérémonie  touchante,  chez  les  nations  des 
langues  huronne  et  algonquine.  Les  guerriers,  qui  jusqu'alors  ont 
campé  sur  la  place  publique  ou  sur  une  espèce  de  Champ-de-Mars, 
se  dispersent  dans  les  villages  et  vont  faire  leurs  adieux  de  cabane 
en  cabane.  On  les  reçoit  avec  les  marques  du  plus  tendre  intérêt; 
on  veut  avoir  quelque  chose  qui  leur  ait  appartenu  ;  on  leur  ôte  leur 
manteau  pour  leur  en  donner  un  meilleur;  on  échange  avec  eux  un 
calumet  :  ils  sont  obligés  de  manger  ou  de  vider  une  coupe.  Chaque 
hutte  a  pour  eux  un  vœu  particulier,  et  il  faut  qu'ils  répondent  par 
un  souhait  semblable  à  leurs  hôtes. 

Lorsque  le  guerrier  fait  ses  adieux  à  sa  propre  cabane,  il  s'arrête, 
debout,  sur  le  seuil  de  la  porte.  S'il  a  une  mère,  celte  mère  s'avance 
la  première  :  il  lui  baise  les  yeux,  la  bouche  et  les  mamelles.  Ses 
sœurs  viennent  ensuite,  et  il  leur  touche  le  front;  sa  femme  se  pros- 
terne devant  lui  :  il  la  recommande  aux  bons  Génies.  De  tous  ses 
enfants,  on  ne  lui  présente  que  ses  fils;  il  étend  sur  eux  sa  hache  ou 
son  casse-tête  sans  prononcer  un  mot.  Enfin  son  père  paraît  le  der- 
nier. Le  Sachem,  après  lui  avoir  frappé  l'épaule,  lui  fait  un  discours 
pour  l'inviter  à  honorer  ses  aïeux;  il  lui  dit:  «  Je  suis  derrière  toi 
«  comme  tu  es  derrière  ton  fils  :  si  on  vient  à  moi,  on  fera  du  bouillon 
«  de  ma  chair  en  insulant  ta  mémoire.  » 

Le  lendemain  du  jour  des  adieux  est  le  jour  même  du  départ.  A  la 
première  blancheur  de  l'aube,  le  chef  de  guerre  sort  de  sa  hutte  el 
pousse  le  cri  de  mort.  Si  le  moindre  nuage  a  obscurci  le  ciel ,  si  un 
songe  funeste  est  survenu,  si  quelque  oiseau  ou  quelque  animal  de 
mauvais  augure  a  été  vu,  le  jour  du  départ  est  différé.  Le  camp,  ré- 
veillé par  le  cri  de  mort,  se  lève  et  s'arme. 

Les  chefs  des  tribus  haussent  les  étendards  formés  de  morceaux 
d'écorcc  ronds,  attachés  au  bout  d'un  long  dard,  et  sur  lesquels  se 
voient,  grossièrement  dessinés,  des  Manitous,  une  tortue,  un  ours, 
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un  castor,  etc.  Les  chefs  des  tribus  sont  des  espèces  de  maréchaux- 
de-camp,  sous  le  commandement  du  général  et  de  son  lieutenant.  Il 
y  a  de  plus  des  capitaines  non  reconnus  par  le  gros  de  l'armée  :  ce 
sont  des  partisans  que  suivent  les  aventuriers. 

Le  recensement  ou  le  dénombrement  de  l'armée  s'opère  :  chaque 
guerrier  donne  au  chef,  en  passant  devant  lui,  un  petit  morceau  de 
bois  marqué  d'un  sceau  particulier.  Jusqu'au  moment  de  la  remise 
de  leur  symbole,  les  guerriers  se  peuvent  retirer  de  l'expédition; 
mais,  après  cet  engagement,  quiconque  recule  est  déclaré  infâme. 

Bientôt  arrive  le  prêtre  suprême,  suivi  du  collège  des  jongleurs 
ou  médecins.  Ils  apportent  des  corbeilles  de  jonc  en  forme  d'enton- 
noir, des  sacs  de  peau  remplis  de  racines  et  de  plantes.  Les  guerriers 
s'asseyent  à  terre,  les  jambes  croisées,  formant  un  cercle;  les  prêtres 
se  tiennent  debout  au  milieu. 

Le  grand  jongleur  appelle  les  combattants  par  leurs  noms  :  le 
guerrier  appelé  se  lève,  et  donne  son  Manitou  au  jongleur,  qui  le 
met  dans  une  des  corbeilles  de  jonc,  en  chantant  ces  mots  algon- 
quins :  ojouh-oyah-olluya  ! 

Les  Manitous  varient  à  l'infini,  parce  qu'ils  représentent  les  capri- 
ces et  les  songes  des  Sauvages  :  ce  sont  des  peaux  de  souris  rem- 
bourrées avec  du  foin  ou  du  coton,  de  petits  cailloux  blancs,  des 
oiseaux  empaillés,  des  dents  de  quadrupèdes  ou  de  poissons,  des 
morceaux  d'étoffe  rouge,  des  branches  d'arbre,  des  verroteries  ou 
quelques  parures  européennes,  enfin  toutes  les  formes  que  les  bons 
Génies  sont  censés  avoir  prises  pour  se  manifester  aux  possesseurs 
de  ces  Manitous  :  heureux  du  moins  de  se  rassurer  à  si  peu  de  frais, 
et  de  se  croire  sous  un  fétu  à  l'abri  des  coups  de  la  fortune  !  Sous  le 
régime  féodal  on  prenait  acte  d'un  droit  acquis  par  le  don  d'une 
baguette,  d'une  paille,  d'un  anneau,  d'un  couteau,  etc. 

Les  Manitous,  distribués  en  trois  corbeilles,  sont  confiés  à  la  garde 
du  chef  de  guerre  et  des  chefs  de  tribus. 

De  la  collection  des  Manitous,  on  passe  à  la  bénédiction  des  plan- 
tes médicinales  et  des  instruments  de  la  chirurgie.  Le  grand  jongleur 
les  tire  tour  à  tour  du  fond  d'un  sac  de  cuir  ou  de  poil  de  bufile;  il 
les  dépose  à  terre,  danse  à  l'entour  avec  les  autres  jongleurs,  se 
frappe  les  cuisses,  se  démonte  le  visage  :  hurle  et  prononce  des  mois 
inconnus.  Il  finit  par  déclarer  qu'il  a  communiqué  aux  simples  une 
vertu  surnaturelle,  et  qu'il  a  la  puissance  de  rendre  à  la  vie  les  guer- 
riers expirés.  Il  s'ouvre  les  lèvres  avec  les  dents,  applique  une  poudre 
sur  la  blessure  dont  il  a  sucé  le  sang  avec  adresse,  et  paraît  subile- 
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ment  guéri.  Quelquefois  on  lui  présente  un  chien  réputé  mort;  mais, 
a  l'application  d'un  instrument,  le  chien  se  relève  sur  ses  pattes,  et 
Ton  crie  au  miracle.  Ce  sont  pourtant  des  hommes  intrépides  qui  se 
laissent  enchanter  par  des  prestiges  aussi  grossiers.  Le  Sauvage  n'a- 
perçoit dans  lès  jongleries  de  ses  prêtres  que  l'intervention  du  Grand- 
Esprit;  il  ne  rougit  point  d'invoquer  à  son  aide  celui  qui  a  fait  la 
plaie,  et  qui  peut  la  guérir. 

Cependant  les  femmes  ont  préparé  le  festin  du  départ;  ce  dernier 
repas  est  composé  de  chair  de  chien  comme  le  premier.  Avant  de 
toucher  au  mets  sacré,  le  chef  s'adresse  à  l'assemblée  : 

a  Mes  frères  , 

«  Je  ne  suis  pas  encore  un  homme,  je  le  sais;  cependant  on 
«  D'ignoré  pas  que  j'ai  vu  quelquefois  l'ennemi.  Nous  avons  été  tués 
«  dans  la  dernière  guerre  ;  les  os  de  nos  compagnons  n'ont  point  été 
«  garantis  des  mouches  ;  il  les  faut  aller  couvrir.  Comment  avons- 
«  nous  pu  rester  si  longtemps  sur  nos  nattes  ?  Le  Manitou  de  mon 
«  courage  m'ordonne  de  venger  l'homme.  Jeunesse,  ayez  du  cœur.  » 

Le  chef  entonne  la  chanson  du  Manitou  des  combats  1  ;  les  jeunes 
gens  en  répètent  le  refrain.  Après  le  cantique,  le  chef  se  relire  au 
sommet  d'une  éminence,  se  couche  sur  une  peau,  tenant  à  la  main 
un  calumet  rouge  dont  le  fourneau  est  tourné  du  côté  du  pays 
■ennemi.  On  exécute  les  danses  et  les  pantomimes  de  la  guerre.  La 
première  s'appelle  la  danse  de  la  découverte. 

Un  Indien  s'avance  seul  et  à  pas  lents  au  milieu  des  spectateurs  ; 
il  représente  le  départ  des  guerriers  :  on  les  voit  marcher,  et  puis 
camper  au  déclin  du  jour.  L'ennemi  est  découvert  ;  on  se  traîne  sur 
les  mains  pour  arriver  jusqu'à  lui  :  attaque,  mêlée,  prise  de  l'un, 
mort  de  l'autre,  retraite  précipitée  ou  tranquille,  retour  douloureux 
•ou  triomphant. 

Le  guerrier  qui  exécute  cette  pantomime  y  met  fin  par  un  chant 
en  son  honneur  et  à  la  gloire  de  sa  famille  : 

«  Il  y  a  vingt  neiges  que  je  fis  douze  prisonniers;  il  y  a  dix  neiges 
«que je  sauvai  le  chef.  Mes  ancêtres  étaient  braves  et  fameux.  Mon 
«  grand-père  était  la  sagesse  de  la  tribu  et  le  rugissement  de  la  ba- 
«  taille  ;  mon  père  était  un  pin  dans  sa  force.  Ma  trisaïeule  fut  mère 
a  de  cinq  guerriers  ;  ma  grand'mère  valait  seule  un  conseil  de  Sa- 

4  Voyez  les  Nutchez. 
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u  chems;  ma  mère  fait  de  la  sagamité  excellente.  Moi  je  suis  plus 
((  fort,  plus  sage  que  tous  mes  aïeux.  »  C'est  la  chanson  de  Sparte  : 
Nous  avons  été  jadis  jeunes,  vaillants  et  hardis. 

Après  ce  guerrier,  les  autres  se  lèvent  et  chantent  pareillement 
leurs  hauts  faits  ;  plus  ils  se  vantent,  plus  on  les  félicite  :  rien  n'est 
noble,  rien  n'est  beau  comme  eux  ;  ils  ont  toutes  les  qualités  et 
toutes  les  vertus.  Celui  qui  se  disait  au-dessus  de  tout  le  monde 
applaudit  à  celui  qui  déclare  le  surpasser  en  mérite.  Les  Spartiates 
avaient  encore  cette  coutume  :  ils  pensaient  que  l'homme  qui  se 
donne  en  public  des  louanges  prend  l'engagement  de  les  mériter. 

Peu  à  peu  tous  les  guerriers  quittent  leur  place  pour  se  mêler  aux 
danses;  on  exécute  des  marches  au  bruit  du  tambourin,  du  fifre  et 
du  chichikoué.  Le  mouvement  augmente  ;  on  imite  les  travaux  d'un 
siège,  l'attaque  d'une  palissade  :  les  uns  sautent  comme  pour  fran- 
chir un  fossé,  les  autres  semblent  se  jeter  à  la  nage  ;  d'autres  présen- 
tent la  main  à  leurs  compagnons  pour  les  aider  à  monter  à  l'assaut. 
Les  casse-tête  retentissent  contre  les  casse-tête  ;  le  chichikoué  pré- 
cipite la  mesure  ;  les  guerriers  tirent  leurs  poignards;  ils  commen- 
cent à  tourner  sur  eux-mêmes,  d'abord  lentement,  ensuite  plus  vite, 
et  bientôt  avec  une  telle  rapidité,  qu'ils  disparaissent  dans  le  cercle 
qu'ils  décrivent  :  d'horribles  cris  percent  la  voûte  du  ciel.  Le  poi- 
gnard que  ces  hommes  féroces  se  portent  à  la  gorge  avec  une  adresse 
qui  fait  frémir,  leur  visage  noir  ou  bariolé,  leurs  habits  fantastiques, 
leurs  longs  hurlements,  tout  ce  tableau  d'une  guerre  sauvage  inspire 
la  terreur. 

Épuisés,  haletants,  couverts  de  sueur,  les  acteurs  terminent  la 
danse,  et  l'on  passe  à  l'épreuve  des  jeunes  gens.  On  les  insulte,  on 
leur  fait  des  reproches  outrageants,  on  répand  des  cendres  brûlantes 
sur  leurs  cheveux,  on  les  frappe  avec  des  fouets,  on  leur  jette  des 
tisons  à  la  tête;  il  leur  faut  supporter  ces  traitements  avec  la  plus 
parfaite  insensibilité.  Celui  qui  laisserait  échapper  le  moindre  sig'">e 
d'impatience  serait  déclaré  indigne  de  lever  la  hache. 

Le  troisième  et  dernier  banquet  du  chien  sacré  couronne  ces  di» 
verses  cérémonies  :  il  ne  doit  durer  qu'une  demi-heure.  Les  guerriers 
mangent  en  silence;  le  chef  les  préside  ;  bientôt  il  quitte  le  festin.  A 
ce  signal,  les  convives  courent  aux  bagages,  et  prennent  les  armes. 
Les  parents  et  les  amis  les  environnent  sans  prononcer  une' parole; 
la  mère  suit  des  regards  son  fils  occupé  à  charger  les  paquets  sur  les 
traîneaux  ;  on  voit  couler  des  larmes  muettes.  Des  familles  sont 
assises  à  terre  ;  quelques-unes  se  tiennent  debout;  toutes  sontatten- 
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tivos  aux  occupations  du  départ;  on  lit,  écrite  sur  tous  les  fronts, 
cette  même  question  faite  intérieurement  par  diverses  tendresses  : 
«  Si  je  n'allais  plus  le  revoir?  » 

Enfin  le  chef  de  guerre  sort,  complètement  armé,  de  sa  cabane. 
La  troupe  se  forme  dans  l'ordre  militaire  :  le  grand  jongleur,  portant 
les  Manitous,  paraît  à  la  tête;  le  chef  de  guerre  marche  derrière  lui; 
vient  ensuite  le  porte-étendard  de  la  première  tribu,  levant  en  l'air 
son  enseigne  ;  les  hommes  de  cette  tribu  suivent  leur  symbole.  Les 
autres  triûiis  défilent  après  la  première,  et  tirent  les  traîneaux  char- 
gés des  chaudières,  des  nattes  et  des  sacs  de  maïs  ;  des  guerriers 
portent  sur  leurs  épaules,  quatre  à  quatre  ou  huit  à  huit,  les  petits 
et  les  grands  canots  :  les  filles  peintes  ou  les  courtisanes,  avec  leurs 
enfants,  accompagnent  l'armée.  Elles  sont  aussi  attelées  aux  traî- 
neaux, mais  au  lieu  d'avoir  le  metump  passé  sur  la  poitrine,  elles 
l'ont  appliqué  sur  le  front.  Le  lieutenant-général  marche  seul  sur  le 
liane  de  la  colonne. 

Le  chef  de  guerre,  après  quelques  pas  faits  sur  la  route,  arrête 
les  guerriers  et  leur  dit  : 

«  Bannissons  la  tristesse  :  quand  on  va  mourir  on  doit  être  con- 
«  tent.  Soyez  dociles  à  mes  ordres.  Celui  qui  se  distinguera  recevra 

«  beaucoup  de  petun.  Je  donne  ma  natte  à  porter  à ,  puissant 

«  guerrier.  Si  moi  et  mon  lieutenant  nous  sommes  mis  dans  la  chau- 

«  dière,  ce  sera qui  vous  conduira.  Allons,  frappez-vous  les 

«  cuisses,  et  hurlez  trois  fois.  » 

Le  chef  remet  alors  son  sac  de  maïs  et  sa  natte  au  guerrier  qu'il  a 
désigné,  ce  qui  donne  à  celui-ci  le  droit  de  commander  la  troupe  si 
ce  chef  et  son  lieutenant  périssent. 

La  marche  recommence  :  l'armée  est  ordinairement  accompagnée 
de  tous  les  habitants  des  villages  jusqu'au  fleuve  ou  au  lac  où  l'on 
doit  lancer  les  canots.  Alors  se  renouvelle  la  scène  des  adieux  :  les 
guerriers  se  dépouillent  et  partagent  leurs  vêtements  entre  les  mem- 
bres de  leur  famille.  11  est  permis,  dans  ce  dernier  moment,  d'expri- 
mer tout  haut  sa  douleur  :  chaque  combattant  est  entouré  de  ses 
parents  qui  lui  prodiguent  des  caresses,  le  pressent  dans  leurs  bras, 
l'appellent  par  les  plus  doux  noms  qui  soient  entre  les  hommes. 
Avant  de  se  quitter,  peut-être  pour  jamais,  on  se  pardonne  les  torts 
qu'on  a  pu  avoir  réciproquement.  Ceux  qui  restent  prier*  les  Mani- 
tous d'abréger  la  longueur  de  l'absence  ;  ceux  qui  partent  invitent  la 
rosée  à  descendre  sur  la  hutte  natale;  ils  n'oublient  pas  même,  dans 
leurs  souhaits  de  bonheur,  les  animaux  domestiques,  hôtes  du  foyer 
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paternel.  Les  canots  sont  lancés  sur  le  fleuve;  on  s'y  embarque,  et  la 
flotte  s'éloigne.  Les  femmes,  demeurées  au  rivage,  font  de  loin  les 
derniers  signes  de  l'amitié  à  leurs  époux,  à  leurs  pères  et  à  leurs  fils. 

Pour  se  rendre  au  pays  ennemi,  on  ne  suit  pas  toujours  la  route 
directe  ;  on  prend  quelquefois  le  chemin  le  plus  long  comme  le  plus 
sûr.  La  marche  est  réglée  par  le  jongleur,  d'après  les  bons  ou  les 
mauvais  présages  :  s'il  a  observé  un  chat-huant,  on  s'arrête.  La  flotte 
entre  dans  une  crique  ;  on  descend  à  terre,  on  dresse  une  palissade; 
après  quoi,  les  feux  étant  allumés,  on  fait  bouillir  les  chaudières.  Le 
souper  fini,  le  camp  est  mis  sous  la  garde  des  Esprits.  Le  chef  recom- 
mande aux  guerriers  de  tenir  auprès  d'eux  leur  casse-tête,  et  de  ne 
pas  ronfler  trop  fort.  On  suspend  aux  palissades  les  Manitous,  c'est- 
à-dire  les  souris  empaillées,  le  petits  cailloux  blancs,  les  brins  de 
paille,  les  morceaux  d'étoffe  rouge,  et  le  jongleur  commence  la 
prière  : 

«  Manitous,  soyez  vigilants  :  ouvrez  les  yeux  et  les  oreilles.  Si  les 
«  guerriers  étaient  surpris,  cela  tournerait  à  votre  déshonneur.  Com- 
<(  ment  !  diraient  les  Sachems,  les  Manitous  de  notre  nation  se  sont 
«  laissé  battre  par  les  Manitous  de  l'ennemi  !  Vous  sentez  combien 
<(  cela  serait  honteux;  personne  ne  vous  donnerait  à  manger;  les 
«  guerriers  rêveraient  pour  obtenir  d'autres  Esprits  plus  puissants 
«  que  vous.  Il  est  de  votre  intérêt  de  faire  bonne  garde;  si  on  enle- 
«  vait  notre  chevelure  pendant  notre  sommeil,  ce  ne  serait  pas  nous 
«  qui  serions  blâmables ,  mais  vous  qui  auriez  tort.  » 

Après  cette  admonition  aux  Manitous,  chacun  se  retire  dans  la  plus 
parfaite  sécurité,  convaincu  qu'il  n'a  pas  la  moindre  chose  à  craindre. 

Des  Européens  qui  ont  fait  la  guerre  avec  les  Sauvages,  étonnés 
de  cette  étrange  confiance,  demandaient  à  leurs  compagnons  de  natle 
s'ils  n'étaient  jamais  surpris  dans  leurs  campements  :  «  Très-souvent, 
«  répondaient  ceux-ci.  —  Ne  feriez-vous  pas  mieux,  dans  ce  cas, 
«  disaient  les  étrangers,  de  poser  des  sentinelles  ?  —  Gela  serait  fort 
«  bien,  »  répondait  le  Sauvage  en  se  tournant  pour  dormir.  L'Indien 
se  fait  une  vertu  de  son  imprévoyance  et  de  sa  paresse,  en  se  mettant 
sous  la  seule  protection  du  ciel. 

Il  n'y  a  point  d'heure  fixe  pour  le  repos  ou  pour  le  mouvement  :  que 
le  jongleur  s'écrie  à  minuit  qu'il  a  vu  une  araignée  sur  une  feuille  de 
saule,  il  faut  partir. 

Quand  on  se  trouve  dans  un  pays  abondant  en  gibier,  la  troupe  se 
disperse  ;  les  bagages  et  ceux  qui  les  portent  restent  à  la  merci  du 
premier  parti  hostile  ;  mais  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil, 
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tous  les  chasseurs  reviennent  au  camp  avec  une  justesse  et  une  pré- 
cision dont  les  Indiens  sont  seuls  capables. 

Si  l'on  tombe  dans  le  sentier  blazed,  ou  le  sentie?*  du  commerce ,  la 
dispersion  des  guerriers  est  encore  plus  grande  :  ce  sentier  est  mar- 
qué, dans  les  forêts,  sur  le  tronc  des  arbres,  entaillés  à  la  môme  hau- 
teur. C'est  le  chemin  que  suivent  les  diverses  nations  rouges  pour 
trafiquer  les  unes  avec  les  autres,  ou  avec  les  nations  blanches.  Il  est 
de  droit  public  que  ce  chemin  demeure  neutre  ;  on  ne  trouble  point 
ceux  qui  s'y  trouvent  engagés. 

La  même  neutralité  est  observée  dans  le  sentier  du  sang  :  ce  sen- 
tier est  tracé  par  le  feu  que  l'on  a  mis  aux  buissons.  Aucune  cabane 
ne  s'élève  sur  ce  chemin  consacré  au  passage  des  tribus,  dans  leurs 
expéditions  lointaines.  Les  partis  même  ennemis  s'y  rencontrent, 
mais  ne  s'y  attaquent  jamais.  Violer  le  sentier  du  commerce  ou  celui 
du  sang,  est  une  cause  immédiate  de  guerre  contre  la  nation  coupable 
du  sacrilège. 

Si  une  troupe  trouve  endormie  une  autre  troupe  avec  laquelle  elle 
a  des  alliances,  elle  reste  debout,  en  dehors  des  palissades  du  camp, 
jusqu'au  réveil  des  guerriers.  Ceux-ci  étant  sortis  de  leur  sommeil, 
leur  chef  s'approche  de  la  troupe  voyageuse,  lui  présente  quelques 
chevelures  destinées  pour  ces  occasions,  et  lui  dit:  «  Vous  avez  coup 
«  ici.  »  Ce  qui  signifie:  «Vous  pouvez  passer,  vous  êtes  nos  frères, 
«  votre  honneur  est  à  couvert.  »  Les  alliés  répondent:  «  Nous  avons 
«coup  ici;»  et  ils  poursuivent  leur  chemin.  Quiconque  prendrait 
pour  ennemie  une  tribu  amie,  et  la  réveillerait,  s'exposerait  à  un  re- 
proche d'ignorance  et  de  lâcheté. 

Si  l'on  doit  traverser  le  territoire  d'une  nation  neutre,  il  faut  de« 
mander  le  passage.  Une  députation  se  rend,  avec  le  calumet,  au 
principal  village  de  cette  nation.  L'orateur  déclare  que  l'arbre  de 
paix  a  été  planté  par  les  aïeux;  que  son  ombrage  s'étend  sur  les  deux 
peuples;  que  la  hache  est  enterrée  au  pied  de  l'arbre;  qu'il  faut 
éclaircir  la  chaîne  d'amitié  et  fumer  la  pipe  sacrée.  Si  le  chef  de  la 
nation  neutre  reçoit  le  calumet  et  fume,  le  passage  est  accordé.  L'am- 
bassadeur s'en  retourne,  toujours  dansant,  vers  les  siens. 

Ainsi  l'on  avance  vers  la  contrée  où  l'on  porte  la  guerre,  sans  plan, 
sans  précaution,  comme  sans  crainte.  C'est  le  hasard  qui  donne  or- 
dinairement les  premières  nouvelles  de  l'ennemi  :  un  chasseur  re- 
viendra en  hâte  déclarer  qu'il  a  rencontré  des  traces  d'homme.  On 
ordonne  aussitôt  de  cesser  toute  espèce  de  travaux,  afin  qu'aucun 
bruit  ne  se  fasse  entendre.  Le  chef  part  avec  les  guerriers  les  plus 
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expérimentés  pour  examiner  les  traces.  Les  Sauvages,  qui  entendent 
les  sons  à  des  distances  infinies,  reconnaissent  des  empreintes  sur 
d'arides  bruyères,  sur  des  rochers  nus,  où  tout  autre  œil  que  le  leur  ne 
verrait  rien.  Non-seulement  ils  découvrent  ces  vestiges,  mais  ils  peu- 
vent dire  quelle  tribu  indienne  les  a  laissés,  et  de  quelle  date  ils  sont.  £  i 
la  disjonction  des  deux  pieds  est  considérable,  ce  sont  des  Illinois  qui 
ont  passé  par  là  ;  si  la  marque  du  talon  est  profonde  et  l'impression 
de  l'orteil  large,  on  reconnaît  les  Outchipouois  ;  si  le  pied  a  porté  de 
côté,  on  est  sûr  que  lesPontonélamis  sont  en  course;  si  l'herbe  est  à 
peine  foulée,  si  son  pli  est  à  la  cime  de  la  plante  et  non  près  de  la 
terre,  ce  sont  les  traces  fugitives  des  Hurons  ;  si  les  pas  sont  tournés 
en  dehors,  s'ils  tombent  à  trente-six  pouces  l'un  de  l'autre,  des  Eu- 
ropéens ont  marqué  cette  route  ;  les  Indiens  marchent  la  pointe  du 
pied  en  dedans,  les  deux  pieds  sur  la  même  ligne.  On  juge  de  l'âge 
des  guerriers  par  la  pesanteur  ou  la  légèreté,  le  raccourci  ou  l'allon- 
gement du  pas. 

Quand  la  mousse  ou  l'herbe  n'est  plus  humide,  les  traces  sont  de  la 
veille  ;  ces  traces  comptent  quatre  ou  cinq  jours,  quand  les  insectes 
courent  déjà  dans  l'herbe  ou  dans  la  mousse  foulée  ;  elles  ont  huit, 
dix  ou  douze  jours,  lorsque  la  force  végétale  du  soi  a  reparu,  et  que 
des  feuilles  nouvelles  ont  poussé  :  ainsi  quelques  insectes,  quelques 
brins  d'herbe  et  quelques  jours  effacent  les  pas  de  l'homme  et  de  sa 
gloire. 

Les  traces  ayant  été  bien  reconnues,  on  met  l'oreille  à  terre,  et  l'on 
juge  par  des  murmures  que  l'ouïe  européenne  ne  peut  saisir,  à 
quelle  distance  est  l'ennemi. 

Rentré  au  camp,  le  chef  fait  éteindre  les  feux  :  il  défend  la  parole, 
il  interdit  la  chasse;  les  canots  sont  tirés  à  terre  et  cachés  dans 
les  buissons.  On  fait  un  grand  repas  en  silence,  après  quoi  on  se 
couche. 

La  nuit  qui  suit  la  première  découverte  de  l'ennemi  s'appelle  la 
nuit  des  songes.  Tous  les  guerriers  sont  obligés  de  rêver  et  de  raconter 
le  lendemain  ce  qu'ils  ont  rêvé,  afin  que  l'on  puisse  juger  du  succès 
de  l'entreprise. 

Le  camp  offre  alors  un  singulier  spectacle:  des  Sauvages  se  lèvent 
et  marchent  dans  les  ténèbres,  en  murmurant  leur  chanson  de  mort, 
à  laquelle  ils  ajoutent  quelques  paroles  nouvelles,  comme  celles-ri  : 
«  J'avalerai  quatre  serpents  blancs,  et  j'arracherai  les  ailes  à  un  aigle 
(i  roux.  »  C'est  le  rêve  que  le  guerrier  vient  de  faire  et  qu'il  entre- 
mêle à  sa  chanson.  Ses  compagnons  sont  tenus  de  deviner  ce  songe. 
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ou  le  songeur  est  dégagé  du  service.  Ici  les  quatre  serpents  blancs 
peuvent  être  pris  pour  quatre  Européens  que  le  songeur  doit  tuer, 
et  l'aigle  roux,  pour  un  Indien  auquel  il  enlèvera  la  chevelure. 

Un  guerrier,  dans  la  nuit  des  songes,  augmenta  sa  chanson  de  mort 
de  l'histoire  d'un  chien  qui  avait  des  oreilles  de  feu  ;  il  ne  put  jamais 
obtenir  l'explication  de  son  rêve,  et  il  partit  pour  sa  cabane.  Ces 
usages,  qui  tiennent  du  caractère  de  l'enfance,  pourraient  favoriser 
la  lâcheté  chez  l'Européen  ;  mais  chez  le  Sauvage  du  Nord  de  l'Amé- 
rique, ils  n'avaient  point  cet  inconvénient  ;  on  n'y  reconnaissait  qu'un 
acte  de  cette  volonté  libre  et  bizarre  dont  l'Indien  ne  se  départ  ja- 
mais, quel  que  soit  l'homme  auquel  il  se  soumet  un  moment  par 
raison  ou  par  caprice. 

Dans  la  nuit  des  songes,  les  jeunes  gens  craignent  beaucoup  que  le 
jongleur  n'ait  mal  rêvé,  c'est-à-dire  qu'il  n'ait  eu  peur  ;  car  le  jon- 
gleur, par  un  seul  songe,  peut  faire  rebrousser  chemin  à  l'armée,  eût- 
elle  marché  deux  cents  lieues.  Si  quelque  guerrier  a  cru  voir  les 
Esprits  de  ses  pères,  ou  s'il  s'est  figuré  entendre  leur  voix,  il  oblige 
aussi  le  camp  à  la  retraite.  L'indépendance  absolue  et  la  religion  sans 
lumières  gouvernent  les  actions  des  Sauvages. 

Aucun  rêve  n'ayant  dérangé  l'expédition,  elle  se  remet  en  route. 
Les  femmes  peintes  sont  laissées  derrière  avec  les  canots  ;  on  envoie 
en  avant  une  vingtaine  de  guerriers  choisis  entre  ceux  qui  ont  fait  le 
serment  des  amis  *.  Le  plus  grand  ordre  et  le  plus  profond  silence 
régnent  dans  la  troupe;  les  guerriers  cheminent  à  la  file,  de  manière 
que  celui  qui  suit  pose  le  pied  dans  l'endroit  quitté  par  le  pied  de  ce- 
lui qui  précède:  on  évite  ainsi  la  multiplicité  des  traces.  Pour  plus  de 
précaution,  le  guerrier  qui  ferme  la  marche  répand  des  feuilles  mor- 
tes et  de  la  poussière  derrière  lui.  Le  chef  est  à  la  tête  de  la  colonne  ; 
guidé  parles  vestiges  de  l'ennemi,  il  parcourt  leurs  sinuosités  à  tra- 
vers les  buissons,  comme  un  limier  sagace.  De  temps  en  temps  on 
fait  halte,  et  on  prête  une  oreille  attentive.  Si  la  chasse  est  l'image  de 
la  guerre  parmi  les  Européens,  chez  les  Sauvages  la  guerre  est  l'i- 
mage de  la  chasse  :  l'Indien  apprend,  en  poursuivant  les  hommes,  à 
découvrir  les  ours.  Le  plus  grand  général,  dans  l'état  de  nature,  est 
le  plus  fort  et  le  plus  vigoureux  chasseur  ;  les  qualités  intellectuelles 
les  combinaisons  savantes,  l'usage  perfectionné  du  jugement,  font 
dans  l'état  social  les  grands  capitaines. 

Les  coureurs  envoyés  à  la  découverte,  rapportent  quelquefois  des 

Voyez  les  Natchez. 
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paquc  Is  de  roseaux  nouvellement  coupés;  ce  sont  des  défis  ou  des 
cartels.  On  compte  les  roseaux  :  leur  nombre  indique  celui  des  enne- 
mis. Si  les  tribus  qui  portaient  autrefois  ces  défis  étaient  connues, 
comme  celle  des  Hurons,  pour  leur  franchise  militaire,  les  paquets 
de  joncs  disaient  exactement  la  vérité;  si,  au  contraire,  elles  étaient 
renommées,  comme  celle  des  Iroquois,  pour  leur  génie  politique,  les 
roseaux  augmentaient  ou  diminuaient  la  force  numérique  des  com- 
battants. 

L'emplacement  d'un  camp  que  l'ennemi  a  occupé  la  veille  vient-il 
à  s'offrir,  on  l'examine  avec  soin  :  selon  la  construction  des  huttes, 
les  chefs  reconnaissent  les  différentes  tribus  de  la  même  nation  et 
leurs  différents  alliés.  Les  huttes  qui  n'ont  qu'un  seul  poteau  à  l'entrée 
sont  celles  des  Illinois.  L'addition  d'une  seule  perche,  son  inclinaison 
plus  ou  moins  forte  devient  un  indice.  Les  ajoupas  ronds  sontceux 
des  Outouois.  Une  hutte  dont  le  toit  est  plat  et  exhaussé  annonce  des 
Chairs  blanches.  Il  arrive  quelquefois  que  les  ennemis,  avant  d'être 
rencontrés  par  la  nation  qui  les  cherche,  ont  battu  un  parti  allié  de 
cette  nation  :  pour  intimider  ceux  qui  sont  à  leur  poursuite,  ils  lais- 
sent derrière  eux  un  monument  de  leur  victoire.  On  trouva  un  jour 
un  large  bouleau  dépouillé  de  son  écorce.  Sur  l'aubier  nu  et  blanc 
était  tracé  un  ovale  où  se  détachaient,  en  noir  et  en  rouge,  les  figu- 
res suivantes:  un  ours,  une  feuille  de  bouleau  rongée  par  un  papillon,, 
dix  cercles  et  quatre  nattes,  un  oiseau  volant,  une  lune  sur  des  ger- 
bes de  maïs,  un  canot  et  trois  ajoupas,  un  pied  d'homme  et  vingt 
huttes,  un  hibou  et  un  soleil  à  son  couchant,  un  hibou,  trois  cercles, 
et  un  homme  couché,  un  casse-tête  et  trente  têtes  rangées  sur  une 
ligne  droite,  deux  hommes  debout  sur  un  petit  cercle,  trois  têtes 
dans  un  arc  avec  trois  lignes. 

L'ovale  avec  des  hiéroglyphes  désignait  un  chef  illinois  appelé 
A.tabou;  on  le  reconnaissait  par  les  marques  particulières  qui  étaient 
celles  qu'il  avait  au  visage;  l'ours  était  le  Manitou  de  ce  chef;  la  feuille 
de  bouleau  rongée  par  un  papillon  représentait  le  symbole  national 
des  Illinois;  les  dix  cercles  nombraient  mille  guerriers,  chaque  cer- 
cle étant  posé  pour  cent;  les  quatre  nattes  proclamaient  quatre  avan- 
tages obtenus;  l'oiseau  volant  marquait  le  départ  des  Illinois  ;  la  lune 
sur  des  gerbes  de  maïs  signifiait  que  ce  départ  avait  eu  lieu  dans  la 
lune  du  blé  vert  ;  le  canot  et  les  trois  ajoupas  racontaient  que  les 
mille  guerriers  avaient  voyagé  trois  jours  par  eau;  le  pied  d'homme 
et  les  vingt  huttes  dénotaient  vingt  jours  de  marche  par  terre  ;  le  hi- 
bou était  le  symbole  des  Chicassas;  le  soleil  à  son  couchant  montrait 
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que  les  Illinois  étaient  arrivés  à  l'ouest  du  camp  des  Chicassas;  le  hi- 
bou, les  trois  cercles  et  l'homme  couché  disaient  que  trois  cents 
Chicassas  avaient  été  surpris  pendant  la  nuit;  le  casse-tête  et  les 
trente  têtes  rangées  sur  une  ligne  droite  déclaraient  que  les  Illinois 
avaient  tué  trente  Chicassas.  Les  deux  hommes  debout  sur  un  petit 
cercle  annonçaient  qu'ils  emmenaient  vingt  prisonniers;  les  trois 
têtes  dans  l'arc  comptaient  trois  morts  du  côté  des  Illinois,  et  les  trois 
lignes  indiquaient  trois  blessés. 

Un  chef  de  guerre  doit  savoir  expliquer  avec  rapidité  et  précision 
ces  emblèmes  ;  et  par  les  connaissances  qu'il  a  de  la  force  et  des  al- 
liances de  l'ennemi,  il  doit  juger  du  plus  ou  moins  d'exactitude  his- 
torique de  ces  trophées.  S'il  prend  le  parti  d'avancer,  malgré  les  vic- 
toires vraies  ou  prétendues  de  l'ennemi,  il  se  prépare  au  combat. 

De  nouveaux  investigateurs  sont  dépêchés.  Ils  s'avancent  en  se 
courbant  le  long  des  buissons,  et  quelquefois  en  se  traînant  sur  les 
mains.  Us  montent  sur  les  plus  hauts  arbres  ;  quand  ils  ont  découvert 
les  huttes  hostiles,  ils  se  hâtent  de  revenir  au  camp,  et  de  rendre 
compte  au  chef  de  la  position  de  l'ennemi.  Si  cette  position  est  forte, 
on  examine  par  quel  stratagème  on  pourra  la  lui  faire  abandonner. 

Un  des  stratagèmes  les  plus  communs  est  de  contrefaire  le  cri  des 
bêtes  fauves.  Des  jeunes  gens  se  dispersent  dans  les  taillis,  imitant 
le  bramement  des  cerfs,  le  mugissement  des  buffles,  le  glapissement 
des  renards.  Les  Sauvages  sont  accoutumés  à  cette  ruse  ;  mais  telle 
est  leur  passion  pour  la  chasse,  et  telle  est  la  parfaite  imitation  de  la 
voix  des  animaux,  qu'ils  sont  continuellement  pris  à  ce  leurre.  Ils 
sortent  de  leur  camp,  et  tombent  dans  des  embuscades.  Ils  se  ral- 
lient, s'ils  le  peuvent,  sur  un  terrain  défendu  par  des  obstacjes  natu- 
rels, tels  qu'une  chaussée  dans  un  marais,  une  langue  de  terre  en- 
tre deux  lacs. 

Cernés  dans  ce  poste,  on  les  voit  alors,  au  lieu  de  chercher  à  se 
faire  jour,  s'occuper  paisiblement  de  différents  jeux,  comme  s'ils 
étaient  dans  leurs  villages.  Ce  n'est  jamais  qu'à  la  dernière  extré- 
mité que  deux  troupes  d'Indiens  se  déterminent  à  une  attaque  de 
vive  force;  elles  aiment  mieux  lutter  de  patience  et  de  ruse;  et  comme 
ni  l'une  ni  l'autre  n'a  de  provisions,  ou  ceux  qui  bloquent  un  défilé 
sont  contraints  à  la  retraite,  ou  ceux  qui  y  sont  enfermés  sont  obli- 
gés de  s'ouvrir  un  passage. 

La  mêlée  est  épouvantable  ;  c'est  un  grand  duel  comme  dans  les 
combats  antiques  :  l'homme  voit  l'homme.  Il  y  a  dans  le  regard  hu- 
main animé  par  la  colère  quelque  chose  de  contagieux,  de  terrible 
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qui  se  communique.  Les  cris  de  mort,  les  chansons  de  guerre,  les 
outrages  mutuels  font  retentir  le  champ  de  bataille;  les  guerriers 
s'insultent  comme  les  héros  d'Homère;  ils  se  connaissent  tous  par 
leur  nom  :  «Ne  te  souvient-il  plus,  se  disent-ils,  du  jour  où  tu  dési- 
«  rais  que  tes  pieds  eussent  la  vitesse  du  vent  pour  fuir  devant  ma 
«flèche?  Vieille  femme  !  te  ferai-je  apporter  de  la  sagamité  nou- 
«  velle,  et  de  la  cassine  brûlante  dans  le  nœud  de  roseau? —  Chef 
«  babillard,  à  la  large  bouche  !  répondent  les  autres,  on  voit  bien  que 
«  tu  es  accoutumé  à  porter  le  jupon;  ta  langue  est  comme  la  feuille 
«  du  tremble  ;  elle  remue  sans  cesse  !  » 

Les  combattants  se  reprochent  aussi  leurs  imperfections  naturel- 
les :  ils  se  donnent  le  nom  de  boiteux,  de  louche,  de  petit  ;  ces  bles- 
sures faites  à  l'amour-propre  augmentent  leur  rage.  L'affreuse  cou- 
tume de  scalper  l'ennemi  augmente  la  férocité  du  combat.  On  met  le 
pied  sur  le  cou  du  vaincu  :  de  la  main  gauche  on  saisit  le  toupet  de 
cheveux  que  les  Indiens  gardent  sur  le  sommet  de  la  tête  ;  de  la  main 
droite  on  trace,  à  l'aide  d'un  étroit  couteau,  un  cercle  dans  le  crâne, 
autour  de  la  chevelure  :  ce  trophée  est  souvent  enlevé  avec  tant  d'a- 
dresse, que  la  cervelle  reste  à  découvert  sans  avoir  été  entamée  par 
la  pointe  de  l'instrument. 

Lorsque  deux  partis  ennemis  se  rencontrent  en  rase  campagne,  et 
que  l'un  est  plus  faible  que  l'autre,  le  plus  faible  creuse  des  trous 
dans  la  terre  :  il  y  descend  et  s'y  bat,  ainsi  que  dans  ces  villes  de 
guerre  dont  les  ouvrages,  presque  de  niveau  avec  le  sol,  présentent 
peu  de  surface  au  boulet.  Les  assiégeants  lancent  leurs  flèches  comme 
des  bombes,  avec  tant  de  justesse,  qu'elles  retombent  sur  la  tête  des 
assiégés. 

Des  honneurs  militaires  sont  décernés  à  ceux  qui  ont  abattu  le 
plus  d'ennemis  :  on  leur  permet  de  porter  des  plumes  de  killiou. 
Pour  éviter  les  injustices,  les  flèches  de  chaque  guerrier  portent  une 
marque  particulière  :  en  les  retirant  du  corps  de  la  victime,  on  con- 
naît la  main  qui  les  a  lancées. 

L'arme  à  feu  ne  peut  rendre  témoignage  de  la  gloire  de  son  maî- 
tre. Lorsque  l'on  tue  avec  la  balle,  le  casse-téte  ou  la  hache,  c'est  par 
le  nombre  des  chevelures  enlevées  que  les  exploits  sont  compté-. 

Pendant  le  combat,  il  est  rare  que  l'on  obéisse  au  chef  de  guerre, 
qui  lui-même  ne  cherche  qu'à  se  distinguer  personnellement.  Il  est 
rare  que  les  vainqueurs  poursuivent  les  vaincus  :  ils  restent  sur  le 
champ  de  bataille  à  dépouiller  les  morts,  à  lier  les  prisonniers,  à 
célébrer  le  triomphe  par  des  danses  et  des  chants  :  on  pleure  les  amis 
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que  l'on  a  perdus  :  leurs  corps  sont  exposés  avec  de  grandes  lamen- 
tations sur  les  branches  des  arbres  :  les  corps  des  ennemis  demeu- 
rent étendus  dans  la  poussière. 

Un  guerrier  détaché  du  camp  porte  à  la  nation  la  nouvelle  de  la 
victoire  et  du  retour  de  l'armée  l  :  les  vieillards  s'assemblent;  le  chef 
de  guerre  fait  au  conseil  le  rapport  de  l'expédition  :  d'après  ce  rap- 
port on  se  détermine  à  continuer  la  guerre  ou  à  négocier  la  paix. 

Si  l'on  se  décide  à  la  paix,  les  prisonniers  sont  conservés  comme 
moyen  de  la  conclure  :  si  l'on  s'obstine  à  la  guerre,  les  prisonniers 
sont  livrés  au  supplice.  Qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  les  lecteurs 
à  l'épisode  à'Atala  et  aux  Natchez  pour  le  détail.  Les  femmes  se 
montrent  ordinairement  cruelles  dans  ces  vengeances  :  elles  déchi- 
rent les  prisonniers  avec  leurs  ongles,  les  percent  avec  les  instruments 
des  travaux  domestiques,  et  apprêtent  le  repas  de  leur  chair.  Ces 
chairs  se  mangent  grillées  ou  bouillies  ;  et  les  cannibales  connaissent 
les  parties  les  plus  succulentes  de  la  victime.  Ceux  qui  ne  dévorent 
pas  leurs  ennemis,  du  moins  boivent  leur  sang,  et  s'en  barbouillent 
la  poitrine  et  le  visage. 

Mais  les  femmes  ont  aussi  un  beau  privilège  :  elles  peuvent  sauver 
les  prisonniers  en  les  adoptant  pour  frères  ou  pour  maris,  surtout  si 
elles  ont  perdu  des  frères  ou  des  maris  dans  le  combat.  L'adoption 
confère  les  droits  de  la  nature  :  il  n'y  a  point  d'exemple  qu'un  pri- 
sonnier adopté  ait  trahi  la  famille  dont  il  est  devenu  membre,  et  il  ne 
montre  pas  moins  d'ardeur  que  ses  nouveaux  compatriotes  en  por- 
tant les  armes  contre  son  ancienne  nation  ;  de  là  les  aventures  les 
plus  pathétiques.  Un  père  se  trouve  assez  souvent  en  face  d'un  fils  : 
si  le  fils  terrasse  le  père,  il  le  laisse  aller  une  première  fois;  mais  il 
lui  dit  :  «  Tu  m'as  donné  la  vie,  je  te  la  rends  :  nous  voilà  quittes. 
«Ne  te  présente  plus  devant  moi,  car  je  t'enlèverais  la  cheve- 
«  lure.  » 

Toutefois  les  prisonniers  adoptés  ne  jouissent  pas  d'une  sûreté 
complète.  S'il  arrive  que  la  tribu  où  ils  servent  fasse  quelque  perte, 
on  les  massacre  :  telle  femme  qui  avait  px'ib  soin  d'un  enfant,  le 
coupe  en  deux  d'un  coup  de  hache. 

Les  Iroquois,  renommés  d'ailleurs  pour  leur  cruauté  envers  les 
prisonniers  de  guerre,  avaient  un  usage  qu'on  aurait  dit  emprunté 
des  Romains,  et  qui  annonçait  le  génie  d'un  grand  peuple  :  ils  incor- 
poraient la  nation  vaincue  dans  leur  nation  sans  la  rendre  esclave; 

1  Ce  retour  est  décrit  dans  le  XIe  livre  des  Natchez. 
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ils  ne  la  forçaient  même  pas  d'adopter  leurs  lois,  ils  ne  la  soumet- 
taient qu'à  leurs  mœurs. 

Toutes  les  tribus  ne  brûlaient  pas  leurs  prisonniers,  quelques-unes 
se  contentaient  de  les  réduire  en  servitude.  Les  Sachems,  rigides 
partisans  des  vieilles  coutumes,  déploraient  cette  humanité,  dégéné- 
ration, selon  eux,  de  l'ancienne  vertu.  Le  christianisme,  en  se  répan- 
dant chez  les  Indiens,  avait  contribué  à  adoucir  des  caractères  féro- 
ces. C'était  au  nom  d'un  Dieu  sacrifié  par  les  hommes  que  les 
missionnaires  obtenaient  l'abolition  des  sacrifices  humains  :  ils  plan- 
taient la  croix  à  la  place  du  poteau  du  supplice,  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ  rachetait  le  sang  du  prisonnier. 


RELIGION. 


Lorsque  les  Européens  abordèrent  en  Amérique,  ils  trouvèrent 
parmi  les  Sauvages  des  croyances  religieuses  presque  effacées  aujour- 
d'hui. Les  peuples  de  la  Floride  et  de  la  Louisiane  adoraient  presque 
tous  le  soleil,  comme  les  Péruviens  et  les  Mexicains.  Ils  avaient  des 
temples,  des  prêtres  ou  jongleurs,  des  sacrifices;  ils  mêlaient  seule- 
ment à  ce  culte  du  midi  le  culte  et  les  traditions  de  quelque  divinité 
du  nord. 

Les  sacrifices  publics  avaient  lieu  au  bord  des  fleuves  ;  ils  se  fai- 
saient aux  changements  de  saison,  ou  à  l'occasion  de  la  paix  ou  de  la 
guerre.  Les  sacrifices  particuliers  s'accomplissaient  dans  les  huttes. 
On  jetait  au  vent  les  cendres  profanes  et  l'on  allumait  un  feu  nou- 
veau. L'offrande  aux  bons  et  aux  mauvais  génies  consistait  en  peaux 
de  bêle,  ustensiles  de  ménage,  armes,  colliers,  le  tout  de  peu  de 
valeur. 

Mais  une  superstition  commune  à  tous  les  Indiens,  et  pour  ainsi 
dire  la  seule  qu'ils  aient  conservée,  c'était  celle  des  Manitous.  Chaque 
Sauvage  a  son  Manitou,  comme  chaque  Nègre  a  son  fétiche  :  c'est  un 
oiseau,  un  poisson,  un  quadrupède,  un  reptile,  une  pierre,  un  mor- 
ceau de  bois,  un  lambeau  d'étoffe,  un  objet  coloré,  un  ornement 
américain  ou  européen.  Le  chasseur  prend  soin  de  ne  tuer  ni  bles- 
ser l'animal  qu'il  a  choisi  pour  Manitou  :  quand  ce  malheur  lui  arrive, 
il  cherche  par  tous  les  moyens  possibles  à  apaiser  les  mânes  du  dieu 
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mort  ;  mais  il  n'est  parfaitement  rassuré  que  quand  il  a  rêvé  un  autre 
Manitou. 

Les  songes  jouent  un  grand  rôle  dans  la  religion  du  Sauvage;  leur 
interprétation  est  une  science,  et  leurs  illusions  sont  tenues  pour  des 
réalités.  Chez  les  peuples  civilisés  c'est  souvent  le  contraire  :  les 
réalités  sont  des  illusions. 

Parmi  les  nations  indigènes  du  Nouveau-Monde,  le  dogme  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  n'est  pas  distinctement  exprimé,  mais  elles  en 
ont  toutes  une  idée  confuse,  comme  le  témoignent  leurs  usages, 
leurs  fables,  leurs  cérémonies  funèbres,  leur  piété  envers  les  morts. 
Loin  de  nier  l'immortalité  de  l'âme,  les  Sauvages  la  multiplient  :  ils 
semblent  l'accorder  aux  âmes  des  bêtes,  depuis  l'insecte,  le  reptile, 
le  poisson  et  l'oiseau,  jusqu'au  plus  grand  quadrupède.  En  effet,  des 
peuples  qui  voient  et  qui  entendent  partout  des  esprits  doivent  natu- 
rellement supposer  qu'ils  en  portent  un  en  eux-mêmes,  et  que  les 
êtres  animés  compagnons  de  leur  solitude  ont  aussi  leurs  intelli- 
gences divines. 

Chez  les  nations  du  Canada,  il  existait  un  système  complet  de  fables 
religieuses,  et  l'on  remarquait,  non  sans  étonnement,  dans  ces  fables 
des  traces  des  fictions  grecques  et  des  vérités  bibliques. 

Le  Grand-Lièvre  assembla  un  jour  sur  les  eaux  sa  cour,  composée 
de  l'orignal,  du  chevreuil,  de  l'ours  et  des  autres  quadrupèdes.  Il 
tira  un  grain  de  sable  du  fond  du  grand  lac,  et  il  en  forma  la  terre.  Il 
créa  ensuite  les  hommes  des  corps  morts  de  divers  animaux. 

Une  autre  tradition  fait  d'Areskoui  ou  d'Agresgoué,  dieu  de  la 
guerre,  l'Être  suprême  ou  le  Grand-Esprit. 

Le  Grand-Lièvre  fut  traversé  dans  ses  desseins  ;  le  dieu  des  eaux, 
Michabou,  surnommé  le  Grand-Chat-Tigre,  s'opposa  à  l'entreprise 
du  Grand-Lièvre  ;  celui-ci,  ayant  à  combattre  Michabou,  ne  put  créer 
que  six  hommes  :  un  de  ces  hommes  monta  au  ciel;  il  eut  commerce 
avec  la  belle  Athaënsic,  divinité  des  vengeances.  Le  Grand-Lièvre, 
«'apercevant  qu'elle  était  enceinte,  la  précipita  d'un  coup  de  pied  sur 
la  terre  :  elle  tomba  sur  le  dos  d'une  tortue. 

Quelques  jongleurs  prétendent  qu'Athaènsic  eut  deux  fils,  dont 
l'un  tua  l'autre  ;  mais  on  croit  généralement  qu'elle  ne  mit  au  monde 
qu'une  fille,  laquelle  devint  mère  de  Tahouet-Saron  et  de  Jouskeka. 
Jouskeka  tua  Tahouet-Saron. 

Athaënsic  est  quelquefois  prise  pour  la  lune  et  Jouskeka  pour  le 
soleil.  Areskoui,  dieu  de  la  guerre,  devient  aussi  le  soleil.  Parmi  les 
N  itchez ,  Athaënsic,  déesse  de  la  vengeance,  était  la  femme-chef 


MX  VOYAGE 

des  mauvais  Manitous ,  comme  Jouskeka  était  la  femme-chef  des 
bons. 

A  la  troisième  génération,  la  race  de  Jouskeka  s'éteignit  presque 
tout  entière  :  le  Grand-Esprit  envoya  un  déluge.  Messou,  autrement 
Saketchak,  voyant  ce  débordement,  députa  un  corbeau  pour  s'en- 
quérir de  l'état  des  choses ,  mais  le  corbeau  s'acquitta  mal  de  sa 
commission;  alors  Messou  fit  partir  le  rat  musqué,  qui  lui  apporta 
un  peu  de  limon.  Messou  rétablit  la  terre  dans  son  premier  état;  il 
lança  des  flèches  contre  le  tronc  des  arbres  qui  restaient  encore 
debout,  et  ces  flèches  devinrent  des  branches.  Il  épousa  ensuite,  par 
reconnaissance,  une  femelle  du  rat  musqué  :  de  ce  mariage  naqui- 
rent tous  les  hommes  qui  peuplent  aujourd'hui  le  monde. 

Il  y  a  des  variantes  à  ces  fables  :  selon  quelques  autorités,  ce  ne 
fut  pas  Messou  qui  fit  cesser  l'inondation,  mais  la  tortue  sur  laquelle 
Athaënsic  tomba  du  ciel  :  cette  tortue,  en  nageant,  écarta  les  eaux 
avec  ses  pattes  et  découvrit  la  terre.  Ainsi,  c'est  la  vengeance  qui  est 
la  mère  de  la  nouvelle  race  des  hommes. 

Le  Grand-Castor  est,  après  le  Grand-Lièvre,  le  plus  puissant  des 
Manitous  :  c'est  lui  qui  a  formé  le  lac  Nipissingue  :  les  cataractes  que 
l'on  trouve  dans  la  rivière  des  Ontaouois,  qui  sort  du  Nipissingue, 
sont  les  restes  des  chaussées  que  le  Grand-Castor  avait  construites 
pour  former  ce  lac;  mais  il  mourut  au  milieu  de  son  entreprise.  11 
est  enterré  au  haut  d'une  montagne  à  laquelle  il  a  donné  sa  forme. 
Aucune  nation  ne  passe  au  pied  de  son  tombeau  sans  fumer  en  son 
honneur. 

Michabou,  dieu  des  eaux,  est  né  à  Méchillinakinac,  sur  le  détroit 
qui  joint  le  lac  Huron  au  lac  Michigan.  De  là  il  se  transporta  au  Détroit, 
jeta  une  digue  au  saut  Sainte-Marie,  et,  arrêtant  les  eaux  du  lac  Ali- 
mipigon,  il  fit  le  lac  Supérieur  pour  prendre  des  castors.  Michabou 
apprit  de  l'araignée  à  tisser  des  filets,  et  il  enseigna  ensuite  le  môme 
art  aux  hommes. 

Il  y  a  des  lieux  où  les  Génies  se  plaisent  particulièrement.  A  deux 
journées  au-dessous  du  saut  Saint-Antoine,  on  voit  la  grande  Wakon- 
Teebe  (la  caverne  du  Grand-Esprit)  ;  elle  renferme  un  lac  souterrain 
d'une  profondeur  inconnue  ;  lorsqu'on  jette  une  pierre  dans  ce  lac, 
le  Grand-Lièvre  fait  entendre  une  voix  redoutable.  Des  caractères 
sont  gravés* par  les  Esprits  sur  la  pierre  de  la  voûte. 

Au  soleil  couchant  du  lac  Supérieur  sont  des  montagnes  formées 
de  pierres  qui  brillent  comme  la  glace  des  cataractes  en  hiver.  Der- 
rière ces  montagnes  s'étend  un  lac  bien  plus  grand  que  le  lac  Supé- 
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rieur.  Michabou  aime  particulièrement  ce  lac  et  ces  montagnes  l. 
Mais  c'est  au  lac  Supérieur  que  le  Grand-Esprit  a  fixé  sa  résidence; 
on  l'y  voit  se  promener  au  clair  de  la  lune  :  il  se  plaît  aussi  à  cueillir 
le  fruit  d'un  groseillier  qui  couvre  la  rive  méridionale  du  lac.  Sou- 
vent, assis  sur  la  pointe  d'un  rocher,  il  déchaîne  les  tempêtes.  Il 
habite  dans  le  lac  une  île  qui  porte  son  nom  :  c'est  là  que  les  âmes 
des  guerriers  tombés  sur  le  champ  de  bataille  se  rendent  pour  jouir 
du  plaisir  de  la  chasse. 

Autrefois,  du  milieu  du  lac  Sacré  émergeait  une  montagne  de 
cuivre  que  le  Grand-Esprit  a  enlevée  et  transportée  ailleurs  depuis 
longtemps  ;  mais  il  a  semé  sur  le  rivage  des  pierres  du  môme  métal 
qui  ont  une  vertu  singulière  :  elles  rendent  invisibles  ceux  qui  les 
portent.  Le  Grand-Esprit  ne  veut  pas  qu'on  touche  à  ces  pierres.  Un 
jour  des  Algonquins  furent  assez  téméraires  pour  en  enlever  une  ;  à 
peine  étaient-ils  rentrés  dans  leurs  canots,  qu'un  Manitou  de  plus  de 
soixante  coudées  de  hauteur,  sortant  du  fond  d'une  forêt,  les  pour- 
suivit :  les  vagues  lui  allaient  à  peine  à  la  ceinture  ;  il  obligea  les 
Algonquins  de  jeter  dans  les  flots  le  trésor  qu'ils  avaient  ravi. 

Sur  les  bords  du  lac  Huron,  le  Grand-Esprit  a  fait  chanter  le  lièvre 
blanc  comme  un  oiseau  et  donné  la  voix  d'un  chat  à  l'oiseau  bleu. 

Athaënsic  a  planté  dans  les  îles  du  lac  Érié  l'herbe  à  la  puce  :  si 
un  guerrier  regarde  cette  herbe,  il  est  saisi  de  la  fièvre  ;  s'il  la  touche, 
un  feu  subtil  court  sur  sa  peau.  Athaënsic  planta  encore  au  bord  du 
lac  Érié  le  cèdre  blanc  pour  détruire  la  race  des  hommes  :  la  vapeur 
de  l'arbre  fait  mourir  l'enfant  dans  le  sein  de  la  jeune  mère,  comme 
la  pluie  fait  couler  la  grappe  sur  la  vigne. 

Le  Grand-Lièvre  a  donné  la  sagesse  au  chat-huant  du  lac  Érié.  Cet 
oiseau  fait  la  chasse  aux  souris  pendant  l'été  ;  il  les  mutile  et  les  em- 
porte toutes  vivantes  dans  sa  demeure,  où  il  prend  soin  de  les  engrais- 
ser pour  l'hiver.  Cela  ne  ressemble  pas  trop  mal  aux  maîtres  des 
peuples. 

A  la  cataracte  du  Niagara  habite  le  Génie  redoutable  des  Iroquois. 

Auprès  du  lac  Ontario,  des  ramiers  mâles  se  précipitent  le  matin 
dans  la  rivière  Génessé;  le  soir  ils  sont  suivis  d'un  pareil  nombre  de 
femelles  ;  ils  vont  chercher  la  belle  Endaé,  qui  fut  retirée  de  la  con- 
trée des  âmes  par  les  chants  de  son  époux. 


1  Cetle  ancienne  tradition  d'une  chaîne  de  montagnes  et  d'un  lac  immense  situés 
au  nord-ouest  du  lac  Supérieur,  indique  assez  les  montagnes  Rocheuses  et  l'océan 
Pacifique, 
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Le  petit  oiseau  àa  lac  Ontario  fait  la  guerre  au  serpent  noir.  Voici 
ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  guerre  : 

Hondioun  était  un  fameux  chef  des  Iroquois  constructeurs  de  ca- 
banes. Tl  vit  la  jeune  Almilao,  et  il  fut  étonné.  11  dansa  trois  fois  de 
colère,  car  Almilao  était  fille  de  la  nation  des  Hurons,  ennemis  des 
Iroquois.  Hondioun  retourna  à  sa  hutte  en  disant  :  a  C'est  égal  ;  » 
mais  l'âme  du  guerrier  ne  parlait  pas  ainsi. 

Il  demeura  couché  sur  la  natte  pendant  deux  soleils,  et  il  ne  put 
dormir  :  au  troisième  soleil  il  ferma  les  yeux  et  vit  un  ours  dans  ses 
songes.  Il  se  prépara  à  la  mort, 

Il  se  lève,  prend  ses  armes,  traverse  les  forêts,  et  arrive  à  la  hutte 
<1  'Almilao,  dans  le  pays  des  ennemis.  Il  faisait  nuit. 

Almilao  entend  marcher  dans  sa  cabane  ;  elle  dit  :  «  Akouessan, 
«  assieds-toi  sur  ma  natte.  »  Hondioun  s'assit  sans  parler  sur  la  natte. 
Athaënsic  et  sa  rage  étaient  dans  son  cœur.  Almilao  jette  un  bras 
autour  du  guerrier  iroquois  sans  le  connaître,  et  cherche  ses  lèvres. 
Hondioun  l'aima  comme  la  lune. 

Akouessan  l'Abénaquis,  allié  des  Hurons,  arrive  ;  il  s'approche 
dans  les  ténèbres  :  les  amants  dormaient.  Il  se  glisse  auprès  d'Almi- 
lao,  sans  apercevoir  Hondioun  roulé  dans  les  peaux  de  la  couche. 
Akouessan  enchanta  le  sommeil  de  sa  maîtresse. 

Hondioun  s'éveille,  étend  la  main,  touche  la  chevelure  d'un  guer- 
rier. Le  cri  de  guerre  ébranle  la  cabane.  Les  Sachems  des  Hurons 
accourent.  Akouessan  l'Abénaquis  n'était  plus. 

Hondioun,  le  chef  iroquois,  est  attaché  au  poteau  des  prisonniers  ; 
il  chante  sa  chanson  de  mort  ;  il  appelle  Almilao  au  milieu  du  feu  et 
invite  la  fille  huronne  à  lui  dévorer  le  cœur.  Celle-ci  pleurait  et  sou- 
riait :  la  vie  et  la  mort  étaient  sur  ses  lèvres. 

Le  Grand-Lièvre  fit  entrer  l'âme  d'Hondioun  dans  le  serpent  noir  et 
celle  d 'Almilao  dans  le  petit  oiseau  du  lac  Ontario.  Le  petit  oiseau 
attaque  le  serpent  noir  et  l'étend  mort  d'un  coup  de  bec.  Akouessan 
fut  changé  en  homme  marin. 

Le  Grand-Lièvre  fit  une  grotte  de  marbre  noir  et  vert  dans  le  pays 
des  Abénaquis;  il  planta  un  arbre  dans  le  làc  salé  (la  mer),  à  l'en- 
trée de  la  grotte.  Tous  les  efforts  des  Chairs  blanches  n'ont  jamais 
pu  arracher  cet  arbre.  Lorsque  la  tempête  souffle  sur  le  lac  sans 
rivage,  le  Grand-Lièvre  descend  du  rocher  bleu  et  vient  pleurer  sous 
l'arbre  Hondioun,  Almilao  et  Akouessan. 

C'est  ainsi  que  les  fables  des  Sauvages  amènent  le  voyageur  du 
fond  des  lacs  du  Canada  aux  rivages  Je  l'Atlantique.  Moïse,  Lucrèce 
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et  Ovide  semblaient  avoir  légué  à  ces  peuples,  le  premier  sa  tradi- 
tion, le  second  sa  mauvaise  physique,  le  troisième  ses  métamorphoses. 
11  y  avait  dans  tout  cela  assez  de  religion,  de  mensonge  et  de  poésie 
pour  s'instruire,  s'égarer  et  se  consoler. 


GOUVERNEMENT. 


LES  NATCHEZ. 

Despotisme  dans  l'état  de  nature. 

Presque  toujours  on  a  confondu  l'état  de  nature  avec  l'état  sauvage  : 
de  cette  méprise  il  est  arrivé  qu'on  s'est  figuré  que  les  Sauvages 
n'avainet  point  de  gouvernement,  que  chaque  famille  était  simple- 
ment conduite  par  son  chef  ou  par  son  père  ;  qu'une  chasse  ou  une 
guerre  réunissait  occasionnellement  les  familles  dans  un  intérêt  com- 
mun ;  mais  que,  cet  intérêt  satisfait,  les  familles  retournaient  à  leur 
isolement  et  à  leur  indépendance. 

Ce  sont  là  de  notables  erreurs.  On  retrouve  parmi  les  Sauvages  le 
type  de  tous  les  gouvernements  connus  des  peuples  civilisés,  depuis 
le  despotisme  jusqu'à  la  république,  en  passant  par  la  monarchie 
limitée  ou  absolue,  élective  ou  héréditaire. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale  connaissent  les  monar- 
chies et  les  républiques  représentatives;  le  fédéralisme  était  une  des 
formes  politiques  les  plus  communes  employées  par  eux  :  l'étendue 
de  leur  désert  avait  fait  pour  la  science  de  leurs  gouvernements  ce 
que  l'excès  de  la  population  a  produit  pour  les  nôtres. 

L'erreur  où  l'on  est  tombé  relativement  à  l'existence  politique  du 
gouvernement  sauvage  est  d'autant  plus  singulière,  que  l'on  aurait 
dû  être  éclairé  par  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains  :  à  la  naissance 
de  leur  empire  ils  avaient  des  institutions  très- compliquées. 

Les  lois  politiques  naissent  chez  les  hommes  avant  les  lois  civiles, 
qui  sembleraient  néanmoins  devoir  précéder  les  premières;  mais  il 
est  de  fait  que  le  pouvoir  s'est  réglé  avant  le  droit,  parce  que  ïes 
hommes  ont  besoin  de  se  défendre  contre  l'arbitraire  avant  de  fixer 
les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux. 
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Les  lois  politiques  naissent  spontanément  avec  l'homme,  et  s'éta- 
blissent sans  antécédents;  on  les  rencontre  chez  les  hordes  les  plus 
barbares. 

Les  lois  civiles,  au  contraire,  se  forment  par  les  usages  :  ce  qui 
était  une  coutume  religieuse  pour  le  mariage  d'une  fille  el  d'un  gar- 
çon, pour  la  naissance  d'un  enfant,  pour  la  mort  d'un  chef  de  famille, 
se  transforme  en  loi  par  le  laps  de  temps.  La  propriété  particulière, 
inconnue  des  peuples  chasseurs,  est  encore  une  source  de  lois  civiles 
qui  manquent  à  l'état  de  nature.  Aussi  n'existail-il  point  chez  les  In- 
diens de  l'Amérique  septentrionale  de  code  de  délits  et  de  peines. 
Les  crimes  contre  les  choses  et  les  personnes  étaient  punis  par  la 
famille,  non  par  la  loi.  La  vengeance  était  la  justice  :  le  droit  naturel 
poursuivait,  chez  l'homme  sauvage,  ce  que  le  droit  public  atteint 
chez  l'homme  policé. 

Rassemblons  d'abord  les  traits  communs  à  tous  les  gouvernements 
des  Sauvages,  puis  nous  entrerons  dans  le  détail  de  chacun  de  ces 
gouvernements. 

Les  nations  indiennes  sont  divisées  en  tribus;  chaque  tribu  a  un 
chef  héréditaire  différent  du  chef  militaire,  qui  tire  son  droit  de  l'é- 
lection comme  chez  les  anciens  Germains. 

Les  tribus  portent  un  nom  particulier  :  la  tribu  de  l'Aigle,  de 
l'Ours,  du  Castor,  etc.  Les  emblèmes  qui  servent  à  distinguer  les 
tribus  deviennent  des  enseignes  à  la  guerre,  des  sceaux  au  bas  des 
traités. 

Les  chefs  des  tribus  et  des  divisions  de  tribus  tirent  leurs  noms  de 
quelque  qualité,  de  quelque  défaut  de  leur  esprit  ou  de  leur  per- 
sonne, de  quelque  circonstance  de  leur  vie.  Ainsi  l'un  s'appelle  le 
bison  blanc,  l'autre  la  jambe  cassée,  la  bouche  plate,  le  jour  sombre,  le 
dardeur,  la  belle  voix,  le  tueur  de  castors,  le  cœur  de  feu,  etc. 

Il  en  fut  ainsi  dans  la  Grèce  :  à  Rome,  Codes  tira  son  nom  de  ses 
yeux  rapprochés,  ou  de  la  perte  de  son  œil,  et  Cicéron,  de  la  verrue 
ou  de  l'industrie  de  son  aïeul.  L'histoire  moderne  compte  ses  rois  et 
ses  guerriers,  Chauve,  Bègue,  Roux,  Boiteux,  Martel  ou  marteau, 
Copet  ou  grosse-tête,  etc. 

Les  conseils  des  nations  indiennes  se  composent  des  chefs  des 
tribus,  des  chefs  militaires,  des  matrones,  des  orateurs,  des  pro- 
phètes ou  jongleurs,  des  médecins;  mais  ces  conseils  varient  selon 
la  constitution  des  peuples. 

Le  spectacle  d'un  conseil  de  Sauvages  esl  très-pittoresque.  Quand 
la  cérémonie  du  calumet  esl  achevée,  un  orateur  prend  la  parole.  Les 
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mcniDres  du  conseil  sont  assis  ou  couches  à  terre  dans  diverses  atti- 
tudes :  les  uns,  tout  nus,  n'ont  pour  s'envelopper  qu'une  peau  de 
buffle  ;  les  autres,  tatoués  de  la  tête  aux  pieds,  ressemblent  à  des 
statues  égyptiennes  ;  d'autres  entremêlent,  à  des  ornements  sau- 
vages, à  des  plumes,  à  des  becs  d'oiseau,  à  des  griffes  d'ours,  à  des 
cornes  de  buffle,  à  des  os  de  castor,  à  des  dents  de  poisson,  entre- 
mêlent, dis-je,  des  ornements  européens.  Les  visages  sont  bariolés 
de  diverses  couleurs,  ou  peinturés  de  blanc  ou  de  noir.  On  écoute 
attentivement  l'orateur  ;  chacune  de  ses  pauses  est  accueillie  par  le 
cri  d'applaudissement  oah  !  oah  l 

Des  nations  aussi  simples  ne  devraient  avoir  rien  à  débattre  en  po- 
litique ;  cependant  il  est  vrai  qu'aucun  peuple  civilisé  ne  traite  plus 
de  choses  à  la  fois.  C'est  une  ambassade  à  envoyer  à  une  tribu  pour 
la  féliciter  de  ses  victoires,  un  pacte  d'alliance  à  conclure  ou  à  renou- 
veler, une  explication  à  demander  sur  la  violation  d'un  territoire, 
une  députation  à  faire  partir  pour  aller  pleurer  sur  la  mort  d'un 
chef,  un  suffrage  à  donner  dans  une  diète,  un  chef  à  élire,  un  com- 
pétiteur à  écarter,  une  médiation  à  offrir  ou  à  accepter  pour  faire 
poser  les  armes  à  deux  peuples,  une  balance  à  maintenir,  afin  que 
telle  nation  ne  devienne  pas  trop  forte  et  ne  menace  pas  la  liberté 
des  autres.  Toutes  ces  affaires  sont  discutées  avec  ordre  ;  les  raisons 
pour  et  contre  sont  déduites  avec  clarté.  On  a  connu  des  Sachems 
qui  possédaient  à  fond  toutes  ces  matières,  et  qui  parlaient  avec  une 
profondeur  de  vue  et  de  jugement  dont  peu  d'hommes  d'État  en  Eu- 
rope seraient  capables. 

Les  délibérations  du  conseil  sont  marquées  dans  des  colliers  de 
diverses  couleurs;  archives  de  l'État  qui  renferment  les  traites  de 
guerre,  de  paix  et  d'alliance,  avec  toutes  les  conditions  et  clauses  de 
ces  traités.  D'autres  colliers  contiennent  les  harangues  prononcées 
dans  les  divers  conseils.  J'ai  mentionné  ailleurs  la  mémoire  artifi- 
cielle dont  usaient  les  Iroquois  pour  retenir  un  long  discours.  Le 
travail  se  partageait  entre  des  guerriers  qui,  au  moyen  de  quelques 
osselets,  apprenaient  par  cœur,  ou  plutôt  écrivaient  dans  leur  mé- 
moire, la  partie  du  discours  qu'ils  étaient  chargés  de  reproduire  *. 

Les  arrêtés  des  Sachems  sont  quelquefois  gravés  sur  des  arbres  en 
signes  énigmatiques.  Le  temps,  qui  ronge  nos  vieilles  chroniques, 
détruit  également  celles  des  Sauvages,  mais  d'une  autre  manière  ; 

i  On  peut  voir  dans  les  Natchez  la  description  d'un  conseil  de  Sauvages,  tenu  sur 
le  rocher  du  Lac  :  les  détails  en  sont  rigoureusement  historiques. 
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il  étend  une  nouvelle  écorce  sur  le  papyrus  qui  garde  l'histoire  de 
l'Indien  :  au  bout  d'un  petit  nombre  d'années,  l'Indien  et  son  histoire 
ont  disparu  à  l'ombre  du  même  arbre. 

Passons  maintenant  à  l'histoire  des  institutions  particulières  des 
gouvernements  indiens,  en  commençant  par  le  despotisme. 

11  faut  remarquer  d'abord  que  partout  où  le  despotisme  est  établi 
règne  une  espèce  de  civilisation  physique,  telle  qu'on  la  trouve  chez 
la  plupart  des  peuples  de  l'Asie,  et  telle  qu'elle  existait  au  Pérou  et 
au  Mexique.  L'homme  qui  ne  peut  plus  se  mêler  des  affaires  publi- 
ques et  qui  livre  sa  vie  à  un  maître  comme  une  brute  ou  comme  un 
enfant,  a  tout  le  temps  de  s'occuper  de  son  bien-être  matériel.  Le 
système  de  l'esclavage  soumettant  à  cet  homme  d'autres  bras  que 
les  siens,  ces  machines  labourent  son  champ,  embellissent  sa  de- 
meure, fabriquent  ses  vêtements  et  préparent  son  repas.  Mais,  par- 
venue à  un  certain  degré,  cette  civilisation  du  despotisme  reste  sta- 
tionnaire;  car  le  tyran  supérieur,  qui  veut  bien  permettre  quelques 
tyrannies  particulières,  conserve  toujours  le  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  ses  sujets,  et  ceux-ci  ont  soin  de  se  renfermer  dans  une  mé- 
diocrité qui  n'excite  ni  la  cupidité,  ni  la  jalousie  du  pouvoir. 

Sous  l'empire  du  despotisme,  il  y  a  donc  commencement  de  luxe 
et  d'administration,  mais  dans  une  mesure  qui  ne  permet  pas  à  l'in- 
dustrie de  se  développer,  ni  au  génie  de  l'homme  d'arriver  à  la  liberté 
par  les  lumières. 

Ferdinand  de  Soto  trouva  des  peuples  de  cette  nature  dans  les 
Florides,  et  vint  mourir  au  bord  du  Mississipi.  Sur  ce  grand  fleuve 
s'étendait  la  domination  des  Natchez.  Ceux-ci  étaient  originaires  du 
Mexique,  qu'ils  ne  quittèrent  qu'après  la  chute  du  trône  de  Monté- 
zume.  L'époque  de  l'émigration  des  Natchez  concorde  avec  celle  des 
Chicassais  qui  venaient  du  Pérou,  également  chassés  de  leur  terre 
natale  par  l'invasion  des  Espagnols. 

Un  chef  surnommé  le  Soleil  gouvernait  les  Natchez  :  ce  chef  pré- 
tendait descendre  de  l'astre  du  jour.  La  succession  au  trône  avait 
lieu  par  les  femmes  :  ce  n'était  pas  le  fils  même  du  Soleil  qui  lui 
succédait,  mais  le  fils  de  sa  sœur  ou  de  sa  plus  proche  parente.  Cette 
Femme-Chef,  tel  était  son  nom,  avait  avec  le  Soleil  une  garde  de 
jeunes  gens  appelés  Allouez. 

Les  dignitaires  au-dessous  du  Soleil  étaient  les  deux  chefs  de 
guerre,  les  deux  prêtres,  les  deux  officiers  pour  les  traités,  l'inspec- 
teur des  ouvrages  et  des  greniers  publics,  homme  puissant,  appelé: 
le  Chef  delà  farine,  et  les  quatre  maîtres  des  cérémonies. 
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La  récolte,  faite  en  commun  et  mise  sous  la  garde  du  Soleil,  fut 
dans  l'origine  la  cause  principale  de  l'établissement  de  la  tyrannie. 
Seul  dépositaire  delà  fortune  publique,  le  monarque  en  profita  pour 
se  faire  des  créatures  :  il  donnait  aux  uns  aux  dépens  des  autres;  il 
inventa  cette  hiérarchie  de  places  qui  intéresse  une  foule  d'hommes 
au  pouvoir,  par  la  complicité  dans  l'oppression.  Le  Soleil  s'entoura 
de  satellites  prêts  à  exécuter  ses  ordres.  Au  bout  de  quelques  géné- 
rations, des  classes  se  formèrent  dans  l'État  :  ceux  qui  descendaient 
des  généraux  ou  des  officiers  des  Allouez  se  prétendirent  nobles  ;  on 
les  crut.  Alors  furent  inventées  une  multitude  de  lois  :  chaque  indi- 
vidu se  vit  obligé  de  porter  au  Soleil  une  partie  de  sa  chasse  ou  de 
sa  pêche.  Si  celui-ci  commandait  tel  ou  tel  travail,  on  était  tenu  de 
l'exécuter  sans  en  recevoir  de  salaire.  En  imposant  la  corvée,  le  So- 
leil s'empara  du  droit  de  juger.  «  Qu'on  me  défasse  de  ce  chien,  » 
disait-il,  et  ses  gardes  obéissaient. 

Le  despotisme  du  Soleil  enfanta  celui  de  la  Femme-Chef,  et  ensuite 
celui  des  nobles.  Quand  une  nation  devient  esclave,  il  se  forme  une 
chaîne  de  tyrans  depuis  la  première  classe  jusqu'à  la  dernière.  L'ar- 
bitraire du  pouvoir  de  la  Femme-Chef  prit  le  caractère  du  sexe  de 
cette  souveraine  ;  il  se  porta  du  côté  des  mœurs.  La  Femme-Chef  se 
crut  maîtresse  de  prendre  autant  de  maris  et  d'amants  qu'elle  le  vou- 
lut ;  elle  faisait  ensuite  étrangler  les  objets  de  ses  caprices.  En  peu 
de  temps  il  fut  admis  que  le  jeune  Soleil,  en  parvenant  au  trône,  pou- 
vait faire  étrangler  son  père,  lorsque  celui-ci  n'était  pas  noble. 

Cette  corruption  de  la  mère  de  l'héritier  du  trône  descendit  aux 
autres  femmes.  Les  nobles  pouvaient  abuser  des  vierges,  et  même 
des  jeunes  épouses,  dans  toute  la  nation.  Le  Soleil  avait  été  jusqu'à 
ordonner  une  prostitution  générale  des  femmes,  comme  cela  se  pra- 
tiquait à  certaines  initiations  babyloniennes. 

A  tous  ces  maux  il  n'en  manquait  plus  qu'un,  la  superstition  :  les 
Natchez  en  furent  accablés.  Les  prêtres  s'étudièrent  à  fortifier  la 
tyrannie  par  la  dégradation  de  la  raison  du  peuple.  Ce  devint  un 
honneur  insigne,  une  action  méritoire  pour  le  ciel  que  de  se  tuer 
sur  le  tombeau  d'un  noble  :  il  y  avait  des  chefs  dont  les  funérailles 
entraînaient  le  massacre  de  plus  de  cent  victimes.  Ces  oppresseurs 
semblaient  n'abandonner  le  pouvoir  absolu  dans  la  vie  que  pour  hé- 
riter de  la  tyrannie  de  la  mort  :  on  obéissait  encore  à  un  cadavre, 
tant  on  était  façonné  à  l'esclavage  !  Bien  plus,  on  sollicitait  quelque- 
fois, dix  ans  d'avance,  l'honneur  d'accompagner  le  Soleil  au  pays 
des  âmes.  Le  ciel  permettait  une  justice  :  ces  mêmes  Allouez,  par 
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qui  la  servitude  avait  été  fondée,  recueillaient  le  fruit  de  leurs  œuvres; 
l'opinion  les  obligeait  de  se  percer  de  leur  poignard  aux  obsèques  de 
leur  maître  ;  le  suicide  devenait  le  digne  ornement  de  la  pompe 
funèbre  du  despotisme.  Mais  que  servait  au  souverain  des  Natchez 
d'emmener  sa  garde  au  delà  de  la  vie?  pouvait-elle  le  défendre  con- 
tre l'éternel  vengeur  des  opprimés  ? 

Une  Femme-Chef  étant  morte,  son  mari,  qui  n'était  pas  noble,  fut 
étouffé.  La  fille  aînée  de  la  Femme-Chef,  qui  lui  succédait  en  dignité, 
ordonna  l'étranglement  de  douze  enfants;  ces  douze  corps  furent 
rangés  autour  de  ceux  de  l'ancienne  Femme-Chef  et  de  son  mari.  Ces 
quatorze  cadavres  étaient  déposés  sur  un  brancard  pompeusement 
décoré. 

Quatorze  Allouez  enlevèrent  le  lit  funèbre.  Le  convoi  se  mit  en 
marche  :  les  pères  et  les  mères  des  enfants  étranglés  ouvraient  la 
marche,  marchant  lentement  deux  à  deux,  et  portant  leurs  enfants 
morts  dans  leurs  bras.  Quatorze  victimes  qui  s'étaient  dévouées  à  la 
mort  suivaient  le  lit  funèbre,  tenant  dans  leurs  mains  le  cordon  fatal 
qu'elles  avaient  filé  elles-mêmes.  Les  plus  proches  parents  de  ces 
victimes  les  environnaient.  La  famille  de  la  Femme-Chef  fermait  le 
cortège. 

De  dix  pas  en  dix  pas,  les  pères  et  les  mères,  qui  précédaient  la 
Théorie,  laissaient  tomber  les  corps  de  leurs  enfants  ;  les  hommes 
qui  portaient  le  brancard  marchaient  sur  ces  corps,  de  sorte  que 
quand  on  arriva  au  temple,  les  chairs  de  ces  tendres  hosties  tombaient 
en  lambeaux. 

Le  convoi  s'arrêta  au  lieu  de  la  sépulture.  On  déshabilla  les  qua- 
torze personnes  dévouées;  elles  s'assirent  à  terre;  un  Allouez  s'assit 
sur  les  genoux  de  chacune  d'elles,  un  autre  leur  tint  les  mains  par 
derrière;  on  leur  fit  avaler  trois  morceaux  de  tabac  et  boire  un  peu 
d'eau  ;  on  leur  passa  le  lacet  au  cou,  et  les  parents  de  la  Femme-Chef 
tirèrent,  en  chantant,  sur  les  deux  bouts  du  lacet. 

On  a  peine  à  comprendre  comment  un  peuple  chez  lequel  la  pro- 
priété individuelle  était  inconnue,  et  qui  ignorait  la  plupart  «les 
besoins  de  la  société,  avait  pu  tomber  sous  un  pareil  joug.  D'un  cùlé 
des  hommes  nus,  la  liberté  delà  nature;  de  l'autre,  des  exactions 
sans  exemple,  un  despotisme  qui  passe  ce  qu'on  a  vu  de  plus  formi- 
dable au  milieu  des  peuples  civilisés;  l'innocence  et  les  vérins  pri- 
mitives d'un  État  politique  à  son  berceau,  la  corruption  et  les  crimes 
d'un  gouvernement  décrépit  :  quel  monstrueux  assemblage  ! 

Une  révolution  simple,  naturelle,  presque  sans  effort,  délivra  eu 
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partie  les  Natchez  de  leurs  chaînes.  Accablés  du  joug  des  nobles  et 
du  Soleil,  ils  se  contentèrent  de  se  retirer  dans  les  bois  ;  la  solitude 
leur  rendit  la  liberté.  Le  Soleil,  demeuré  au  grand  village,  n'ayant 
plus  rien  à  donner  aux  Allouez,  puisqu'on  ne  cultivait  plus  le  champ 
commun,  fut  abandonné  de  ces  mercenaires.  Ce  Soleil  eut  pour  suc- 
cesseur un  prince  raisonnable.  Celui-ci  ne  rétablit  point  les  gardes; 
il  abolit  les  usages  tyranniques,  rappela  ses  sujets  et  leur  fit  aimer 
son  gouvernement.  Un  conseil  de  vieillards  formé  par  lui  détruisit  le 
principe  de  la  tyrannie,  en  réglant  d'une  manière-  nouvelle  la  pro- 
priété commune. 

Les  nations  sauvages,  sous  l'empire  des  idées  primitives,  ont  un 
invincible  éloignement  pour  la  propriété  particulière,  fondement  de 
l'ordre  social.  De  là,  chez  quelques  Indiens,  cette  propriété  com- 
mune, ce  champ  public  des  moissons,  ces  récoltes  déposées  dans  des 
greniers  où  chacun  vient  puiser  selon  ses  besoins  ;  mais  de  là  aussi 
la  puissance  des  chefs  qui  veillent  à  ces  trésors,  et  qui  finissent  par 
les  distribuer  au  profit  de  leur  ambition. 

Les  Natchez  régénérés  trouvèrent  un  moyen  de  se  mettre  à  l'abri 
de  la  propriété  particulière,  sans  tomber  dans  l'inconvénient  de  la 
propriété  commune.  Le  champ  public  fut  divisé  en  autant  de  lots 
qu'il  y  avait  de  familles.  Chaque  famille  emportait  chez  elle  la  mois- 
son contenue  dans  un  de  ces  lots.  Ainsi  le  grenier  public  fut  détruit, 
en  môme  temps  que  le  champ  commun  resta,  et  comme  chaque 
famille  ne  recueillait  pas  précisément  le  produit  du  carré  qu'elle  avait 
labouré  et  semé,  elle  ne  pouvait  pas  dire  qu'elle  avait  un  droit  par- 
ticulier à  la  jouissance  de  ce  qu'elle  avait,  reçu.  Ce  ne  fut  plus  la  com- 
munauté de  la  terre,  mais  la  communauté  du  travail  qui  fit  la  pro- 
priété commune. 

Les  Natchez  conservèrent  l'extérieur  et  les  formes  de  leurs  an- 
ciennes institutions  :  ils  ne  cessèrent  point  d'avoir  une  monarchie 
absolue,  un  Soleil,  une  Femme-Chef  et  différents  ordres  ou  différentes 
classes  d'hommes;  mais  ce  n'étaient  plus  que  des  souvenirs  du  passé, 
souvenirs  utiles  aux  peuples  chez  lesquels  il  n'est  jamais  bon  de 
détruire  l'autorité  des  aïeux.  On  entretint  toujours  le  feu  perpétuel 
dans  le  temple;  on  ne  toucha  pas  même  aux  cendres  des  anciens  chefs 
déposées  dans  cet  édifice,  parce  qu'il  y  a  crime  à  violer  l'asile  des 
morts, et  qu'après  tout,  la  poussière  des  tyrans  donne  d'aussi  grandes 
leçons  que  celle  des  autres  hommes. 
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LES  MUSCOGULGES. 
Monarchie  limitée  dans  l'état  de  nature. 

A  l'orient  du  pays  des  Natchez  accablés  par  le  despotisme,  les 
Muscogulges  présentaient  dans  l'échelle  des  gouvernements  des  Sau- 
vages la  monarchie  constitutionnelle  ou  limitée. 

Les  Muscogulges  forment  avec  les  Siminoles,  dans  l'ancienne 
Floride,  la  confédération  des  Greeks.  Ils  ont  un  chef  appelé  Mico, 
roi  ou  magistrat. 

LeMico,  reconnu  pour  lep  remier  homme  de  la  nation,  reçoit 
toutes  sortes  de  marques  de  respect.  Lorsqu'il  préside  le  conseil,  on 
lui  rend  des  hommages  presque  abjects;  lorsqu'il  est  absent,  son 
siège  reste  vide. 

Le  Mico  convoque  le  conseil  pour  délibérer  sur  la  paix  et  sur  la 
guerre;  à  lui  s'adressent  les  ambassadeurs  et  les  étrangers  qui  arri- 
vent chez  la  nation. 

La  royauté  du  Mico  est  élective  et  inamovible.  Les  vieillards  nom- 
ment le  Mico  ;  le  corps  des  guerriers  confirme  la  nomination.  Il  faut 
avoir  versé  son  sang  dans  les  combats,  ou  s'être  distingué  par  sa 
raison,  son  génie,  son  éloquence,  pour  aspirer  à  la  place  de  Mico. 
Ce  souverain,  qui  ne  doit  sa  puissance  qu'à  son  mérite,  s'élève  sur  la 
confédération  des  Greeks,  comme  le  soleil  pour  animer  et  féconder 
la  terre. 

LeMico  ne  porte  aucune  marque  de  distinction  :  hors  du  conseil, 
c'est  un  simple  Sachem  qui  se  mêle  à  la  foule,  cause,  fume,  boit  la 
coupe  avec  tous  les  guerriers  ;  un  étranger  ne  pourrait  le  reconnaître. 
Dans  le  conseil  même,  où  il  reçoit  tant  d'honneurs,  il  n'a  que  sa  voix  ; 
toute  son  influence  est  dans  sa  sagesse;  son  avis  est  généralement 
suivi,  parce  que  son  avis  est  presque  toujours  le  meilleur. 

La  vénération  des  Muscogulges  pour  le  Mico  est  extrême.  Si  un 
jeune  homme  est  tenté  de  faire  une  chose  déshonnête,  son  compa- 
gnon lui  dit  :  «  Prends  garde,  le  Mico  te  voit,  »  et  le  jeune  homire 
s'arrête;  c'est  l'action  du  despotisme  invisible  de  la  vertu. 

LeMico  jouit  cependant  d'une  prérogative  dangereuse.  Les  mois- 
sons chez  les  Muscogulges  se  font  en  commun.  Chaque  famille,  après 
avoir  reçu  son  lot,  est  obligée  d'en  porter  une  partie  dans  un  grenier 
public,  où  le  Mico  puise  à  volonté.  L'abus  d'un  pareil  privilège  pro- 
duisit la  tyrannie  des  Soleils  des  Natchez,  comme  nous  venons  de  le 
voir. 
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Après  le  Mico,  la  plus  grande  autorité  de  l'État  réside  dans  le  con- 
seil des  vieillards.  Ce  conseil  décide  de  la  paix  et  de  la  guerre ,  et 
applique  les  ordres  du  Mico,  institution  politique  singulière.  Dans 
la  monarchie  des  peuples  civilisés,  le  roi  est  le  pouvoir  exécutif,  et 
le  conseil  ou  l'assemblée  nationale,  le  pouvoir  législatif.  Ici ,  c'est 
l'opposé  :  le  monarque  fait  les  lois,  et  le  conseil  les  exécute.  Ces  Sau- 
vages ont  peut-être  pensé  qu'il  y  avait  moins  de  péril  à  investir  un 
■conseil  de  vieillards  du  pouvoir  exécutif,  qu'à  remettre  ce  pouvoir 
.aux  mains  d'un  seul  homme.  D'un  autre  côté,  l'expérience  ayant 
prouvé  qu'un  seul  homme  d'un  âge  mûr,  d'un  esprit  réfléchi,  élabore 
mieux  des  lois  qu'un  corps  délibérant,  les  Muscogulges  ont  placé  le 
pouvoir  législatif  dans  le  roi. 

Mais  le  conseil  des  Muscogulges  a  un  vice  capital  :  il  est  sous  la 
direction  immédiate  du  grand  jongleur,  qui  le  conduit  par  la  crainte 
des  sortilèges  et  par  la  divination  des  songes.  Les  prêtres  forment 
chez  cette  nation  un  collège  redoutable  qui  menace  de  s'emparer 
des  divers  pouvoirs. 

Le  chef  de  guerre,  indépendant  du  Mico,  exerce  une  puissance 
absolue  sur  la  jeunesse  armée.  Néanmoins,  si  la  nation  est  dans  un 
péril  imminent,  le  Mico  devient,  pour  un  temps  limité,  général  au 
dehors  comme  il  est  magistrat  au  dedans. 

Tel  est,  ou  plutôt  tel  était  le  gouvernement  muscogulge,  considéré 
en  lui-même  et  à  part.  Il  a  d'autres  rapports  comme  gouvernement 
fédératif. 

Les  Muscogulges,  nation  fière  et  ambitieuse,  vinrent  de  l'ouest  et 
s'emparèrent  de  la  Floride  après  en  avoir  extirpé  les  Yamases,  ses 
premiers  habitants  l.  Bientôt  après,  les  Siminoles,  arrivant  de  l'est, 
firent  alliance  avec  les  Muscogulges.  Ceux-ci,  étant  les  plus  forts,  for- 
cèrent ceux-là  d'entrer  dans  une  confédération,  en  vertu  de  laquelle 
les  Siminoles  envoient  des  députés  au  grand  village  des  MuscoguL  , 
et  se  trouvent  ainsi  gouvernés  en  partie  par  le  Mico  de  ces  derniers. 

Les  deux  nations  réunies  furent  appelées  par  les  Européens  la  na- 
tion des  Creeks,  et  divisées  par  eux  en  Creeks  supérieurs,  les  Musco- 
gulges, et  en  Creeks  inférieurs,  les  Siminoles.  L'ambition  desMusco- 

i  Ces  traditions  des  migrations  indiennes  sont  obseures  et  contradictoires.  Quel- 
ques hommes  instruits  regardent  les  tribus  des  Florides  comme  un  débris  de  la 
grande  nation  des  Alligliewis  qui  habitait  les  vallées  du  Mississipi  et  de  l'Obio,  et  que 
chassèrent,  vers  les  douzième  et  treizième  siècles,  les  Lennilénaps  (les  Iroquois  et 
les  Sauvages  Delawares),  horde  nomade  et  belliqueuse,  venue  du  nord  et  de  l'ouest, 
c'est-à-dire  des  côtes  voisines  du  détroit  de  Behring. 
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gulges  n'étant  pas  satisfaite,  ils  portèrent  la  guerre  chez  les  Chéroquois 
et  chez  les  Chicassais,  et  les  obligèrent  d'entrer  dans  l'alliance  com- 
mune; confédération  aussi  célèbre  dans  le  midi  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, que  celle  deslroquois  dans  le  nord.  N'est-il  pas  singulier 
fte  voir  des  Sauvages  tenter  la  réunion  des  Indiens  dans  une  républi- 
que fédérative,  au  môme  lieu  où  les  Européens  devaient  établir  un 
gouvernement  de  cette  nature? 

Les  Muscogulges,  en  faisant  des  traités  avec  les  blancs,  ont  stipulé 
que  ceux-ci  ne  vendraient  noint  d'eau-de-vieaux  nations  alliées.  Dans 
les  villages  des  Creeks  on  ne  souffrait  qu'un  seul  marchand  européen  : 
il  y  résidait  sous  la  sauvegarde  publique.  On  ne  violait  jamais  à  son 
égard  les  lois  de  la  plus  exacte  probité  ;  il  allait  et  venait,  en  sûreté 
de  sa  fortune  comme  de  sa  vie. 

Les  Muscogulges  sont  enclins  à  l'oisiveté  et  aux  fêtes;  ils  cultivent 
la  terre;  ils  ont  des  troupeaux  et  des  chevaux  de  race  espagnole;  ils 
ont  aussi  des  esclaves.  Le  serf  travaille  aux  champs,  cultive  dans  le  jar- 
din les  fruits  etlesfleurs,  tient  la  cabane  propre  et  prépare  les  repas. 
Il  est  logé,  vêtu  et  nourri  comme  ses  maîtres.  S'il  se  marie,  ses  en- 
fants sont  libres  ;  ils  rentrent  dans  leur  droit  naturel  par  la  naissance. 
Le  malheur  du  père  et  de  la  mère  ne  passe  point  à  leur  postérité;  les 
Muscogulges  n'ont  point  voulu  que  la  servitude  fût  héréditaire  :  belle 
leçon  que  des  Sauvages  ont  donnée  aux  hommes  civilisés  ! 

Tel  est  néanmoins  l'esclavage  :  quelle  que  soit  sa  douceur,  il  dé- 
grade les  vertus.  Le  Muscogulge,  hardi,  bruyant,  impétueux,  sup- 
portant à  peine  la  moindre  contradiction,  est  servi  par  le  Yamasc, 
timide,  silencieux,  patient,  abject.  Ce  Yamase,  ancien  maître  des 
Florides,  est  cependant  de  race  indienne  ;  il  combattit  en  héros  pour 
sauver  son  pays  de  l'invasion  des  Muscogulges;  mais  la  fortune  le 
trahit.  Qui  a  mis  entre  le  Yamase  d'autrefois  et  le  Yamase  d'aujour- 
d'hui, entre  ce  Yamase  vaincu  et  ce  Muscogulge  vainqueur,  une  si 
.grande  différence?  deux  mots  :  liberté  et  servitude. 

Les  villages  muscogulges  sont  bâtis  d'une  manière  particulière  : 
chaque  famille  a  presque  toujours  quatre  maisons  ou  quatre  cabanes 
pareilles.  Ces  quatre  cabanes  se  font  face  les  unes  aux  autres,  et  for- 
ment entre  elles  une  cour  carrée  d'environ  un  demi-arpent  :  on  entre 
dans  cette  cour  par  les  quatre  angles.  Les  cabanes,  construites  en 
planches,  sont  enduites  en  dehors  et  en  dedans  d'un  mortier  rouge 
qui  ressemble  à  de  la  terre  de  brique.  Des  morceaux  d'écorce  de  cy- 
près, disposés  comme  des  écailles  de  tortue,  servent  de  toiture  aux 
bâtiments. 
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Mi  centre  du  principal  village,  et  dans  l'endroit  le  plus  élevé,  est 
One  place  publique  environnée  de  quatre  longues  galeries.  L'une  de 
ces  galeries  est  la  salle  du  conseil,  qui  se  tient  tous  les  jours  pour 
l'expédition  des  affaires.  Cette  salle  se  divise  en  deux  chambres  par 
une  cloison  /ongitudinale  :  l'appartement  du  fond  est  ainsi  privé  de 
lumière;  on  n'y  entre  que  par  une  ouverture  surbaissée,  pratiquée 
au  bas  de  la  cloison.  Dans  ce  sanctuaire  sont  déposés  les  trésors  de 
la  religion  et  de  la  politique  :  les  chapelets  de  corne  de  cerf,  la  coupe 
à  médecine,  leschichikoués,  le  calumet  de  paix,  l'étendard  national 
fait  d'une  queue  d'aigle.  Il  n'y  a  que  leMico,  le  chef  de  guerre  et  le 
grand-prêtre  qui  puissent  entrer  dans  ce  lieu  redoutable. 

La  chambre  extérieure  de  la  salle  du  conseil  est  coupée  en  trois 
parties,  par  trois  petites  cloisons  transversales,  à  hauteur  d'appui. 
Dans  cestrois  balcons  s'élèvent  trois  rangs  de  gradins  appuyés  contre 
les  parois  du  sanctuaire.  C'est  sur  ces  bancs  couverts  de  nattes  que 
s'asseyent  les  Sachems  et  les  guerriers. 

Les  trois  autres  galeries,  qui  forment,  avec  la  galerie  du  conseil, 
l'enceinte  de  la  place  publique,  sont  pareillement  divisées  chacune 
en  trois  parties;  mais  elles  n'ont  point  de  cloison  longitudinale.  Ces 
galeries  se  nomment  galeries  du  banquet  :  on  y  trouve  toujours  une 
foule  bruyante  occupée  de  divers  jeux. 

Les  murs,  les  cloisons,  les  colonnes  de  bois  de  ces  galeries  sont 
chargés  d'ornements  hiéroglyphiques  qui  renferment  les  secrets  sa- 
cerdotaux et  politiques  de  la  nation.  Ces  peintures  représentent  des 
hommes  dans  diverses  altitudes,  des  oiseaux  et  des  quadrupèdes  à 
tête  d'hommes,  des  hommes  à  tête  d'animaux.  Le  dessin  de  ces  mo- 
numents est  tracé  avec  hardiesse  et  dans  des  proportions  naturelles  ; 
la  couleur  en  est  vive,  mais  appliquée  sans  art.  L'ordre  d'architec- 
ture des  colonnes  varie  dans  les  villages  selon  la  tribu  qui  habite  ces 
villages  :  à  Otasses,  les  colonnes  sont  tournées  en  spirale,  parce  que 
les  Muscogulges  d'Otasses  sont  de  la  tribu  du  Serpent. 

11  y  a  chez  cette  nation  une  ville  de  paix  et  une  ville  de  sang.  La 
ville  de  paix  est  la  capitale  même  de  la  confédération  des  Creeks,  et 
se  nomme  Apalachucla.  Dans  cette  ville  on  ne  verse  jamais  le  sang; 
et  quand  il  s'agit  d'une  paix  générale,  les  députés  des  Creeks  y  sont 
convoqués. 

La  ville  de  sang  est  appelée  Coiveta  ;  elle  est  située  à  douze  milles 
d'Apalachucla  :  c'est  là  que  l'on  délibère  de  la  guerre. 

On  remarque,  dans  la  confédération  des  Creeks,  les  Sauvages  qui 
habitent  le  beau  village  d'Uche,  composé  de  deux  mille  habitants,  ei 
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qui  peut  armer  cinq  cents  guerriers.  Ces  Sauvages  parlent  la  langue 
savanna  ou  savantica,  langue  radicalement  différente  de  la  langue 
muscogulge.  Les  alliés  du  village  d'Uche  sont  ordinairement,  dans 
le  conseil,  d'un  avis  différent  des  autres  alliés,  qui  les  voient  avec 
jalousie  ;  mais  on  est  assez  sages  de  part  et  d'autre  pour  n'en  pas  venir 
à  une  rupture. 

Les  Siminoles,  moins  nombreux  que  les  Muscogulges,  n'ont  guère 
que  neuf  villages,  tous  situés  sur  la  rivière  Flint.  Vous  ne  pouvez 
faire  un  pas  dans  leur  pays  sans  découvrir  des  savanes,  des  lacs,  des 
fontaines,  des  rivières  de  la  plus  belle  eau. 

Le  Siminole  respire  la  gaieté,  le  contentement,  l'amour  ;  sa  démar- 
che est  légère,  son  abord  ouvert  et  serein;  ses  gestes  décèlent  l'acti- 
vité et  la  vie  :  il  parle  beaucoup  et  avec  volubilité  ;  son  langage  est 
harmonieux  et  facile.  Ce  caractère  aimable  et  volage  est  si  prononcé 
chez  ce  peuple,  qu'il  peut  à  peine  prendre  un  maintien  digne  dans 
les  assemblées  politiques  de  la  confédération. 

Les  Siminoles  et  les  Muscogulges  sont  d'une  assez  grande  taille, 
et,  par  un  contraste  extraordinaire,  leurs  femmes  sont  la  plus  petite 
race  de  femmes  connue  en  Amérique  :  elles  atteignent  rarement  la 
hauteur  de  quatre  pieds  deux  ou  trois  pouces  ;  leurs  mains  et  leurs 
pieds  ressemblent  à  ceux  d'une  Européenne  de  neuf  ou  dix  ans.  Mais 
la  nature  les  a  dédommagées  de  cette  espèce  d'injustice  :  leur  taille 
est  élégante  et  gracieuse  ;  leurs  yeux  sont  noirs,  extrêmement  longs, 
pleins  de  langueur  et  de  modestie.  Elles  baissent  leurs  paupières 
avec  une  sorte  de  pudeur  voluptueuse:  si  on  ne  les  voyait  pas,  lors- 
qu'elles parlent,  on  croirait  entendre  des  enfants  qui  ne  prononcent 
quedes  mots  à  moitié  formés. 

Les  femmes  creeks  travaillent  moins  que  les  autres  femmes  in- 
diennes :  elles  s'occupent  de  broderies,  de  teinture  et  d'autres  petits 
ouvrages.  Les  esclaves  leur  épargnent  le  soin  de  cultiver  la  terre;  mais 
elles  aident  pourtant,  ainsi  que  les  guerriers,  à  recueillir  la  moisson. 

Les  Muscogulges  sont  renommés  pour  la  poésie  et  pour  la  musi- 
que. La  troisième  nuit  de  la  fête  du  maïs  nouveau,  on  s'assemble 
dans  la  galerie  du  conseil  ;  on  se  dispute  le  prix  du  chant.  Ce  prix 
est  décerné,  à  la  pluralité  des  voix,  par  le  Mico;  c'est  une  branche 
de  chêne  vert  :  les  Hellènes  briguaient  une  branche  d'olivier.  Les 
femmes  concourent,  et  souvent  obtiennent  la  couronne;  une  de  leurs 
odes  est  restée  célèbre  : 
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CHANSON  DE  LA  CHAIR  BLANCHE. 

«  La  Chair  blanche  vint  de  la  Virginie.  Elle  était  riche  :  elle  avait 
des  étoffes  bleues,  de  la  poudre,  des  armes  et  du  poison  français  l.  La 
Chair  blanche  vit  Tibeïma  l'Ikouessen  2. 

«  Je  t'aime,  dit-elle  à  la  fille  peinte  :  quand  je  m'approche  de  toi, 
je  sens  fondre  la  moelle  de  mes  os;  mes  yeux  se  troublent;  je  me 
sens  mourir. 

«  La  fille  peinte,  qui  voulait  les  richesses  de  la  Chair  blanche,  lui 
répondit  :  Laisse-moi  graver  mon  nom  sur  tes  lèvres  ;  presse  mon 
sein  contre  ton  sein. 

«  Tibeïma  et  la  Chair  blanche  bâtirent  une  cabane.  L'Ikouessen  dis- 
sipa les  grandes  richesses  de  l'étranger,  et  fut  infidèle.  La  Chair 
blanche  le  sut  ;  mais  elle  ne  put  cesser  d'aimer.  Elle  allait  de  porte 
en  porte  mendier  des  grains  de  maïs  pour  faire  vivre  Tibeïma.  Lors- 
que la  Chair  blanche  pouvait  obtenir  un  peu  de  feu  liquide 3,  elle  le 
buvait  pour  oublier  sa  douleur. 

«  Toujours  aimant  Tibeïma,  toujours  trompé  par  elle,  l'homme 
blanc  perdit  l'esprit  et  se  mit  à  courir  dans  les  bois.  Le  père  de  la 
fille  peinte,  illustre  Sachem,  lui  fit  des  réprimandes  :  le  cœur  d'une 
femme  qui  a  cessé  d'aimer  est  plus  dur  que  le  fruit  du  papaya. 

«La  Chair  blanche  revint  à  sa  cabane.  Elle  était  nue;  elle  portait 
une  longue  barbe  hérissée;  ses  yeux  étaient  creux,  ses  lèvres  pales  : 
elle  s'assit  sur  une  natte  pour  demander  l'hospitalité  dans  sa  propre 
cabane.  L'homme  blanc  avait  faim:  comme  il  était  devenu  insensé, 
il  se  croyait  un  enfant,  et  prenait  Tibeïma  pour  sa  mère. 

«  Tibeïma,  qui  avait  retrouvé  des  richesses  avec  un  autre  guerrier 
dans  l'ancienne  cabane  de  la  Chair  blanche,  eut  horreur  de  celui 
qu'elle  avait  aimé.  Elle  le  chassa.  La  Chair  blanche  s'assit  sur  un  tas 
de  feuilles  à  la  porte,  et  mourut.  Tibeïma  mourut  aussi.  Quand  le 
Siminole  demande  quelles  sont  les  ruines  de  cette  cabane  recouverte 
de  grandes  herbes,  on  ne  lui  répond  point.  » 

Les  Espagnols  avaient  placé,  dans  les  beaux  déserts  de  la  Floride, 
une  fontaine  de  Jouvence.  N'étais-je  donc  pas  autorisé  à  choisir  ces 
déserts,  pour  le  pays  de  quelques  autres  illusions? 

On  verra  bientôt  ce  que  sont  devenus  les  Crceks,  et  quel  sort  me- 
nace ce  peuple  qui  marchait  à  grands  pas  vers  la  civilisation. 

i  Eau-de-vie.  — 2  Courtisane.  —  3  Eau-ùc  vie. 
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LES  HURONS  £T  LES  IROQUOIS. 
République  dans  l'état  de  nature. 

Si  les  Natchez  offrent  le  type  du  despotisme  dans  l'état  de  nature, 
les  Creeks,  le  premier  trait  de  la  monarchie  limitée;  les  Hurons  et 
les  Iroquois  présentaient,  dans  le  même  état  de  nature,  la  forme  du 
gouvernement  républicain.  Ils  avaient,  comme  les  Creeks,  outre  la 
constitution  de  la  nation  proprement  dite,  une  assemblée  générale 
représentative,  et  un  pacte  fédératif. 

Le  gouvernement  des  Hurons  différait  un  peu  de  celui  des  Iroquois. 
Auprès  du  conseil  des  tribus  s'élevait  un  chef  héréditaire  dont  la  suc- 
cession se  continuait  par  les  femmes,  ainsi  que  chez  les  Natchez.  Si 
la  li£  ne  de  ce  chef  venait  à  manquer,  c'était  la  plus  noble  matrone 
de  la  \ribu  qui  choisissait  un  chef  nouveau.  L'influence  des  femmes 
devait  être  considérable  chez  une  nation  où  la  politique  et  la  nature 
leur  djnnaient  tant  de  droits.  Les  historiens  attribuent  à  cette  in- 
fluence une  partie  des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités  du  Huron. 

Chez  les  nations  de  l'Asie,  les  femmes  sont  esclaves  et  n'ont  au- 
cune part  au. gouvernement;  mais,  chargées  des  soins  domestiques, 
elles  sont  soustraites,  en  général,  aux  plus  rudes  travaux  de  la  terre. 

Chez  les  nations  d'origine  germanique,  les  femmes  étaient  libres, 
mais  elles  restaient  étrangères  aux  actes  de  la  politique,  sinon  à  ceux 
du  courage  et  de  l'honneur. 

Chez  les  tribus  du  nord  de  l'Amérique,  les  femmes  participaient 
aux  affaires  de  l'État,  mais  elles  étaient  employées  à  ces  pénibles 
ouvrages  qui  sont  dévolus  aux  hommes  dans  l'Europe  civiliser. 
Esclaves  et  bêtes  de  somme  dans  les  champs  et  à  la  chasse,  elles  d<  - 
venaient  libres  et  reines  dans  les  assemblées  de  la  famille  et  dans 
les  conseils  de  la  nation.  Il  faut  remonter  aux  Gaulois  pour  retrouver 
quelque  chose  de  cette  condition  des  femmes  chez  un  peuple. 

Les  Iroquois  ou  les  Cinq  nations  l,  appelés,  dans  la  langue  algon- 
quine,  les  Agannonsioni,  étaient  une  colonie  des  Hurons.  Ils  se  sé- 
parèrent de  ces  derniers  à  une  époque  ignorée,  ils  abandonnèrent 
les  bords  du  lac  Huron  et  se  fixèrent  sur  la  rive  méridionale  du  fîcuvc 
Hochelaga  (le  Saint-Laurent),  non  loin  du  lac  Champlain.  Dans  la 
suite,  ils  remontèrent  jusqu'au  lac  Ontario  et  occupèrent  le  pays  situé 
entre  le  lac  Érié  et  les  sources  de  la  rivière  d'Albany. 

»  Six,  selon  la  division  des  Anglais. 
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Les  Iroquois  offrent  un  grand  exemple  du  changement  que  l'op- 
pression et  l'indépendance  peuvent  opérer  dans  le  caractère  des 
hommes.. Après  avoir  quitté  les  Hurons,  ils  se  livrèrent  à  la  culture 
des  terres,  devinrent  une  nation  agricole  et  paisible,  d'où  ils  tirèrent 
leur  nom  à'Agannonsioni. 

Leurs  voisins,  les  Adirondacs,  dont  nous  avons  fait  les  Algonquins, 
peuple  guerrier  et  chasseur  qui  étendait  sa  domination  sur  un  pays 
immense,  méprisèrent  les  Hurons  émigrants  dont  ils  achetaient  les 
récoltes.  Il  arriva  que  les  Algonquins  invitèrent  quelques  jeunes  Iro- 
quois à  une  chasse;  ceux-ci  s'y  distinguèrent  de  telle  sorte  que  les 
Algonquins  jaloux  les  massacrèrent. 

Les  Iroquois  coururent  aux  armes  pour  la  première  fois  :  battus 
d'abord,  ils  résolurent  de  périr  jusqu'au  dernier  ou  d'être  libres.  Un 
génie  guerrier,  dont  ils  ne  s'étaient  pas  doutés,  se  déploya  tout  à 
coup  en  eux.  Ils  défirent  à  leur  tour  les  Algonquins,  qui  s'allièrent 
avec  les  Hurons,  dont  les  Iroquois  tiraient  leur  origne.  Ce  fut  au 
moment  le  plus  chaud  de  cette  querelle,  que  Jacques  Cartier  et  en- 
suite Champlain  abordèrent  au  Canada.  Les  Algonquins  s'unirent 
aux  étrangers,  et  les  Iroquois  eurent  à  lutter  contre  les  Français,  les 
Algonquins  et  les  Hurons. 

Bientôt  les  Hollandais  arrivèrent  à  Manhatte  (New-York).  Les  Iro- 
quois recherchèrent  l'amitié  de  ces  nouveaux  Européens,  se  procu- 
rèrent des  armes  à  feu,  et  devinrent,  en  peu  de  temps,  plus  habiles 
au  maniement  de  ces  armes  que  les  blancs  eux-mêmes.  Il  n'y  a  point 
chez  les  peuples  civilisés  d'exemple  d'une  guerre  aussi  longue  et  aussi 
implacable  que  celle  que  firent  les  Iroquois  aux  Algonquins  et  aux 
Hurons.  Elle  dura  plus  de  trois  siècles.  Les  Algonquins  furent  exter- 
minés et  les  Hurons  réduits  à  une  tribu  réfugiée  sous  la  protection 
du  canon  de  Québec.  La  colonie  française  du  Canada,  au  moment  de 
succomber  elle-même  aux  attaques  des  Iroquois,  ne  fut  sauvée  que 
par  un  calcul  de  la  politique  de  ces  Sauvages  extraordinaires  4. 

Il  est  probable  que  les  Indiens  du  nord  de  l'Amérique  furent  gou- 
vernés d'abord  par  des  rois,  comme  les  habitants  de  Rome  et  d'A- 
thènes, et  que  ces  monarchies  se  changèrent  ensuite  en  républiques 

i  D'autres  traditions,  comme  on  Ta  vu,  font  des  Iroquois  une  colonne  de  cette 
grande  migration  des  Lennilénaps,  venus  des  bords  de  l'océan  Pacifique.  Celte  colonne 
des  Iroquois  et  des  Hurons  aurait  chasse  les  peuplades  du  nord  du  Canada,  parmi 
lesquelles  se  trouvaient  les  Algonquins,  tandis  que  les  Indiens  Delawarcs,  plus  au 
midi,  auraient  descendu  jusqu'à  l'Atlantique,  en  dispersant  les  peuples  primitifs 
établis  à  l'est  ou  à  l'ouest  des  Alleghanvs. 
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aristocratiques  :  on  retrouvait,  dans  les  principales  bourgades  huron- 
nes  et  iroquoises,  des  familles  nobles,  ordinairement  au  nombre  de 
trois.  Ces  familles  étaient  la  souche  des  trois  tribus  principales;  Tune 
de  ces  tribus  jouissait  d'une  sorte  de  prééminence;  les  membres  de 
cette  première  tribu  se  traitaient  de  frères  et  les  membres  des  deux 
autres  tribus  de  cousins. 

Ces  trois  tribus  portaient  Je  nom  des  tribus  huronnes  :  la  tribu  du 
Chevreuil,  celle  du  Loup,  celle  de  la  Tortue.  La  dernière  se  partageait 
en  deux  branches,  la  grande  et  la  petite  Tortue. 

Le  gouvernement,  extrêmement  compliqué,  se  composait  de  trois 
conseils,  le  conseil  des  assistants,  le  conseil  des  vieillards,  le  conseil 
des  guerriers  en  état  de  porter  les  armes,  c'est-à-dire  du  corps  de  la 
nation. 

Chaque  famille  fournissait  un  député  au  conseil  des  assistants  ;  ce 
député  était  nommé  par  les  femmes,  qui  choisissaient  souvent  une 
femme  pour  les  rej)résenter.  Le  conseil  des  assistants  était  le  con- 
seil suprême  :  ainsi  la  première  puissance  appartenait  aux  femmes 
dont  les  hommes  ne  se  disaient  que  les  lieutenants  ;  mais  le  conseil 
des  vieillards  prononçait  en  dernier  ressort,  et  devant  lui  étaient 
portées  en  appel  les  délibérations  du  conseil  des  assistants. 

Les  Iroquois  avaient  pensé  qu'on  ne  se  devait  pas  priver  de  l'assis- 
tance d'un  sexe  dont  l'esprit  délié  et  ingénieux  est  fécond  en  res- 
sources et  sait  agir  sur  le  cœur  humain  ;  mais  ils  avaient  aussi  pensé 
que  les  arrêts  d'un  conseil  de  femmes  pourraient  être  passionnés; 
ils  avaient  voulu  que  ces  arrêts  fussent  tempérés  et  comme  refroidis 
par  le  jugement  des  vieillards.  On  retrouvait  ce  conseil  des  femmes 
chez  nos  pères  les  Gaulois. 

Le  second  conseil  ou  le  conseil  des  vieillards  était  le  modérateur 
entre  le  conseil  des  assistants  et  le  conseil  composé  du  corps  des 
jeunes  guerriers. 

Tous  les  membres  de  ces  trois  conseils  n'avaient  pas  le  droit  de 
prendre  la  parole  :  des  orateurs  choisis  par  chaque  tribu  traitaient 
devant  les  conseils  des  affaires  de  l'État  :  ces  orateurs  faisaient  une 
étude  particulière  de  la  politique  et  de  l'éloquence. 

Cette  coutume,  qui  serait  un  obstacle  à  la  liberté  chez  les  pe  iples 
civilisés  de  l'Europe,  n'était  qu'une  mesure  d'ordre  chez  les  Iroquois. 
Parmi  ces  peuples,  on  ne  sacrifiait  rien  de  la  liberté  particulière  à  la 
liberté  générale.  Aucun  membre  des  trois  conseils  ne  se  regardait 
lié  individuellement  par  la  délibération  des  conseils.  Toutefois,  il 
était  sans  exemple  qu'un  guerrier  eût  refusé  de  s'y  soumettre. 
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La  nation  iroquoise  se  divisait  en  cinq  cantons  :  ces  cantons  n'é- 
taient point  dépendants  les  uns  des  autres  ;  ils  pouvaient  faire  la 
paix  et  la  guerre  séparément.  Les  cantons  neutres  leur  offraient  dans 
ces  cas  leurs  bons  offices. 

Les  cinq  cantons  nommaient  de  temps  en  temps  des  députés  qui 
renouvelaient  l'alliance  générale.  Dans  cette  diète,  tenue  au  milieu 
des  bois,  on  traitait  de  quelques  grandes  entreprises  pour  l'honneur 
•et  la  sûreté  de  toute  la  nation.  Chaque  député  faisait  un  rapport 
relatif  au  canton  qu'il  représentait,  et  l'on  délibérait  sur  des  moyens 
de  prospérité  commune. 

Les  Iroquois  étaient  aussi  fameux  par  leur  politique  que  par  leurs 
armes.  Placés  entre  les  Anglais  et  les  Français,  ils  s'aperçurent  bien- 
tôt de  la  rivalité  de  ces  deux  peuples.  Ils  comprirent  qu'ils  seraient 
recherchés  par  l'un  et  par  l'autre  :  ils  firent  alliance  avec  les  Anglais 
qu'ils  n'aimaient  pas  contre  les  Français  qu'ils  estimaient,  mais  qui 
s'étaient  unis  aux  Algonquins  et  aux  Hurons.  Cependant  ils  ne  vou- 
laient pas  le  triomphe  complet  d'un  des  deux  partis  étrangers  :  ainsi 
les  Iroquois  étaient  prêts  à  disperser  la  colonie  française  du  Canada, 
lorsqu'un  ordre  du  conseil  des  Sachems  arrêta  l'armée  et  la  força  de 
revenir  ;  ainsi  les  Français  se  voyaient  au  moment  de  conquérir  la 
Nouvelle-Jersey  et  d'en  chasser  les  Anglais,  lorsque  les  Iroquois 
firent  marcher  leurs  cinq  nations  au  secours  des  Anglais  et  les  sau- 
vèrent. 

L'Iroquois  ne  conservait  de  commun  avec  le  Huron  que  le  langage  : 
le  Huron,  gai,  spirituel,  volage,  d'une  valeur  brillante  et  téméraire, 
d'une  taille  haute  et  élégante,  avait  l'air  d'être  né  pour  être  l'allié 
des  Français. 

L'Iroquois  était  au  contraire  d'une  forte  stature  :  poitrine  large, 
jambes  musculaires,  bras  nerveux.  Les  grands  yeux  ronds  de  llro- 
quois  étincellent  d'indépendance  ;  tout  son  air  était  celui  d'un  héros  ; 
•on  voyait  reluire  sur  son  front  les  hautes  combinaisons  de  la  pensée 
et  les  sentiments  élevés  de  l'âme.  Cet  homme  intrépide  ne  fut  point 
étonné  des  armes  à  feu  lorsque,  pour  la  première  fois,  on  en  usa 
contre  lui  ;  il  tint  ferme  au  sifflement  des  balles  et  au  bruit  du  canon, 
comme  s'il  les  eût  entendus  toute  sa  vie  ;  il  n'eut  pas  l'air  d'y  faire 
plus  attention  qu'à  un  orage.  Aussitôt  qu'il  se  put  procurer  un  mous- 
quet, il  s'en  servit  mieux  qu'un  Européen.  Il  n'abandonna  pas  pour 
cela  le  casse-tête,  le  couteau,  l'arc  et  la  flèche;  mais  il  y  ajouta  la 
carabine,  le  pistolet,  le  poignard  et  la  hache  :  il  semblait  n'avoir  ja- 
mais assez  d'armes  pour  sa  valeur.  Doublement  paré  des  instruments 
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meurtriers  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  avec  sa  tête  ornée  de  pa- 
naches, ses  oreilles  découpées,  son  visage  barbouillé  de  noir,  ses 
bras  teints  de  sang,  ce  noble  champion  du  Nouveau-Monde  devint 
aussi  redoutable  à  voir  qu'à  combattre  sur  le  rivage  qu'il  défendit 
pied  à  pied  contre  l'étranger. 

C'était  dans  l'éducation  que  leslroquois  plaçaient  la  source  de  leur 
vertu.  Un  jeune  homme  ne  s'asseyait  jamais  devant  un  vieillard  :  le 
respect  pour  l'âge  était  pareil  à  celui  que  Lycurgue  avait  fait  naître 
à  Lacédémone.  On  accoutumait  lajeunesse  à  supporter  les  plus  gran- 
des privations,  ainsi  qu'à  braver  les  plus  grands  périls.  De  longs  jeû- 
nes commandés  par  la  politique  au  nom  de  la  religion,  des  chasses 
dangereuses,  l'exercice  continuel  des  armes,  des  jeux  mâles  et  virils, 
avaient  donné  au  caractère  de  l'Iroquois  quelque  chose  d'indompta- 
ble. Souvent  de  petits  garçons  s'attachaient  les  bras  ensemble, 
mettaient  un  charbon  ardent  sur  leurs  bras  liés,  et  luttaient  à  qui  sou- 
tiendrait plus  longtemps  la  douleur.  Si  une  jeune  fille  commettait 
une  faute  et  que  sa  mère  lui  jetât  de  l'eau  au  visage,  cette  seule  répri- 
mande portait  quelquefois  cette  jeune  fille  à  s'étrangler. 

L'Iroquois  méprisait  la  douleur  comme  la  vie:  un  Sachem  de  cent 
années  affrontait  les  flammes  du  bûcher  ;  il  excitait  les  ennemis  à 
redoubler  de  cruauté  ;  il  les  défiait  de  lui  arracher  un  soupir.  Cette 
magnanimité  de  la  vieillesse  n'avait  pour  but  que  de  donner  un  exem- 
ple aux  jeunes  guerriers,  et  de  leur  apprendre  à  devenir  dignes  de 
leurs  pères. 

Tout  se  ressentait  de  celte  grandeur  chez  ce  peuple:  sa  langue, 
presque  toute  aspirée,  étonnait  l'oreille.  Quand  un  Iroquois  parlait, 
on  eût  cru  ouïr  un  homme  qui,  s'exprimant  avec  effort,  passait  suc- 
cessivement des  intonations  les  plus  sourdes  aux  intonations  les 
plus  élevées. 

Tel  était  l'Iroquois  avant  que  l'ombre  et  la  destruction  de  la  civili- 
sation européenne  se  fussent  étendues  sur  lui.  ■ 

Bien  que  j'aie  dit  que  le  droit  civil  et  le  droit  criminel  sont  à  peu 
près  inconnus  des  Indiens,  l'usage  en  quelques  lieux  a  suppléé  à 
la  loi. 

Le  meurtre,  qui  chez  les  Francs  se  rachetait  par  une  composition 
pécuniaire  en  rapport  avec  l'état  des  personnes,  ne  se  compense  chez 
les  Sauvages  que  par  la  mort  du  meurtrier.  Dans  l'Italie  du  moyen 
âge,  les  familles  respectives  prenaient  fait  et  cause  pour  tout  ce  qui 
concernait  leurs  membres  :  de  là  ces  vengeances  héréditaires  qui  di- 
visaient la  nation  lorsque  les  familles  ennemies  étaient  puissantes. 
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Chez  le*  peuplades  du  Nord  de  l'Amérique,  la  famille  de  l'homi- 
cide ne  vient  pas  à  son  secours,  mais  les  parents  de  l'homicide  se 
font  un  devoir  de  le  venger.  Le  criminel  que  la  loi  ne  menace  pas, 
que  ne  défend  pas  la  nature,  ne  rencontrant  d'asile  ni  dans  les  bois 
où  1  es  alliés  du  mort  le  poursuivent,  ni  chez  les  tribus  étrangères  qui  le 
livreraient,  ni  à  son  foyer  domestique  qui  ne  le  sauverait  pas,  devient 
si  misérable,  qu'un  tribunal  vengeur  lui  serait  un  bien.  Là  au  moins, 
il  y  aurait  une  forme,  une  manière  de  le  condamner  ou  de  l'acquit- 
ter :  car  si  la  loi  frappe,  elle  conserve,  comme  le  temps  qui  s*eme  et 
moissonne.  Le  meurtrier  indien,  las  d'une  vie  errante,  ne  trouvant 
pas  de  famille  publique  pour  le  punir,  se  remet  entre  les  mains  d'une 
famille  particulière  qui  l'immole:  au  défaut  de  la  force  armée,  le 
crime  conduit  le  criminel  aux  pieds  du  juge  et  du  bourreau. 

Le  meurtre  involontaire  s'expiait  quelquefois  par  des  présents. 
Chez  les  Abénaquis,  la  loi  prononçait:  on  exposait  le  corps  de 
l'homme  assassiné  sur  une  espèce  de  claie  en  l'air;  l'assassin,  atta- 
ché à  un  poteau,  était  condamné  à  prendre  sa  nourriture,  et  à  passer 
plusieurs  jours  à  ce  pilori  de  la  mort. 


ÉTAT  ACTUEL  DES   SAUVAGES   DE  L'AMÉRIQUE 
SEPTENTRIONALE. 


Si  je  présentais  au  lecteur  ce  tableau  de  l'Amérique  sauvage, 
comme  l'image  fidèle  de  ce  qui  existe  aujourd'hui,  je  tromperais  le 
lecteur:  j'ai  peint  ce  qui  fut  beaucoup  plus  que  ce  qui  est.  On  re- 
trouve sans  doute  encore  plusieurs  traits  du  caractère  indien  dans  les 
tribus  errantes  du  Nouveau-Monde  ;  mais  l'ensemble  des  mœurs,  l'o- 
riginalité des  coutumes,  la  forme  primitive  des  gouvernements,  en- 
fin le  génie  américain  a  disparu.  Après  avoir  raconté  le  passé,  il  me 
reste  à  compléter  mon  travail  en  retraçant  le  présent. 

Quand  on  aura  retranché  du  récit  des  premiers  navigateurs  et  des 
premiers  colons  qui  reconnurent  et  défrichèrent  la  Louisiane,  la 
Floride,  la  Géorgie,  les  deux  Carolines,  la  Virginie,  le  jSfftryland,  la 
Delaware,  la  Pensylvanie,  le  New-Jersey,  le  New-York,  et  tout  ce 
qu'on  appela  la  Nouvelle-Angleterre,  l'Acadie  et  le  Canada,  on  ne 
pourra  guère  évaluer  la  population  sauvage  comprise  entre  le  Mis- 
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sissipi  et  le  fleuve  Saint-Laurent,  au  moment  de  la  découverte  de  ces 
contrées,  au-dessous  de  trois  millions  d'hommes. 

Aujourd'hui  la  population  indienne  de  toute  l'Amérique  septen- 
trionale, en  n'y  comprenant  ni  les  Mexicains  ni  les  Esquimaux,  s'élève 
à  peine  à  quatre  cent  mille  âmes.  Le  recensement  des  peuples  indi- 
gènes de  cette  partie  du  Nouveau-Monde  n'a  pas  été  fait;  je  vais  le 
faire.  Beaucoup  d'hommes,  beaucoup  de  tribus  manqueront  à  l'ap- 
pel :  dernier  historien  de  ces  peuples,  c'est  leur  registre  mortuaire 
que  je  vais  ouvrir. 

En  1534,  à  l'arrivée  de  Jacques  Cartier  au  Canada,  et  à  l'époque 
de  la  fondation  de  Québec  par  Ghamplain,  en  1608,  les  Algonquins, 
leslroquois,  les  Hurons,  avec  leurs  tribus  alliées  ou  sujettes,  savoir, 
les  Etchemins,  les  Souriquois,  les  Bersiamites,  les  Papinaclets,  les 
Montaguès,  les  Attikamègues,  les  Nipissings,  les  Temiscamings,  les 
Amikouès,  les  Cristinaux,  les  Assiniboils,  les  Pouteouatamis,  les  No- 
kais,  les  Otchagras,  les  Miamis,  armaient  à  peu  près  cinquante  mille 
guerriers;  ce  qui  suppose  chez  les  Sauvages  une  population  d'à  peu 
près  deux  cent  cinquante  mille  âmes.  Au  dire  de  Lahontan,  chacun 
de  ces  cinq  grands  villages  iroquois  renfermait  quatorze  milie  habi- 
tants. Aujourd'hui  on  ne  rencontre  dans  le  bas  Canada  que  six  ha- 
meaux de  Sauvages  devenus  chrétiens  :  les  Hurons  de  Corette,  les 
Abénaquis  de  Saint-François,  les  Algonquins,  les  Nipissings,  les  Iro- 
quois du  lac  des  deux  montagnes,  et  les  Osouékatchie  ;  faibles  échan- 
tillons de  plusieurs  races  qui  ne  sont  plus,  et  qui,  recueillis  par  la 
religion,  offrent  la  double  preuve  de  sa  puissance  à  conserver  et  de 
celle  des  hommes  à  détruire. 

Le  reste  des  cinq  nations  iroquoises  est  enclavé  dans  les  posses- 
sions anglaises  et  américaines,  et  le  nombre  de  tous  les  Sauvages  que 
je  viens  de  nommer  est  tout  au  plus  de  deux  mille  cinq  cents  à  trois 
mille  âmes. 

Les  Abénaquis,  qui,  en  1587,  occupaient  l'Acadie  (aujourd'hui  le 
Nouveau-Brunswick  et  la  Nouvelle-Ecosse),  les  Sauvages  du  Maine 
qui  détruisirent  tous  les  établissements  des  blancs  en  1675,  et  qui 
continuèrent  leurs  ravages  jusqu'en  1748;  les  mêmes  hordes  qui  fi- 
rent subir  le  même  sort  au  New-Hampshire,  les  Wampanoags,  les 
Nipmucks,  qui  livrèrent  des  espèces  de  batailles  rangées  aux  Anglais, 
assiégèrent  Hadley,  et  donnèrent  l'assaut  à  Brookfield  dans  le  Mas- 
sachusetts; les  Indiens  qui,  dans  les  mômes  années  1673  et  1675, 
combattirent  les  Européens ,  les  Pequots  du  Connecticut  ;  les  Indiens 
qui  négocièrent  la  cession  d'une  partie  de  leurs  terres,  avec  les  Etats 
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de  New-York,  de  New-Jersey  et  de  la  Pensylvanie,  de  la  Delaware; 
les  Pyscataways  duMaryland;  les  tribus  qui  obéissaient  à  Powhatan 
dans  la  Virginie;  les  Paraoustis  dans  les  Carolines,  tous  ces  peuples 
ont  disparu *. 

Des  nations  nombreuses  que  Ferdinand  de  Soto  rencontra  dans  les 
Florides  (et  il  faut  comprendre  sous  ce  nom  tout  ce  qui  forme  au- 
jourd'hui les  États  de  la  Géorgie,  de  l'Alabama,  du  Mississipi  et  du 
Tennessee),  il  ne  reste  plus  que  les  Greeks,  les  Chéroquois  et  les 
Chicassais  2. 

Les  Creeks,  dont  j'ai  peint  les  anciennes  mœurs,  ne  pourraient 
mettre  sur  pied  dans  ce  moment  deux  mille  guerriers.  Des  vastes 
pays  qui  leur  appartenaient,  ils  ne  possèdent  plus  qu'environ  huit 
mille  milles  carrés  dans  l'État  de  Géorgie,  et  un  territoire  à  peu 
près  égal  dans  l'Alabama.  Les  Chéroquois  et  les  Chicassais,  réduits 
à  une  poignée  d'hommes,  vivent  dans  un  coin  des  États  de  Géorgie 
et  de  Tennessee,  les  derniers  sur  les  deux  rives  du  fleuve  Hiwassée. 

Tout  faibles  qu'ils  sont,  les  Creeks  ont  combattu  vaillamment  les 
Américains  dans  les  années  1813  et  1814.  Les  généraux  Jackson, 
White,  Clayborne,  Floyd,  leur  firent  éprouver  de  grandes  pertes  à 
Talladéga,  Hillabes,  Autossée,  Bécanachaca,  et  surtout  à  Entono- 
peka.  Ces  Sauvages  avaient  fait  des  progrès  sensibles  dans  la  civilisa- 
tion, et  surtout  dans  Part  de  la  guerre,  employant  et  dirigeant  très- 
bien  l'artillerie.  Il  y  a  quelques  années  qu'ils  jugèrent  et  mirent  à 
mort  un  de  leurs  Mico  ou  rois,  pour  avoir  vendu  des  terres  aux 
blancs  sans  la  participation  du  conseil  national. 

Les  Américains,  qui  convoitent  le  riche  territoire  où  vivent  encore 
les  Muscogulges  et  les  Siminoles,  ont  voulu  les  forcer  à  le  leur  céder 
pour  une  somme  d'argent,  leur  proposant  de  les  transporter  ensuite 
à  l'occident  du  Missouri.  L'État  de  Géorgie  a  prétendu  qu'il  avait 
acheté  ce  territoire  ;  le  congrès  américain  a  mis  quelque  obstacle  à. 
cette  prétention;  mais  tôt  ou  tard  les  Creeks,  les  Chéroquois  et  les 
Chicassais,  serrés  entre  la  population  blanche  du  Mississipi,  du  Ten- 


t  La  plupart  de  ces  peuples  appartenaient  à  la  grande  nation  de  Lennilénaps,  dont 
les  deux  branches  principales  étaient  les  Iroquoisetles  Huronsaunord,  et  les  Indiens 
Delawares  au  midi. 

2  On  peut  consulter  avec  fruit,  pour  la  Floride,  un  ouvrage  intitulé  :  Vue  de  la 
Floride  occidentale,  contenant  sa  géographie,  sa  topographie,  etc.,  suivie  d'un  ap- 
pendice sur  ses  antiquités,  les  titres  des  concessions  des  terres  et  des  canaux,  et 
accompagnée  d'une  carte  de  la  côte,  des  plans  de  Pensacola  et  de  l'entrée  du  porU 
Philadelphie,  1817. 
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nessée,  de  l'Alabama  et  de  la  Géorgie,  seront  obligés  de  subir  l'exil 
ou  l'extermination. 

En  remontant  le  Mississipi  depuis  son  embouchure  jusqu'au  con- 
fluent de  l'Ohio,  tous  les  Sauvages  qui  habitaient  ces  deux  bords, 
les  Biloxis,  les  Torimas,  les  Rappas,  les  Sotouïs,  les  Bayagoulas,  les 
Colapissas,  les  Tansas,  les  Natchez  et  les  Yazous  ne  sont  plus. 

Dans  la  vallée  de  l'Ohio  les  nations  qui  erraient  encore  le  long  de 
cette  rivière  et  de  ses  affluents  se  soulevèrent  en  1810  contre  les  Amé- 
ricains. Elles  mirent  à  leur  tête  un  jongleur  ou  prophète  qui  annon- 
çait la  victoire,  tandis  que  son  frère,  le  fameux  Thécumseh,  com- 
battait :  trois  mille  Sauvages  se  trouvèrent  réunis  pour  recouvrer 
leur  indépendance.  Le  général  américain  Harrison  marcha  contre 
eux  avec  un  corps  de  troupes  ;  il  les  rencontra,  le  6  novembre  1811, 
au  confluent  du  Tippacanoé  et  du  Wabash.  Les  Indiens  montrèrent 
le  plus  grand  courage,  et  leur  chef  Thécumseh  déploya  une  habileté 
extraordinaire  :  il  fut  pourtant  vaincu. 

La  guerre  de  1812,  entre  les  Américains  et  les  Anglais,  renouvela 
les  hostilités  sur  les  frontières  du  désert  ;  les  Sauvages  se  rangèrent 
presque  tous  du  parti  des  Anglais,  Thécumseh  était  passé  à  leur 
service  :  le  colonel  Proctor,  Anglais,  dirigeait  les  opérations.  Des 
scènes  de  barbarie  eurent  lieu  à  Gikago  et  aux  forts  Meigs  et  Milden  : 
le  cœur  du  capitaine  Wells  fut  dévoré  dans  un  repas  de  chair  hu- 
maine. Le  général  Harrison  accourut  encore,  et  battit  les  Sauvages 
à  l'affaire  du  Thames.  Thécumseh  y  fut  tué  :  le  colonel  Proctor  dut 
son  salut  à  la  vitesse  de  son  cheval. 

La  paix  ayant  été  conclue  entre  les  États-Unis  et  l'Angleterre  en 
1814,  les  limites  des  deux  empires  furent  définitivement  réglées  :  les 
Américains  ont  assuré  par  une  chaîne  de  postes  militaires  leur  do- 
mination sur  les  Sauvages. 

Depuis  l'embouchure  de  l'Ohio  jusqu'au  saut  de  Saint-Antoine  sur 
le  Mississipi,  on  trouve  sur  la  rive  occidentale  de  ce  dernier  fleuve 
les  Saukis,  dont  la  population  s'élève  à  quatre  mille  huit  cents 
âmes,  les  Renards  à  mille  six  cents  âmes,  les  Winebegos  à  mille  six 
cenls,  et  les  Ménomènes  à  mille  deux  cents.  Les  Illinois  sont  la 
souche  de  ces  tribus. 

Viennent  ensuite  les  Sioux  de  race  mexicaine  divisés  en  six  na- 
tions :  la  première  habite  en  partie  le  haut  Mississipi  ;  la  seconde, 
la  troisième,  la  quatrième  et  la  cinquième  tiennent  les  rivages  de  la 
rivière  Saint-Pierre;  la  sixième  s'étend  vers  le  Missouri.  On  évalue 
ces  six  nations  siouses  à  environ  quarante-cinq  mille  âmes, 
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Derrière  les  Sioux,  en  s'approchant  du  Nouveau -Mexique,  se 
trouvent  quelques  débris  des  Osages,  des  Cansas,  des  Octotatas,  des 
Mactotatas,  des  Ajouès  et  des  Panis. 

Les  Assiboins  errent  sous  divers  noms  depuis  les  sources  septen- 
trionales du  Missouri  jusqu'à  la  grande  rivière  Rouge,  qui  se  jette 
dans  la  baie  d'Hudson  :  leur  population  est  de  vingt-cinq  mille 
âmes. 

Les  Cypawais,  de  race  algonquine  et  ennemie  des  Sioux,  chassent, 
au  nombre  de  trois  ou  quatre  mille  guerriers,  dans  les  déserts  qui 
séparent  les  grands  lacs  du  Canada  du  lac  Winnepic. 

Voilà  tout  ce  que  l'on  sait  de  plus  positif  sur  la  population  des 
Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale.  Si  l'on  joint  à  ces  tribus 
connues  les  tribus  moins  fréquentées  qui  vivent  au  delà  des  mon- 
tagnes Rocheuses,  on  aura  bien  de  la  peine  à  trouver  les  quatre  cent 
mille  individus  mentionnés  au  commencement  de  ce  dénombre- 
ment. H  y  a  des  voyageurs  qui  ne  portent  pas  à  plus  de  cent  mille 
âmes  la  population  indienne  en  deçà  des  montagnes  Rocheuses,  et  à 
plus  de  cinquante  mille  au  delà  de  ces  montagnes,  y  compris  les 
Sauvages  de  la  Californie. 

Poussées  par  les  populations  européennes  vers  le  nord-ouest  de 
l'Amérique  septentrionale,  les  populations  sauvages  viennent,  par 
une  singulière  destinée,  expirer  au  rivage  même  sur  lequel  elles 
débarquèrent,  dans  des  siècles  inconnus,  pour  prendre  possession 
de  l'Amérique.  Dans  la  langue  iroquoise,  les  Indiens  se  donnaient  le 
nom  à? hommes  de  toujours ,  ongoue-onoue  :  ces  hommes  de  toujours  ont 
passé,  et  l'étranger  ne  laissera  bientôt  aux  héritiers  légitimes  de 
tout  un  monde  que  la  terre  de  leur  tombeau. 

Les  raisons  de  cette  dépopulation  sont  connues  :  l'usage  des  li- 
queurs fortes,  les  vices,  les  maladies,  les  guerres  que  nous  avons 
multipliés  chez  les  Indiens,  ont  précipité  la  destruction  de  ces  peu- 
ples; mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai  que  l'état  social,  en  venant 
se  placer  dans  les  forêts,  ait  été  une  cause  efficiente  de  cette  des- 
truction. 

L'Indien  n'était  pas  sauvage;  la  civilisation  européenne  n'a  point 
agi  sur  le  pur  état  dénature,  elle  a  agi  sur  la  civilisation  américaine 
commençante;  si  elle  n'eût  rien  rencontré,  elle  eût  créé  quelque 
chose;  mais  elle  a  trouvé  des  mœurs,  et  les  a  détruites  parée  qu'elle 
qu'elle  était  plus  forte,  et  qu'elle  n'a  pas  cru  se  devoir  mêler  à  ces 
mœurs. 

Demander  ce  que  seraient  devenus  les  habitants  de  l'Amérique, 
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si  l'Amérique  eût  échappé  aux  voiles  de  nos  navigateurs,  serait  sans 
doute  une  question  inutile,  mais  pourtant  curieuse  à  examiner. 
Auraient-ils  péri  en  silence,  comme  ces  nations  plus  avancées  dans 
les  arts,  qui,  selon  toutes  les  probabilités,  fleurirent  autrefois  dans 
les  contrées  qu'arrosent  l'Ohio,  le  Muskingum,  le  Tennessee,  le 
Mississipi  inférieur  et  le  Tumbec-bee? 

Ecartant  un  moment  les  grands  principes  du  christianisme,  met- 
tant à  parties  intérêts  de  l'Europe,  un  esprit  philosophique  aurait 
pu  désirer  que  les  peuples  du  Nouveau-Monde  eussent  eu  le  temps 
de  se  développer  hors  du  cercle  de  nos  institutions.  Nous  en  sommes 
réduits  partout  aux  formes  usées  d'une  civilisation  vieillie  (je  ne 
parle  pas  des  populations  de  l'Asie,  arrêtées  depuis  quatre  mille  ans 
dans  un  despotisme  qui  tient  de  l'enfance)  :  on  a  trouvé  chez  les 
Sauvages  du  Canada,  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  des  Florides,  des 
commencements  de  toutes  les  coutumes  et  de  toutes  les  lois  des 
Grecs,  des  Romains  et  des  Hébreux.  Une  civilisation  d'une  nature 
différente  de  la  nôtre  aurait  pu  reproduire  les  hommes  de  l'anti- 
quité, ou  faire  jaillir  des  lumières  inconnues  d'une  source  encore 
ignorée.  Qui  sait  si  nous  n'eussions  pas  vu  aborder  un  jour  à  nos 
rivages  quelque  Colomb  américain  venant  découvrir  l' Ancien- 
Monde  ? 

La  dégradation  des  mœurs  indiennes  a  marché  de  pair  avec  la 
dépopulation  des  tribus.  Les  traditions  religieuses  sont  devenues 
beaucoup  plus  confuses  ;  l'instruction,  répandue  d'abord  par  les 
missionnaires  du  Canada,  a  mêlé  des  idées  étrangères  aux  idées  na- 
tives des  indigènes  :  on  aperçoit  aujourd'hui,  au  travers  des  fables 
grossières,  les  croyances  chrétiennes  défigurées.  La  plupart  des  Sau- 
vages portent  des  croix  pour  ornements,  et  les  traiteurs  protestants 
leur  vendent  ce  que  leur  donnaient  les  missionnaires  catholiques. 
Disons,  à  l'honneur  de  notre  patrie  et  à  la  gloire  de  notre  religion, 
que  les  Indiens  s'étaient  fortement  attachés  aux  Français;  qu'ils  ne 
cessent  de  les  regretter,  et  qu'une  robe  noire  (un  missionnaire)  est 
encore  en  vénération  dans  les  forêts  américaines.  Si  les  Anglais,  dans 
leurs  guerres  avec  les  États-Unis,  ont  vu  presque  tous  les  Sauvages 
s'enrôler  sous  la  bannière  britannique,  c'est  que  les  Anglais  de 
Québec  ont  encore  parmi  eux  des  descendants  des  Français,  et  qu'ils 
occupent  le  pays  qu'Onont/uo  4  a  gouverné.  Le  Sauvage  continue  de 
nous  aimer  dans  le  sol  que  nous  avons  foulé,  dans  la  terre  où  nous 

*  La  grande  Montagne.  Nom  sauvage  des  gouverneurs  français  du  Canada. 
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fûmes  ses  premiers  hôtes,  et  où  nous  avons  laissé  des  tombeaux  : 
en  servant  les  nouveaux  possesseurs  du  Canada,  il  reste  fidèle  à  la 
France  dans  les  ennemis  des  Français. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  Voyage  récent  fait  aux  sources  du  Mis- 
sissipi.  L'autorité  de  ce  passage  est  d'autant  plus  grande,  que  l'au- 
teur, dans  un  autre  endroit  de  son  voyage,  s'arrête  pour  argumenter 
contre  les  Jésuites  de  nos  jours. 

«  Pour  rendre  justice  à  la  vérité,  les  missionnaires  français,  en 
«  général,  se  sont  toujours  distingués  partout  par  une  vie  exemplaire 
«  et  conforme  à  leur  état.  Leur  bonne  foi  religieuse,  leur  charité 
«  apostolique,  leur  douceur  insinuante,  leur  patience  héroïque,  et 
«  leur  éloignement  du  fanatisme  et  du  rigorisme,  fixent  dans  ces 
«  contrées  des  époques  édifiantes  dans  les  fastes  du  christianisme,  et 
«pendant  que  la  mémoire  des  del  Vilde,  des  Vodilla,  etc.,  sera 
«  toujours  en  exécration  dans  tous  les  cœurs  vraiment  chrétiens, 
«  celle  des  Daniel,  des  Brébeuf,  etc.,  ne  perdra  jamais  de  la  vénéra- 
«  tion  que  l'histoire  des  découvertes  et  des  missions  leur  consacre 
«  à  juste  titre.  De  là  cette  prédilection  que  les  Sauvages  témoignent 
«  pour  les  Français,  prédilection  qu'ils  trouvent  naturellement  dans 
«  le  fond  de  leur  âme,  nourrie  par  les  traditions  que  leurs  pères 
a  ont  laissées  en  faveur  des  premiers  apôtres  du  Canada,  alors  la 
«  Nouvelle-France l.  » 

Cela  confirme  ce  que  j'ai  écrit  autrefois  sur  les  missions  du  Ca- 
nada. Le  caractère  brillant  de  la  valeur  française,  notre  désintéresse- 
ment, notre  gaîté,  notre  esprit  aventureux,  sympathisaient  avec  le 
génie  des  Indiens  ;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  la  religion  catho- 
lique est  plus  propre  à  l'éducation  du  Sauvage  que  le  culte  protestant. 

Quand  le  christianisme  commença  au  milieu  d'un  monde  civilisé 
et  des  spectacles  du  paganisme,  il  fut  simple  dans  son  extérieur, 
sévère  dans  sa  morale,  métaphysique  dans  ses  arguments,  parce  qu'il 
s'agissait  d'arracher  à  l'erreur  des  peuples  séduits  par  les  sens,  ou 
égarés  par  des  systèmes  de  philosophie.  Quand  le  christianisme  passa 
des  délices  de  Rome  et  des  écoles  d'Athènes  aux  forêts  de  la  Germa- 
nie, il  s'environna  de  pompes  et  d'images,  afin  d'enchanter  la  simpli- 
cité du  Barbare.  Les  gouvernements  protestants  de  l'Amérique  se 
sont  peu  occupés  de  la  civilisation  des  Sauvages  ;  ils  n'ont  songé 
qu'à  trafiquer  avec  eux  :  or,  le  commerce  qui  accroît  la  civilisation 
parmi  les  peuples  déjà  civilisés,  et  chez  lesquels  l'intelligence  a  pré- 

*  Voyage  de  Bel  tr ami,  1S.3. 
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valu  sur  les  mœurs,  ne  produit  que  la  corruption  chez  les  peuples 
où  les  mœurs  sont  supérieures  à  l'intelligence.  La  religion  est  évi- 
demment la  loi  primitive  :  les  pères  Jogues,  Lallemant  et  Brébeuf 
étaient  des  législateurs  d'une  tout  autre  espèce  que  les  traiteurs  an- 
glais et  américains. 

De  même  que  les  notions  religieuses  des  Sauvages  se  sont  brouil- 
lées, les  institutions  politiques  de  ces  peuples  ont  été  dtérées  par 
l'irruption  des  Européens.  Les  ressorts  du  gouvernement  indien 
étaient  subtils  et  délicats  ;  le  temps  ne  les  avait  point  consolidés  ;  la 
politique  étrangère,  en  les  touchant,  les  a  facilement  brisés.  Ces 
divers  conseils  balançant  leurs  autorités  respectives,  ces  contre-poids 
formés  parles  assistants,  les  Sachems,  les  matrones,  les  jeunes  guer- 
riers, toute  cette  machine  a  été  dérangée  :  nos  présents,  nos  vices, 
nos  armes,  ont  acheté,  corrompu  ou  tué  les  personnages  dont  se 
composaient  ces  pouvoirs  divers. 

Aujourd'hui  les  tribus  indiennes  sont  conduites  tout  simplement 
par  un  chef  :  celles  qui  se  sont  confédérées  se  réunissent  quelquefois 
dans  les  diètes  générales;  mais  aucune  loi  ne  réglant  ces  assemblées, 
elles  se  séparent  presque  toujours  sans  avoir  rien  arrêté  :  elles  ont  le 
sentiment  de  leur  nullité  et  le  découragement  qui  accompagne  la 
faiblesse. 

Une  autre  cause  a  contribué  à  dégrader  le  gouvernement  des  Sau- 
vages :  l'établissement  des  postes  militaires  américains  et  anglais  au 
milieu  des  bois.  Là,  un  commandant  se  constitue  le  protecteur  des 
Indiens  dans  le  désert  ;  à  l'aide  de  quelques  présents,  il  fait  compa- 
raître les  tribus  devant  lui;  il  se  déclare  leur  père  et  l'envoyé  d'un 
des  trois  mondes  blancs  ;  les  Sauvages  désignent  ainsi  les  Espagnols, 
les  Français  et  les  Anglais.  Le  commandant  apprend  à  ses  enfants 
rouges  qu'il  va  fixer  telles  limites,  défricher  tel  terrain,  etc.  Le  Sau- 
vage finit  par  croire  qu'il  n'est  pas  le  véritable  possesseur  de  la  terre 
dont  on  dispose  sans  son  aveu  ;  il  s'accoutume  à  se  regarder  comme 
d'une  espèce  inférieure  au  blanc  ;  il  consent  à  recevoir  des  ordres,  à 
chasser,  à  combattre  pour  des  maîtres.  Qu'a-t-on  besoin  de  se  gou- 
verner quand  on  n'a  plus  qu'à  obéir  ? 

Il  est  naturel  que  les  mœurs  et  les  coutumes  se  soient  détériorées 
avec  la  religion  et  la  politique,  que  tout  ait  été  emporté  à  la  fois. 

Lorsque  les  Européens  pénétrèrent  en  Amérique,  les  Sauvages 
vivaient  et  se  vêtissaient  du  produit  de  leurs  chasses,  et  n'en  faisaient 
entre  eux  aucun  négoce.  Bientôt  les  étrangers  leur  apprirent  à  le 
troquer  pour  des  armes,  des  liqueurs  fortes,  divers  ustensiles  de 
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ménage,  des  draps  grossiers  et  des  parures.  Quelques  Français, 
qu'on  appela  coureurs  de  bois,  accompagnèrent  d'abord  les  Indiens 
dans  leurs  excursions.  Peu  à  peu  il  se  forma  des  compagnies  de  com- 
merçants qui  poussèrent  des  postes  avancés  et  placèrent  des  factore- 
ries au  milieu  des  déserts.  Poursuivis  par  l'avidité  européenne  et  par 
la  corruption  des  peuples  civilisés  jusqu'au  fond  de  leurs  bois,  les 
Indiens  échangent,  dans  ces  magasins,  de  riches  pelleteries  contre 
des  objets  de  peu  de  valeur,  mais  qui  sont  devenus  pour  eux  des  ob- 
jets de  première  nécessité.  Non-seulement  ils  trafiquent  de  la  chasse 
faite,  mais  ils  disposent  de  la  chasse  à  venir,  comme  on  vend  une 
récolte  sur  pied. 

Ces  avances  accordées  par  les  traiteurs  plongent  les  Indiens  dans 
un  abîme  de  dettes  :  ils  ont  alors  toutes  les  calamités  de  l'homme  du 
peuple  de  nos  cités,  et  toutes  les  détresses  du  Sauvage.  Leurs  chasses, 
dont  ils  cherchent  à  exagérer  les  résultats,  se  transforment  en  une 
effroyable  fatigue  :  ils  y  mènent  leurs  femmes  :  ces  malheureuses, 
employées  à  tous  les  services  du  camp,  tirent  les  traîneaux,  vont 
chercher  les  bêtes  tuées,  tannent  les  peaux,  font  dessécher  les  vian- 
des. On  les  voit,  chargées  des  fardeaux  les  plus  lourds,  porter  encore 
leurs  petits  enfants  à  leurs  mamelles  ou  sur  leurs  épaules.  Sont-elles 
enceintes  et  près  d'accoucher,  pour  hâter  leur  délivrance  et  retour- 
ner plus  vite  à  l'ouvrage,  elles  s'appliquent  le  ventre  sur  une  barre 
de  bois  élevée  à  quelques  pieds  de  terre  ;  laissant  pendre  en  bas 
leurs  jambes  et  leur  tète,  elles  donnent  ainsi  le  jour  à  une  misérable 
créature,  dans  toute  la  rigueur  de  la  malédiction  :  in  dolore  paries 
filios  ! 

Ainsi  la  civilisation,  en  entrant  par  le  commerce  chez  les  tribus 
américaines,  au  lieu  de  développer  leur  intelligence,  les  a  abruties. 
L'Indien  est  devenu  perfide,  intéressé,  menteur,  dissolu  :  sa  cabane 
est  un  réceptacle  d'immondices  et  d'ordure.  Quand  il  était  nu  ou 
couvert  de  peaux  de  botes,  il  avait  quelque  chose  de  fier  et  de  grand; 
aujourd'hui,  des  haillons  européens,  sans  couvrir  sa  nudité,  attes- 
tent seulement  sa  misère  :  c'est  un  mendiant  à  la  porte  d'un  comp- 
toir; ce  n'est  plus  un  Sauvage  dans  ses  forêts. 

Enfin  il  s'est  formé  une  espèce  de  peuple  métis,  né  du  commerce 
des  aventuriers  européens  et  des  femmes  sauvages.  Ces  hommes, 
que  l'on  appelle  Bois  brûlé,  à  cause  de  la  couleur  de  leur  peau,  sont 
les  gens  d'affaires  ou  les  courtiers  de  change  entre  les  peuples  dont 
ils  tirent  leur  double  origine  :  parlant  à  la  fois  la  langue  de  leurs 
pères  et  de  leurs  mères,  interprètes  des  traiteurs  auprès  des  Indiens, 
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et  des  Indiens  auprès  des  traiteurs,  ils  ont  les  vices  des  deux  races. 
Ces  bâtards  de  la  nature  civilisée  et  de  la  nature  sauvage  se  vendent 
tantôt  aux  Américains,  tantôt  aux  Anglais,  pour  leur  livrer  le  mono- 
pole des  pelleteries;  ils  entretiennent  les  rivalités  des  compagnies 
anglaises  de  la  baie  d'Hudson,  du  Nord-Ouest,  et  des  compagnies 
américaines,  Fur  Colombian  American  company,  Missourïs  fur  Com- 
pany, et  autres  :  ils  font  eux-mêmes  des  chasses  au  compte  des  trai- 
teurs et  avec  des  chasseurs  soldés  par  les  compagnies. 

Le  spectacle  est  alors  tout  différent  des  chasses  indiennes  :  les 
hommes  sont  à  cheval  ;  il  y  a  des  fourgons  qui  transportent  les  vian- 
des sèches  et  les  fourrures  ;  les  femmes  et  les  enfants  sont  traînés 
sur  de  petits  chariots  par  des  chiens.  Ces  chiens,  si  utiles  dans  les 
contrées  septentrionales,  sont  encore  une  charge  pour  leurs  maîtres  ; 
car  ceux-ci,  ne  pouvant  les  nourrir  pendant  l'été,  les  mettent  en 
pension  à  crédit  chez  des  gardiens,  et  contractent  ainsi  de  nouvelles 
dettes.  Les  dogues  affamés  sortent  quelquefois  de  leur  chenil;  ne 
pouvant  aller  à  la  chasse,  ils  vont  à  la  pêche;  on  les  voit  se  plonger 
dans  les  rivières,  et  saisir  le  poisson  jusqu'au  fond  de  l'eau. 

On  ne  connaît,  en  Europe,  que  cette  grande  guerre  de  l'Amérique 
qui  a  donné  au  monde  un  peuple  libre.  On  ignore  que  le  sang  a 
coulé  pour  les  chétifs  intérêts  de  quelques  marchands  fourreurs.  La 
compagnie  de  la  baie  d'Hudson  vendit,  en  1811,  à  lord  Selkirk,  un 
grand  terrain  sur  le  bord  de  la  rivière  Rouge;  rétablissement  se  fit 
en  1812.  La  compagnie  du  Nord-Ouest  ou  du  Canada  en  prit  om- 
brage :  les  deux  compagnies,  alliées  à  diverses  tribus  indiennes  et 
secondées  des  Bois  brûlés,  en  vinrent  aux  mains.  Cette  petite  guerre 
domestique,  qui  fut  horrible,  avait  lieu  dans  les  déserts  glacés  de  la 
baie  d'Hudson  :  la  colonie  de  lord  Selkirk  fut  détruite  au  mois  de 
juin  1815,  précisément  au  moment  où  se  donnait  la  bataille  de  Wa- 
terloo. Sur  ces  deux  théâtres,  si  différents  par  l'éclat  et  par  l'obscu- 
rité, les  malheurs  de  l'espèce  humaine  étaient  les  mêmes.  Les  deux 
compagnies  épuisées  ont  senti  qu'il  valait  mieux  s'unir  que  se  déchi- 
rer :  elles  poussent  aujourd'hui  de  concert  leurs  opérations  à  l'ouest, 
jusqu'à  la  Colombia,  au  nord,  jusque  sur  les  fleuves  qui  se  jettent 
dans  la  mer  Polaire. 

En  résumé,  les  plus  fières  nations  de  l'Amérique  septentrionale 
n'ont  conservé  de  leur  race  que  la  langue  et  le  vêtement;  encore 
celui-ci  est-il  altéré  :  elles  ont  un  peu  appris  à  cultiver  la  terre  et  à 
élever  les  troupeaux.  De  guerrier  fameux  qu'il  était,  le  Sauvage  du 
Canada  est  devenu  berger  obscur;  espèce  de  pâtre  extraordinaiie, 
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conduisant  ses  cavales  avec  un  casse-tête  et  ses  moutons  avec  des 
flèches.  Philippe,  successeur  d'Alexandre,  mourut  greffier  à  Rome  ; 
unlroquois  chante  et  danse  pour  quelques  pièces  de  monnaie  à  Paris  : 
il  ne  faut  pas  voir  le  lendemain  de  la  gloire. 

En  traçant  ce  tableau  d'un  monde  sauvage,  en  parlant  sans  cesse 
du  Canada  et  de  la  Louisiane,  en  regardant  sur  les  vieilles  cartes  l'é- 
tendue des  anciennes  colonies  françaises  dans  l'Amérique,  j'étais 
poursuivi  d'une  idée  pénible  ;  je  me  demandais  comment  le  gouver- 
nement de  mon  pays  avait  pu  laisser  périr  ces  colonies  qui  seraient 
aujourd'hui  pour  nous  une  source  inépuisable  de  prospérité. 

De  l'Acadie  et  du  Canada  à  la  Louisiane,  de  l'embouchure  du  Saint- 
Laurent  à  celle  du  Mississipi,  le  territoire  de  la  Nouvelle-France  en- 
tourait ce  qui  forma  dans  l'origine  la  confédération  des  treize  pre- 
miers États-Unis.  Les  onze  autres  États,  le  district  de  la  Colombie, 
les  territoires  duMichigan,  du  Nord-Ouest,  du  Missouri,  de  l'Orégon 
et  d'Arkansa,  nous  appartenaient  ou  nous  appartiendraient  comme 
ils  appartiennent  aujourd'hui  aux  États-Unis  parla  cession  des  Anglais 
et  des  Espagnols,  nos  premiers  héritiers  dans  le  Canada  et  dans  la 
Louisiane. 

Prenez  votre  point  de  départ  entre  le  43e  et  le  44e  degré  de  lati- 
tude nord,  sur  l'Atlantique,  au  cap  Sable  de  la  Nouvelle-Ecosse,  au- 
trefois l'Acadie;  de  ce  point,  conduisez  une  ligne  qui  passe  derrière 
les  premiers  États-Unis,  le  Maine,  Vernon,  New-York,  la  Pensylva- 
nie,  la  Virginie,  la  Caroline  et  la  Géorgie  ;  que  cette  ligne  vienne  par 
le  Tennessee  chercher  le  Mississipi  et  la  Nouvelle-Orléans  ;  qu'elle 
remonte  ensuite  du  29e  degré  (latitude  des  bouches  du  Mississipi); 
qu'elle  remonte  par  le  territoire  d'Arkansa  à  celui  de  l'Orégon  ; 
qu'elle  traverse  les  montagnes  Rocheuses,  et  se  termine  à  la  pointe 
Saint-Georges,  sur  la  côte  de  l'océan  Pacifique,  vers  le  42e  degré  de 
latitude  nord  :  l'immense  pays  compris  entre  cette  ligne,  la  mer 
Atlantique  au  nord-ouest,  la  mer  Polaire  au  nord,  l'océan  Pacifique 
et  les  possessions  russes  au  nord-ouest,  le  golfe  Mexicain  au  midi, 
c'est-à-dire  plus  des  deux  tiers  de  l'Amérique  septentrionale,  recon- 
naîtraient les  lois  de  la  France. 

Que  serait-il  arrivé  si  de  telles  colonies  eussent  été  encore  entre 
nos  mains  au  moment  de  l'émancipation  des  États-Unis  ?  cette  éman- 
cipation aurait-elle  eu  lieu?  notre  présence  sur  le  sol  américain 
Paurait-elle  hâtée  ou  retardée  ?  La  Nouvelle-France  elle-même  serait- 
elle  devenue  libre?  pourquoi  non?  Quel  malheur  y  aurait-il  pour  la 
mère-patrie  à  voir  fleurir  un  immense  empire  sorti  de  son  sein,  un 
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empire  qui  répandrait  la  gloire  de  notre  nom  et  de  notre  langue 
dans  un  autre  hémisphère? 

Nous  possédions  au  delà  des  mers  de  vastes  contrées  qui  pouvaient 
offrir  un  asile  à  l'excédant  de  notre  population,  un  marché  considé- 
rable à  notre  commerce,  un  aliment  à  notre  marine  ;  aujourd'hui 
nous  nous  trouvons  forcés  d'ensevelir  dans  nos  prisons  des  coupa- 
bles condamnés  par  les  tribunaux,  faute  d'un  coin  de  terre  pour  y 
déposer  ces  malheureux.  Nous  sommes  exclus  du  nouvel  univers, 
où  le  genre  humain  recommence.  Les  langues  anglaise  et  espagnole 
servent  en  Afrique,  en  Asie,  dans  les  îles  de  la  mer  du  Sud,  sur  le 
continent  des  deux  Amériques,  à  l'interprétation  de  la  pensée  de 
plusieurs  millions  d'hommes  ;  et  nous,  déshérités  des  conquêtes  de 
notre  courage  et  de  notre  génie,  à  peine  entendons-nous  parler  dans 
quelques  bourgades  de  la  Louisiane  et  du  Canada,  sous  une  domi- 
nation étrangère,  la  langue  de  Racine,  de  Colbert  et  de  Louis  XIV  : 
elle  n'y  reste  que  comme  un  témoin  des  revers  de  notre  fortune  et 
des  fautes  de  notre  politique. 

Ainsi  donc,  la  France  a  disparu  de  l'Amérique  septentrionale, 
comme  ces  tribus  indiennes  avec  lesquelles  elle  sympathisait,  et  dont 
j'ai  aperçu  quelques  débris.  Qu'est-il  arrivé  dans  cette  Amérique  du 
Nord  depuis  l'époque  où  j'y  voyageais?  c'est  maintenant  ce  qu'il  faut 
dire.  Pour  consoler  les  lecteurs,  je  vais,  dans  la  conclusion  de  cet 
ouvrage,  arrêter  leurs  regards  sur  un  tableau  miraculeux  :  ils  ap- 
prendront ce  que  peut  la  liberté  pour  le  bonheur  et  la  dignité  de 
l'homme,  lorsqu'elle  ne  se  sépare  point  des  idées  religieuses,  qu'elle 
est  à  la  fois  intelligente  et  sainte. 


CONCLUSION. 


J'/l'ATS-UNlS. 


Si  je  revoyais  aujourd'hui  les  États-Unis,  je  ne  les  reconnaîtrais 
plus  :  là  où  j'ai  laissé  des  forêts,  je  trouverais  des  champs  cultivés, 
là  où  je  me  suis  frayé  un  chemin  à  travers  les  halliers,  je  voyagerais 
sur  de  grandes  routes.  Le  Mississipi,  le  Missouri,  l'Ohio,  ne  coulent 
plus  dans  la  solitude  ;  de  gros  vaisseaux  à  trois  mats  les  remontent, 
plus  de  deux  cents  bateaux  à  vapeur  en  vivifient  les  rivages.  Aux 
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Natclicz,  au  lieu  de  la  hutte  de  Céluta,  s'élève  une  ville  charmante 
d'environ  cinq  mille  habitants.  Ghactas  pourrait  être  aujourd'hui 
député  au  congrès  et  se  rendre  chez  Atala  par  deux  routes,  dont 
l'une  mène  à  Saint-Étienne,  sur  le  Tumbec-bee,  et  l'autre  aux  Nat- 
chitochès  :  un  livre  de  poste  lui  indiquerait  les  relais  au  nombre  de 
onze  :  Washington,  Franklin,  Homochitt,  etc. 

L'Alabama  et  le  Tennessee  sont  divisés,  le  premier  en  trente-trois 
comtés,  et  il  contient  vingt  et  une  villes  ;  le  second,  en  cinquante  et 
un  comtés,  et  il  renferme  quarante-huit  villes.  Quelques-unes  de  ces 
villes,  telles  que  Cahawba,  capitale  de  l'Alabama,  conservent  leur 
dénomination  sauvage,  mais  elles  sont  environnées  d'autres  villes 
différemment  désignées  :  il  y  a  chez  les  Muscogulges,  les  Siminoles, 
les  Chéroquois  et  les  Chicassais,  une  cité  d'Athènes,  une  autre  de 
Marathon,  une  autre  de  Carthage,  une  autre  de  Memphis,  une  autre 
de  Sparte,  une  autre  de  Florence,  une  autre  d'Hampden;  des  com- 
tés de  Colombie  et  de  Marengo  :  la  gloire  de  tous  les  pays  a  placé  un 
nom  dans  ces  mêmes  déserts  où  j'ai  rencontré  le  père  Aubry  et 
l'obscure  Atala. 

Le  Rentucky  montre  un  Versailles  ;  un  comté  appelé  Bourbon  a 
pour  capitale  Paris.  Tous  les  exilés,  tous  les  opprimés  qui  se  sont 
retirés  en  Amérique  y  ont  porté  la  mémoire  de  leur  patrie  : 

.    .    .    .    Falsi  Simoentis  ad  undam 
Libabat  cineri  Andromache. 

Les  Etats-Unis  offrent  donc  dans  leur  sein,  sous  la  protection  de 
la  liberté,  une  image  et  un  souvenir  de  la  plupart  des  lieux  célèbres 
de  l'ancienne  et  de  la  moderne  Europe,  semblables  à  ce  jardin  de  la 
campagne  de  Rome  où  Adrien  avait  fait  répéter  les  divers  monu- 
ments de  son  empire. 

Remarquons  qu'il  n'y  a  presque  point  de  comtés  qui  ne  renfer- 
ment une  ville,  un  village,  ou  un  hameau  de  Washington  ;  touchante 
unanimité  de  la  reconnaissance  d'un  peuple. 

L'Ohio  arrose  maintenant  quatre  États  :  le  Kentucky,  l'Ohio  pro- 
prement dit,  ITndiana  et  l'Illinois.  Trente  députés  et  huit  sénateurs 
sont  envoyés  au  congrès  par  ces  quatre  États  :  la  Virginie  et  le  Ten- 
nessee touchent  l'Ohio  sur  deux  points;  il  compte  sur  ses  bords  cent 
quatre-vingt-onze  comtés  et  deux  cent  huit  villes.  Un  canal  que  l'on 
creuse  au  portage  de  ses  Rapides,  et  qui  sera  fini  dans  trois  ans, 
rendra  le  fleuve  navigable  pour  de  gros  vaisseaux  jusqu'à  Pittsbourg. 
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Trente-trois  grandes  routes  sortent  de  Washington,  comme  au- 
trefois les  voies  romaines  partaient  de  Rome,  et  aboutissent,  en  se 
partageant,  à  la  circonférence  des  États-Unis.  Ainsi  on  va  de  Wa- 
shington à  Dover,  dans  la  Delaware;  de  Washington  à  la  Providence, 
dans  le  Rhode-Island  ;  de  Washington  à  Robbinstown,  dans  le  dis- 
trict du  Maine,  frontière  des  États  britanniques  au  nord  ;  de  Washing- 
ton à  Concorde;  de  Washington  à  Montpellier,  dans  le  Gonnecticut  ; 
de  Washington  à  Albany,  et  de  là  à  Montréal  et  à  Québec  ;  de  Wa- 
shington au  Havre  de  Sackets,  sur  le  lac  Ontario  ;  de  Washington  à 
la  chute  et  au  fort  de  Niagara  ;  de  Washington,  par  Pittsbourg,  au 
détroit  et  à  Michilinachinac,  sur  le  lac  Érié  ;  de  Washington,  par 
Saint-Louis  sur  leMississipi,  à  Councile-Bluffs,  du  Missouri;  de  Wa- 
shington à  la  Nouvelle-Orléans  et  à  l'embouchure  du  Mississipi  ;  de 
Washington  aux  Natchez;  de  Washington  à  Gharlestown,  à  Savan- 
nah  et  à  Saint- Augustin;  le  tout  formant  une  circulation  intérieure 
de  routes  de  vingt-cinq  mille  sept  cent  quarante-sept  milles. 

On  voit,  par  les  points  où  se  lient  ces  routes,  qu'elles  parcourent 
des  lieux  naguère  sauvages,  aujourd'hui  cultivés  et  habités.  Sur  un 
grand  nombre  de  ces  routes,  les  postes  sont  montées  :  des  voitures 
publiques  vous  conduisent  d'un  lieu  à  l'autre  à  des  prix  modérés.  On 
prend  la  diligence  pour  l'Ohio  ou  pour  la  chute  de  Niagara,  comme, 
de  mon  temps,  on  prenait  un  guide  ou  un  interprète  indien.  Des 
chemins  de  communication  s'embranchent  aux  voies  principales  et 
sont  également  pourvus  de  moyens  de  transport.  Ces  moyens  sont 
presque  toujours  doubles,  car  des  lacs  et  des  rivières  se  trouvant 
partout,  on  peut  voyager  en  bateaux  à  rames  et  à  voiles  ou  sur  des 
bateaux  à  vapeur. 

Des  embarcations  de  cette  dernière  espèce  font  des  passages  régu- 
liers de  Boston  et  de  New-York  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  elles  sont 
pareillement  établies  sur  les  lacs  du  Canada,  l'Ontario,  l'Érié,  leMi- 
chigan,  le  Champlain,  sur  ces  lacs  où  l'on  voyait  à  peine,  il  y  a  trente 
ans,  quelques  pirogues  de  Sauvages,  et  où  des  vaisseaux  de  ligne  se 
livrent  maintenant  des  combats. 

Les  bateaux  à  vapeur,  aux  États-Unis,  servent  non-seulement  aux 
besoins  du  commerce  et  des  voyageurs,  mais  on  les  emploie  encore  à 
la  défense  du  pays  :  quelques-uns  d'entre  eux,  d'une  immense  dirnen 
sion,  placés  à  l'embouchure  des  fleuves,  armés  de  canons  et  d'eau 
bouillante,  ressemblent  à  la  fois  à  des  citadelles  modernes  et  à  des 
forteresses  du  moyen  âge. 

Aux  vingt-cinq  mille  sept  cent  quarante-sept  milles  de  routes  géén- 
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raies,  il  faut  ajouter  l'étendue  de  quatre  cent  dix-neuf  routes  canto- 
nales et  celle  de  cinquante-huit  mille  cent  trente-sept  milles  de 
routes  d'eau.  Lcg  canaux  augmentent  le  nombre  de  ces  dernières 
routes  :  le  canal  de  Middlesex  joint  le  port  de  Boston  avec  la  rivière 
Merrimack;  le  canal  Champlain  fait  communiquer  ce  lac  avec  les 
mers  canadiennes  ;  le  fameux  canal  Érié,  ou  de  New-York,  unit 
maintenant  le  lac  Érié  à  l'Atlantique  ;  les  canaux  Sautée,  Chesapeake 
et  Albemarne  sont  dus  aux  États  de  la  Caroline  et  de  la  Virginie  ;  et 
comme  de  larges  rivières,  coulant  en  diverses  directions,  se  rap- 
prochent par  leurs  sources,  rien  de  plus  facile  que  de  les  lier  entre 
elles.  Cinq  chemins  sont  déjà  connus  pour  aller  à  l'océan  Pa- 
cifique; un  seul  de  ces  chemins  passe  à  travers  le  territoire  espa- 
gnol. 

Une  loi  du  congrès  de  la  session  de  1824  à  1825  ordonne  l'établis- 
sement d'un  poste  militaire  à  l'Orégon.  Les  Américains,  qui  ont  un 
établissement  sur  la  Colombia,  pénètrent  ainsi  jusqu'au  grand  Océan 
entre  les  Amériques  anglaise,  russe  et  espagnole,  par  une  zone  de 
terre  d'à  peu  près  six  degrés  de  large. 

Il  y  a  cependant  une  borne  naturelle  à  la  colonisation.  La  frontière 
des  bois  s'arrête  à  l'ouest  et  au  nord  du  Missouri,  à  des  steppes  im- 
menses qui  n'offrent  pas  un  seul  arbre,  et  qui  semblent  se  refuser  à 
la  culture,  bien  que  l'herbe  y  croisse  abondamment.  Cette  Arabie 
verte  sert  de  passage  aux  colons  qui  se  rendent  en  caravanes  aux 
montagnes  Rocheuses  et  au  Nouveau-Mexique;  elle  sépare  les  Etats- 
Unis  de  l'Atlantique  des  États-Unis  de  la  mer  du  Sud,  comme  ers 
déserts  qui,  dans  l'Ancien-Monde,  disjoignent  des  régions  fertiles. 
Un  Américain  a  proposé  d'ouvrir  à  ses  frais  un  grand  chemin  ferré, 
depuis  Saint-Louis  sur  le  Mississipi  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Co- 
lombia, pour  une  concession  de  dix  milles  en  profondeur  qui  lui 
serait  faite  des  deux  côtés  du  chemin;  ce  gigantesque  marché  n'a  pas 
été  accepté. 

Dans  l'année  1789,  il  y  avait  seulement  soixante-quinze  bureaux 
de  poste  aux  États-Unis  :  il  y  en  a  maintenant  plus  de  cinq  mille. 

De  1790  à  1795,  ces  bureaux  furent  portés  de  soixante-quinze  à 
quatre  cent  cinquante-trois  ;  en  1800,  ils  étaient  au  nombre  de  neuf 
cent  trois;  en  1805,  ils  s'élevaient  à  quinze  cent  cinquante-huit  ;  en 
1810,  à  deux  mille  trois  cents;  en  1815,  à  trois  mille;  en  1817,  à  trois 
mille  quatre  cent  cinquante-neuf;  en  1820,  à  quatre  mille  trente; 
-en  1825,  à  près  de  cinq  mille  cinq  cents. 

Les  lettres  et  dépêches  sont  transportées  par  des  malles-poste  qui 
Voyages  et  mél.  litt.  i't 
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font  environ  cent  cinquante  milles  par  jour,  et  par  des  courriers  à 
cheval  et  à  pied. 

Une  grande  ligne  de  malles-poste  s'étend  depuis  Anson,  dans  l'État 
du  Maine,  par  Washington,  à  Nash  ville,  dans  l'État  de  Tennessee; 
distance,  quatorze  cent  quarante-huit  milles.  Une  autre  ligne  joint 
Highgate,  dans  l'État  de  Vermont,  à  Sainte-Marie  en  Géorgie;  dis- 
tance, treize  cent  soixante-neuf  milles.  Des  relais  de  malles-poste 
sont  montés  depuis  Washington  à  Pittsbourg  ;  distance,  deux  cent 
vingt-six  milles  :  ils  seront  bientôt  établis  jusqu'à  Saint-Louis  du 
Mississipi,  par  Yincennes;  et  jusqu'à  Nashville,  par  Lexington,  Ken- 
tucky.  Les  auberges  sont  bonnes  et  propres,  et  quelquefois  excel- 
lentes. 

Des  bureaux  pour  la  vente  des  terres  publiques  sont  ouverts  dans 
les  États  de  l'Ohio  et  d'Indiana,  dans  le  territoire  du  Michigan,  du 
Missouri  et  des  Arkansas,  dans  les  États  de  la  Louisiane,  du  Missis- 
sipi et  de  l'Alabama.  On  croit  qu'il  reste  plus  de  cent  cinquante  mil- 
lions d'acres  de  terre  propre  à  la  culture,  sans  compter  le  sol  des 
grandes  forêts.  On  évalue  ces  cent  cinquante  millions  d'acres  à  envi- 
ron un  milliard  cinq  cents  millions  de  dollars,  estimant  les  acres 
l'un  dans  l'autre  à  dix  dollars,  et  n'évaluant  le  dollar  qu'à  trois  francs, 
calcul  extrêmement  faible  sous  tous  les  rapports. 

On  trouve  dans  les  États  du  Nord  vingt-cinq  postes  militaires,  et 
vingt-deux  dans  les  États  du  Midi. 

En  1790,  la  population  des  États-Unis  était  de  trois  millions  neuf 
cent  vingt-neuf  mille  trois  cent  vingt-six  habitants  ;  en  1800,  elle 
était  de  cinq  millions  trois  cent  cinq  mille  six  cent  soixante-six  ;  en 
1810,  de  sept  millions  deux  cent  trente-neuf  mille  neuf  cent  trois; 
en  1820,  de  neuf  millions  six  cent  neuf  mille  huit  cent  vingt-sept. 
Sur  cette  population,  il  faut  compter  un  million  cinq  cent  trente-un 
mille  quatre  cent  trente-six  esclaves. 

En  1790,  l'Ohio,  l'Indiana,  rillinois,  l'Alabama,  le  Mississipi,  le 
Missouri,  n'avaient  pas  assez  de  colons  pour  qu'on  les  pût  recenser. 
Le  Kentucky  seul,  en  1800,  en  présentait  soixante-treize  mille  six 
cent  soixante-dix-sept,  et  le  Tennessee,  trente-cinq  mille  six  cent 
quatre-vingt-onze.  L'Ohio,  sans  habitants  en  1790,  en  comptait  qua- 
rante-cinq mille  trois  cent  soixante-cinq,  en  1800;  deux  cent  trente 
mille  sept  cent  soixante,  en  1810,  et  cinq  cent  quatre-vingt-un  mille 
quatre  cent  trente-quatre,  en  1820;  l'Alabama,  de  1810  à  1820,  est 
monté  de  dix  mille  habitants  à  cent  vingt-sept  mille  neuf  cent  un. 

Ainsi,  la  population  des  États-Unis  s'est  accrue  de  dix  ans  en  dix 
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ans,  depuis  1790  jusqu'à  1820,  dans  la  proportion  de  trente-cinq 
individus  sur  cent.  Six  années  sont  déjà  écoulées  des  dix  années  qui 
se  compléteront  en  1830,  époque  à  laquelle  on  présume  que  la  po- 
pulation des  États-Unis  sera  à  peu  près  de  douze  millions  huit  cent 
soixante-quinze  mille  âmes  ;  la  part  de  l'Ohio  sera  de  huit  cent  cin- 
quante mille  habitants,  et  celle  du  Kentucky,  de  sept  cent  cinquante 

mille. 

Si  la  population  continuait  à  doubler  tous  les  vingt-cinq  ans,  en 
1855  les  États-Unis  auraient  une  population  de  vingt-cinq  millions 
sept  cent  cinquante  mille  âmes  ;  et  vingt-cinq  ans  plus  tard,  c'est-à- 
dire  en  1880,  cette  population  s'élèverait  au-dessus  de  cinquante 
millions. 

En  1821,  le  produit  des  exportations  des  productions  indigènes  et 
étrangères  des  États-Unis  a  monté  à  la  somme  de  64,974,382  dol- 
lars; le  revenu  public,  dans  la  même  année,  s'est  élevé  à  14  millions 
264,000  dollars  ;  l'excédant  de  la  recette  sur  la  dépense  a  été  de 
3,334,826  dollars.  Dans  la  môme  année  encore,  la  dette  nationale 
était  réduite  à  89,204,236  dollars. 

L'armée  a  été  quelquefois  portée  à  cent  mille  hommes  ;  onze  vais- 
seaux de  ligne,  neuf  frégates,  cinquante  bâtiments  de  guerre  de  dif- 
férentes grandeurs  composent  la  marine  des  États-Unis. 

Il  est  inutile  de  parler  des  constitutions  des  divers  États;  il  suffit 
de  savoir  qu'elles  sont  toutes  libres. 

Il  n'y  a  point  de  religion  dominante;  mais  chaque  citoyen  est  tenu 
de  pratiquer  un  culte  chrétien;  la  religion  catholique  fait  des  pro- 
grès considérables  dans  les  États  de  l'Ouest. 

En  supposant,  ce  que  je  crois  la  vérité,  que  les  résumés  statistiques 
publiés  aux  États-Unis  soient  exagérés  par  l'orgueil  national,  ce  qui 
resterait  de  prospérité  dans  l'ensemble  des  choses  serait  encore  digne 
de  toute  notre  admiration. 

Pour  achever  ce  tableau  surprenant ,  il  faut  se  représenter  des 
villes  comme  Boston,  New-York,  Philadelphie,  Baltimore,  Savannah, 
la  Nouvelle-Orléans,  éclairées  la  nuit,  remplies  de  chevaux  et  de 
voitures,  offrant  toutes  les  jouissances  du  luxe  qu'introduisent  dans 
leurs  ports  des  milliers  de  vaisseaux  ;  il  faut  se  représenter  ces  lacs 
du  Canada,  naguère  si  solitaires,  maintenant  couverts  de  frégates, 
de  corvettes,  de  cutters,  de  barques,  de  bateaux  à  vapeur,  qui  se 
croisent  avec  les  pirogues  et  les  canots  des  Indiens,  comme  les  gros 
navires  et  les  galères  avec  les  pinques,  les  chaloupes  et  les  caïques 
dans  les  eaux  du  Bosphore.  Des  temples  et  des  maisons  embellis  de 
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colonnes  d'architecture  grecque  s'élèvent  au  milieu  de  ces  bois,  sur 
le  bord  de  ces  fleuves,  antiques  ornements  du  désert.  Ajoutez  à  cela 
de  vastes  collèges,  des  observatoires  élevés  pour  la  science  dans  le 
séjour  de  l'ignorance  sauvage,  toutes  les  religions,  toutes  les  opinions 
vivant  en  paix,  travaillant  de  concert  à  rendre  meilleure  l'espèce 
humaine  et  à  développer  son  intelligence;  tels  sont  les  prodiges  de 
la  liberté. 

L'abbé  Raynal  avait  proposé  un  prix  pour  la  solution  de  cette 
question  :  «  Quelle  sera  l'influence  de  la  découverte  du  Nouveau- 
«  Monde  sur  l'Ancien-Monde  ?  » 

Les  écrivains  se  perdirent  dans  des  calculs  relatifs  à  l'exportation 
et  l'importation  des  métaux,  à  la  dépopulation  de  l'Espagne,  à  l'ac- 
croissement du  commerce,  au  perfectionnement  de  la  marine;  per- 
sonne, que  je  sache,  ne  chercha  l'influence  de  la  découverte  de  l'A- 
mérique sur  l'Europe  dans  l'établissement  des  républiques  améri- 
caines. On  ne  voyait  toujours  que  les  anciennes  monarchies  à  peu 
près  telles  qu'elles  étaient,  la  société  stationnaire,  l'esprit  humain 
n'avançant  ni  ne  reculant  ;  on  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  la  révo- 
lution qui,  dans  l'espace  de  quarante  années,  s'est  opérée  dans  les 
esprits. 

Le  plus  précieux  des  trésors  que  l'Amérique  renfermait  dans  son 
sein,  c'était  la  liberté;  chaque  peuple  est  appelé  à  puiser  dans  cette 
mine  inépuisable.  La  découverte  de  la  république  représentative  aux 
Etats-Unis  est  un  des  plus  grands  événements  politiques  du  monde  : 
cet  événement  a  prouvé,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  qu'il  y  a  deux 
espèces  de  liberté  praticables  :  l'une  appartient  à  l'enfance  des 
peuples  ;  elle  est  fille  des  mœurs  et  de  la  vertu  ;  c'était  celle  des 
premiers  Grecs  et  des  premiers  Romains ,  c'était  celle  des  Sauvages 
de  l'Amérique  :  l'autre  naît  de  la  vieillesse  des  peuples;  elle  est  fille 
des  lumières  et  de  la  raison  ;  c'est  cette  liberté  des  États-Unis  qui 
remplace  la  liberté  de  l'Indien.  Terre  heureuse ,  qui,  dans  l'espace 
de  moins  de  trois  siècles,  a  passé  de  l'une  à  l'autre  liberté  presque 
sans  effort,  et  par  une  lutte  qui  n'a  pas  duré  plus  de  huit  années  î 

L'Amérique  conservera-t-elle  sa  dernière  espèce  de  liberté?  Les 
États-Unis  ne  se  diviseront-ils  pas?  N'aperçoit-on  pas  déjà  les  germes 
de  ces  divisions?  Un  représentant  de  la  Virginie  n'a-t-il  pas  déjà 
soutenu  la  thèse  de  l'ancienne  liberté  grecque  et  romaine  avec  le 
système  d'esclavage,  contre  un  député  du  Massachusetts  qui  défen- 
dait la  cause  de  la  liberté  moderne  sans  esclaves,  telle  que  le  chris- 
tianisme l'a  faite? 
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Les  États  de  l'Ouest,  en  s'étendant  de  plus  en  plus,  trop  éloignés 
des  États  de  l'Atlantique,  ne  voudront-ils  pas  avoir  un  gouvernement 
à  part? 

Enfin  les  Américains  sont-ils  des  hommes  parfaits?  N'ont-ils  pas 
leurs  vices  comme  les  autres  hommes?  sont-ils  moralement  supé- 
rieurs aux  Anglais,  dont  ils  tirent  leur  origine?  Cette  émigration 
étrangère  qui  coule  sans  cesse  dans  leur  population  de  toutes  les 
parties  de  l'Europe,  ne  détruira-t-elle  pas  à  la  longue  l'homogénéité 
de  leur  race?  L'esprit  mercantile  ne  les  dominera-t-il  pas?  L'intérêt 
ne  commence-t-il  pas  à  devenir  chez  eux  le  défaut  national  dominant? 

Il  faut  encore  le  dire  avec  douleur,  l'établissement  des  républi- 
ques du  Mexique,  de  la  Colombie,  du  Pérou,  du  Chili,  de  Buenos- 
Ayres,  est  un  danger  pour  les  États-Unis.  Lorsque  ceux-ci  n'avaient 
auprès  d'eux  que  les  colonies  d'un  royaume  transatlantique,  aucune 
guerre  n'était  probable.  Maintenant  des  rivalités  ne  naîtront-elles 
point  entre  les  anciennes  républiques  de  l'Amérique  septentrionale 
et  les  nouvelles  républiques  de  l'Amérique  espagnole?  Celles-ci  ne 
s'interdiront-elles  pas  des  alliances  avec  des  puissances  européennes? 
Si  de  part  et  d'autre  on  courait  aux  armes  ;  si  l'esprit  militaire  s'em- 
parait des  États-Unis,  un  grand  capitaine  pourrait  s'élever:  la  gloire 
aime  les  couronnes;  les  soldats  ne  sont  que  de  brillants  fabricants  de 
chaînes,  et  la  liberté  n'est  pas  sûre  de  conserver  son  patrimoine  sous 
la  tutelle  de  la  victoire. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  la  liberté  ne  disparaîtrait  jamais  tout 
entière  de  l'Amérique  ;  et  c'est  ici  qu'il  faut  signaler  un  des  grands 
avantages  de  la  liberté  fille  des  lumières  sur  la  liberté  fille  des 
mœurs. 

La  liberté  fille  des  mœurs  périt  quand  son  principe  s'altère,  et  il 
est  de  la  nature  des  mœurs  de  se  détériorer  avec  le  temps. 

La  liberté  fille  des  mœurs  commence  avant  le  despotisme  aux 
jours  d'obscurité  et  de  pauvreté;  elle  vient  se  perdre  dans  le  despo- 
tisme et  dans  les  siècles  d'éclat  et  de  luxe. 

La  liberté  fille  des  lumières  brille  après  les  âges  d'oppression  et 
de  corruption  ;  elle  marche  avec  le  principe  qui  la  conserve  et  la  re- 
nouvelle ;  les  lumières  dont  elle  est  l'effet,  loin  de  s'affaiblir  avec  le 
temps,  comme  les  mœurs  qui  enfantent  la  première  liberté,  les  lu- 
mières, dis-je,  se  fortifient  au  contraire  avec  le  temps  :  ainsi  elles 
n'abandonnent  point  la  liberté  qu'elles  ont  produite;  toujours  auprès 
de  cette  liberté,  elles  en  sont  à  la  fois  la  vertu  générative  et  la  source 
intarissable. 
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Enfin  les  États-Unis  ont  une  sauvegarde  de  plus  :  leur  population 
n'occupe  pas  un  dix-huitième  de  leur  territoire.  L'Amérique  habite 
encore  la  solitude;  longtemps  encore  ses  déserts  seront  ses  mœurs, 
et  ses  lumières  sa  liberté. 

Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  des  républiques  espagnoles  de 
l' Amérique.  Elles  jouissent  de  l'indépendance  ;  elles  sont  séparées 
de  l'Europe  :  c'est  un  fait  accompli,  un  fait  immense  sans  doule  dans 
ses  résultats,  mais  d'où  ne  dérive  pas  immédiatement  et  nécessaire- 
ment la  liberté. 


RÉPUBLIQUES  ESPAGNOLES. 


Lorsque  l'Amérique  anglaise  se  souleva  contre  la  Grande-Bretagne, 
sa  position  était  bien  différente  de  la  position  où  se  trouve  l'Amérique 
espagnole.  Les  colonies  qui  ont  formé  les  États-Unis  avaient  été  peu- 
plées à  différentes  époques  par  des  Anglais  mécontents  de  leur  pays 
natal,  et  qui  s'en  éloignaient  afin  de  jouir  de  la  liberté  civile  et  reli- 
gieuse. Ceux  qui  s'établirent  principalement  dans  la  Nouvelle-An- 
gleterre appartenaient  à  cette  secte  républicaine  fameuse  sous  le 
second  des  Stuarts. 

La  haine  de  la  monarchie  se  conserva  dans  le  climat  rigoureux  du 
Massachusetts,  du  New-Hampshire  et  du  Maine;  quand  la  révolution 
éclata  à  Boston,  on  peut  dire  que  ce  n'était  pas  une  révolution  nou- 
velle, mais  la  révolution  de  1649  qui  reparaissait  après  un  ajourne- 
ment d'un  peu  plus  d'un  siècle,  et  qu'allaient  exécuter  les  descen- 
dants des  puritains  de  Cromwell.  Si  Cromwell  lui-même,  qui  s'était 
embarqué  pour  la  Nouvelle-Angleterre,  et  qu'un  ordre  de  Charles  Ier 
contraignit  de  débarquer;  si  Cromwell  avait  passé  en  Amérique,  il 
fût  demeuré  obscur,  mais  ses  fils  auraient  joui  de  celle  liberté  répu- 
blicaine qu'il  chercha  dans  un  crime,  et  qui  ne  lui  donna  qu'un 
trône. 

Des  solaats  royalistes  faits  prisonniers  sur  le  champ  de  bataille, 
vendus  comme  esclaves  par  la  faction  parlementaire,  et  que  ne  rap- 
pela point  Charles  II,  laissèrent  aussi  dans  l'Amérique  septentrionale 
des  enfants  indifférents  à  la  cause  des  rois. 
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Comme  Anglais,  les  colons  des  États-Unis  étaient  déjà  accoutu- 
més à  une  discussion  publique  des  intérêts  du  peuple,  aux  droits  du 
citoyen,  au  langage  et  à  la  forme  du  gouvernement  constitutionnel. 
Ils  étaient  instruits  dans  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences;  ils  parta- 
geaient toutes  les  lumières  de  leur  mère-patrie.  Ils  jouissaient  de 
l'institution  du  jury;  ils  avaient  de  plus  dans  chacun  de  leurs  établis- 
sements, des  chartes  en  vertu  desquelles  ils  s'administraient  et  se 
gouvernaient.  Ces  chartes  étaient  fondées  sur  des  principes  si  géné- 
reux, qu'elles  servent  encore  aujourd'hui  de  constitutions  particu- 
lières aux  différents  États-Unis.  Il  résulte  de  ces  faits  que  les  États- 
Unis  ne  changèrent,  pour  ainsi  dire,  pas  d'existence  au  moment  de 
leur  révolution;  un  congrès  américain  fut  substitué  à  un  parlement 
anglais  ;  un  président,  à  un  roi  ;  la  chaîne  du  feudataire  fut  rempla- 
cée par  le  lien  du  fédéraliste,  et  il  se  trouva  par  hasard  un  grand 
homme  pour  serrer  ce  lien. 

Les  héritiers  de  Pizarre  et  de  Fernand-Cortez  ressemblent-ils  aux 
enfants  des  frères  de  Penn  et  aux  fils  des  indépendants  ?  Ont-ils  été, 
dans  les  vieilles  Espagnes,  élevés  à  l'école  de  la  liberté?  Ont-ils  trouvé 
dans  leur  ancien  pays  les  institutions,  les  enseignements,  les  exem- 
ples, les  lumières  qui  forment  un  peuple  au  gouvernement  constitu- 
tionnel ?  Avaient-ils  des  chartes  dans  ces  colonies  soumises  à  l'auto- 
rité militaire,  où  la  misère  en  haillons  était  assise  sur  des  mines  d'or? 
L'Espagne  n'a-t-elle  pas  porté  dans  le  Nouveau-Monde  sa  religion, 
ses  mœurs,  ses  coutumes,  ses  idées,  ses  principes,  et  jusqu'à  ses 
préjugés?  Une  population  catholique,  soumise  à  un  clergé  nombreux, 
riche  et  puissant  ;  une  population  mêlée  de  deux  millions  neuf  cent 
trente-sept  mille  blancs,  de  cinq  millions  cinq  cent  dix-huit  mille 
nègres  et  mulâtres  libres  ou  esclaves,  de  sept  millions  cinq  cent 
trente  mille  Indiens  ;  une  population  divisée  en  classes  noble  et  ro- 
turière; une  population  disséminée  dans  d'immenses  forêts,  dans 
une  variété  infinie  de  climats,  sur  deux  Amériques  et  le  long  des 
côtes  de  deux  océans  ;  une  population  presque  sans  rapports  natio- 
naux, et  sans  intérêts  communs,  est-elle  aussi  propre  aux  institutions 
démocratiques  que  la  population  homogène,  sans  distinction  de 
rangs  et  aux  trois  quarts  et  demi  protestante,  des  dix  millions  de 
citoyens  des  États-Unis?  Aux  Etats-Unis  l'instruction  est  générale; 
dans  les  républiques  espagnoles,  la  presque  totalité  de  la  popu- 
lation ne  sait  pas  même  lire;  le  curé  est  le  savant  des  villages;  ces 
villages  sont  rares,  et,  pour  aller  de  telle  ville  à  telle  autre,  on  ne  met 
pas  moins  de  trois  à  quatre  mois.  Villes  et  villages  ont  été  dévastés 
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par  la  guerre;  point  de  chemins,  point  de  canaux;  les  fleuves  im- 
menses qui  porteront  un  jour  la  civilisation  dans  les  parties  les  plus 
secrètes  de  ces  contrées,  n'arrosent  encore  que  des  déserts. 

De  ces  Nègres,  de  ces  Indiens,  de  ces  Européens,  est  sortie  une 
population  mixte,  engourdie  dans  cet  esclavage  fort  doux  que  les 
mœurs  espagnoles  établissent  partout  où  elles  régnent.  Dans  la  Co- 
lombie il  existe  une  race  née  de  l'Africain  et  de  l'Indien,  qui  n'a 
d'autre  instinct  que  de  vivre  et  de  servir.  On  a  proclamé  le  principe 
de  la  liberté  des  esclaves,  et  tous  les  esclaves  ont  voulu  rester  chez 
leurs  maîtres. 

Dans  quelques-unes  de  ces  colonies  oubliées  môme  de  l'Espagne, 
et  qu'opprimaient  de  petits  despotes  appelés  gouverneurs,  une 
grande  corruption  de  mœurs  s'était  introduite;  rien  n'était  plus 
commun  que  de  rencontrer  des  ecclésiastiques  entourés  d'une  fa- 
mille dont  ils  ne  cachaient  pas  l'origine.  On  a  connu  un  habitant 
qui  faisait  une  spéculation  de  son  commerce  avec  des  négresses, 
et  qui  s'enrichissait  en  vendant  les  enfants  qu'il  avait  de  ses  es- 
claves. 

Les  formes  démocratiques  étaient  si  ignorées,  le  nom  même  d'une 
république  était  si  étranger  dans  ces  pays,  que,  sans  un  volume  de 
l'histoire  de  Rollin,  on  n'aurait  pas  su  au  Paraguay  ce  que  c'était 
qu'un  dictateur,  des  consuls  et  un  sénat.  A  Guatimala  ce  sont  deux 
ou  trois  jeunes  étrangers  qui  ont  fait  la  constitution.  Des  nations  chez 
lesquelles  l'éducation  politique  est  si  peu  avancée  laissent  toujours 
des  craintes  pour  la  liberté. 

Les  classes  supérieures  au  Mexique  sont  instruites  et  distinguées  ; 
mais,  comme  le  Mexique  manque  de  ports,  la  population  générale 
n'a  pas  été  en  contact  avec  les  lumières  de  l'Europe. 

La  Colombie  au  contraire  a,  par  l'excellente  disposition  de  ses  ri- 
vages, plus  de  communications  avec  l'étranger,  et  un  homme  remar- 
quable s'est  élevé  dans  son  sein.  Mais  est-il  certain  qu'un  soldat  gé- 
néreux puisse  parvenir  à  imposer  la  liberté  aussi  facilement  qu'il 
pourrait  établir  l'esclavage?  La  force  ne  remplace  point  le  temps; 
quand  la  première  éducation  politique  manque  à  un  peuple,  cette 
éducation  ne  peut  être  que  l'ouvrage  des  années.  Ainsi  la  liberté  s'é- 
lèverait mal  à  l'abri  de  la  dictature,  et  il  serait  toujours  à  craindre 
qu'une  dictature  prolongée  ne  donnât  à  celui  qui  en  serait  revêtu  le 
goût  de  l'arbitraire  perpétuel.  On  tourne  ici  dans  un  cercle  vicieux. 
Une  guerre  civile  existe  dans  la  république  de  l'Amérique  centrale. 

La  république  Bolivienne  et  celle  du  Chili  ont  été  tourmentées  de 
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révolutions  :  placées  sur  l'océan  Pacifique,  elles  semblent  exclues  de 
la  partie  du  monde  la  plus  civilisée  *. 

Buenos-Ayres  a  les  inconvénients  de  sa  latitude  :  il  est  trop  vrai 
que  la  température  de  telle  ou  telle  région  peut  être  un  obstacle  au 
jeu  et  à  la  marche  du  gouvernement  populaire.  Un  pays  où  les  forces 
physiques  de  l'homme  sont  abattues  par  l'ardeur  du  soleil,  où  il  faut 
se  cacher  pendant  le  jour,  et  rester  étendu  presque  sans  mouvement 
sur  une  natte,  un  pays  de  cette  nature  ne  favorise  pas  les  délibéra- 
tions du  forum.  Il  ne  faut  sans  doute  exagérer  en  rien  l'influence  des 
climats;  on  a  vu  tour  à  tour,  au  même  lieu,  dans  les  zones  tempé- 
rées, des  peuples  libres  et  des  peuples  esclaves  ;  mais  sous  le  cercle 
polaire  et  sous  la  ligne,  il  y  a  des  exigences  de  climat  incontestables, 
et  qui  doivent  produire  des  effets  permanents.  Les  Nègres,  par  cette 
nécessité  seule,  seront  toujours  puissants,  s'ils  ne  deviennent  pas 
maîtres  dans  l'Amérique  méridionale. 

Les  Etats-Unis  se  soulevèrent  d'eux-mêmes,  par  lassitude  du  joug 
et  amour  de  l'indépendance  :  quand  ils  eurent  brisé  leurs  entraves, 
ils  trouvèrent  en  eux  les  lumières  suffisantes  pour  se  conduire.  Une 
civilisation  très-avancée,  une  éducation  politique  de  vieille  date,  une 
industrie  développée,  les  portèrent  à  ce  degré  de  prospérité  où  nous 
les  voyons  aujourd'hui,  sans  qu'ils  fussent  obligés  de  recourir  à  l'ar- 
gent et  à  l'intelligence  de  l'étranger. 

Dans  les  républiques  espagnoles  les  faits  sont  d'une  tout  autre 
nature. 

Quoique  misérablement  administrées  par  la  mère-patrie,  le  pre- 
mier mouvement  de  ces  colonies  fut  plutôt  l'effet  d'une  impulsion 
étrangère  que  l'instinct  de  la  liberté.  La  guerre  de  la  révolution  fran- 
çaise le  produisit.  Les  Anglais,  qui,  depuis  le  règne  de  la  reine  Eli- 
sabeth, n'avaient  cessé  de  tourner  leurs  regards  vers  les  Amériques 
espagnoles,  dirigèrent,  en  1804,  une  expédition  sur  Buenos-Ayres  : 
expédition  que  fit  échouer  la  bravoure  d'un  seul  Français,  le  capitaine 
Liniers. 

La  question,  pour  les  colonies  espagnoles,  était  alors  de  savoir  si 
elles  suivraient  la  politique  du  cabinet  espagnol,  alors  allié  à  Buona- 
parte,  ou  si,  regardant  cette  alliance  comme  forcée  et  contre  nature, 
elles  se  détacheraient  du  gouvernement  espagnol  pour  se  conserver 
au  roi  d'Espagne. 

1  Au  moment  où  j'écris,  les  papiers  publics  de  toutes  les  opinions  annoncent  les 
troubles,  le-:  divisions,  les  banqueroutes  de  ces  diverses  républiques. 
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Dès  l'année  1790,  Miranda  avait  commencé  à  négocier  avec  l'An- 
gleterre l'affaire  de  l'émancipation.  Cette  négociation  fut  reprise  en 
1797,  1801, 1804  et  1807,  époque  à  laquelle  une  grande  expédition 
se  préparait  à  Corck  pour  la  Terre-Ferme.  Enfin  Miranda  fut  jeté,  en 
1809,  dans  les  colonies  espagnoles  ;  l'expédition  ne  fut  pas  heureuse 
pour  lui;  mais  l'insurrection  de  Venezuela  prit  de  la  consistance, 
Bolivar  retendit. 

La  question  avait  changé  pour  les  colonies  et  pour  l'Angleterre  ; 
l'Espagne  s'était  soulevée  contre  Buonaparte  ;  le  régime  constitution- 
nel avait  commencé  à  Cadix,  sous  la  direction  des  cortès;  ces  idées 
de  liberté  étaient  nécessairement  reportées  en  Amérique  par  l'auto- 
rité des  cortès  mêmes. 

L'Angleterre,  de  son  côté,  ne  pouvait  plus  attaquer  ostensiblement 
les  colonies  espagnoles,  puisque  le  roi  d'Espagne,  prisonnier  en 
France,  était  devenu  son  allié  :  aussi  publia-t-elle  des  bills  afin  de 
défendre  aux  sujets  de  S.  M.  B.  de  porter  des  secours  aux  Améri- 
cains ;  mais  en  même  temps  six  ou  sept  mille  hommes,  enrôlés  mal- 
gré ces  bills  diplomatiques,  allaient  soutenir  l'insurrection  de  la 
Colombie. 

Revenue  à  l'ancien  gouvernement,  après  la  restauration  de  Ferdi- 
nand, l'Espagne  fit  de  grandes  fautes  :  le  gouvernement  constitution- 
nel, rétabli  par  l'insurrection  des  troupes  de  l'île  de  Léon,  ne  se  mon- 
tra pas  plus  habile  ;  les  cortès  furent  encore  moins  favorables  à 
l'émancipation  des  colonies  espagnoles,  que  ne  l'avait  été  le  gouver- 
nement absolu.  Bolivar,  par  son  activité  et  ses  victoires,  acheva  de 
briser  des  liens  qu'on  n'avait  pas  cherché  d'abord  à  rompre.  Les  An- 
glais, qui  étaient  partout,  au  Mexique,  à  la  Colombie,  au  Pérou,  au 
Chili  avec  lord  Cochrane,  finirent  par  reconnaître  publiquement  ce 
qui  était  en  grande  partie  leur  ouvrage  secret. 

On  voit  donc  que  les  colonies  espagnoles  n'ont  point  été,  comme 
les  États-Unis,  poussées  à  l'émancipation  par  un  principe  puissant  de 
liberté;  que  ce  principe  n'a  pas  eu,  à  l'origine  des  troubles,  cette 
vitalité,  cette  force  qui  annonce  la  ferme  volonté  des  nations.  Une 
impulsion  venue  du  dehors,  des  intérêts  politiques  et  des  événe- 
ments extrêmement  compliqués,  voilà  ce  qu'on  aperçoit  au  premier 
coup  d'œil.  Les  colonies  se  détachaient  de  l'Espagne,  parce  que  l'Es- 
pagne était  envahie;  ensuite  elles  se  donnaient  des  constitutions, 
comme  les  cortès  en  donnaient  à  la  mère-patrie;  enfin  on  ne  leur 
proposait  rien  de  raisonnable,  et  elles  ne  voulurent  pas  reprendre  le 
joug.  Ce  n'est  pas  tout;   l'argent  et  les  spéculations  de  l'étranger 
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tendaient  encore  à  leur  enlever  ce  qui  pouvait  rester  de  natif  et  de 
national  à  leur  liberté. 

De  1822  à  1826  dix  emprunts  ont  été  faits  en  Angleterre  pour  les 
colonies*"espagnoles,  montant  à  la  somme  de  20,978,000  liv.  sterl. 
Ces  emprunts,  l'un  portant  l'autre,  ont  été  contractés  à  75  c.  Puis  on 
a  défalqué,  sur  ces  emprunts,  deux  années  d'intérêt  à  6  pour  100  ;  en- 
suite on  a  retenu  pour  7,000,000  de  liv.  sterl.  de  fournitures.  De 
compte  fait,  l'Angleterre  a  déboursé  une  somme  réelle  de  7,000,000  li- 
vres sterling,  ou  175,000,000  de  francs;  mais  les  républiques  espa- 
gnoles n'en  restent  pas  moins  grevées  d'une  dette  de  20,978,000  liv. 
sterl. 

A  ces  emprunts,  déjà  excessifs,  vinrent  se  joindre  cette  multitude 
d'associations  ou  de  compagnies  destinées  à  exploiter  les  mines,  pê- 
cher les  perles,  creuser  les  canaux,  ouvrir  les  chemins,  défricher  les 
terres  de  ce  nouveau  monde  qui  semblait  découvert  pour  la  première 
fois.  Ces  compagnies  s'élevèrent  au  nombre  de  vingt-neuf,  et  le  capi- 
tal nominal  des  sommes  employées  par  elles,  fut  de  14-, 767, 500  liv. 
sterl.  Les  souscripteurs  ne  fournirent  qu'environ  un  quart  de  cette 
somme,  c'est  donc  3,000,000  sterl.  (ou  75,000,000  de  francs)  qu'il 
faut  ajouter  aux  7,000,000  sterl.  (ou  175,000,000  de  francs)  des  em- 
prunts :  ei?  tout  250,000,000  de  francs  avancés  par  l'Angleterre  aux 
colonies  espagnoles,  et  pour  lesquels  elle  répète  une  somme  nomi- 
nale de  3^  745,500  liv.  sterl.,  tant  sur  les  gouvernements  que  sur  les 
particuliers. 

L'Angleterre  a  des  vice-consuls  dans  les  plus  petites  baies,  des 
consuls  dans  les  ports  de  quelque  importance,  des  consuls  généraux, 
des  ministres  plénipotentiaires  à  la  Colombie  et  au  Mexique.  Tout 
le  pays  est  couvert  de  maisons  de  commerce  anglaises,  de  commis- 
voyageurs  anglais,  agents  de  compagnies  anglaises  pour  l'exploita- 
tion des  mines,  de  minéralogistes  anglais,  de  militaires  anglais,  de 
fournisseurs  anglais,  de  colons  anglais  à  qui  l'on  a  vendu  3  schelliugs 
l'acre  de  terre  qui  revenait  à  12  sous  et  demi  à  Factionnaire.  Le  pa- 
villon anglais  flotte  sur  toutes  les  côtes  de  l'Atlantique  et  de  la  mer 
du  Sud  ;  des  barques  remontent  et  descendent  toutes  les  rivières  na- 
vigables, chargées  des  produits  des  manufactures  anglaises  ou  de 
l'échange  de  ces  produits  ;  des  paquebots,  fournis  par  l'amirauté, 
partent  régulièrement  chaque  mois  de  la  Grande-Bretagne  pour  les 
(iffJrents  points  des  colonies  espagnoles. 

De  nombreuses  faillites  ont  été  la  suite  de  ces  entreprises  immo- 
déré e^;  le  peuple,  en  plusieurs  endroits,  a  brisé  les  machines  pour 
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l'exploitation  des  mines;  les  mines  vendues  ne  se  sont  point  trou- 
vées; des  procès  ont  commencé  entre  les  négociants  américains-es- 
pagnols et  les  négociants  anglais,  et  des  discussions  se  sont  élevées 
entre  les  gouvernements  relativement  aux  emprunts. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  les  anciennes  colonies  de  l'Espagne,  au 
moment  de  leur  émancipation,  sont  devenues  des  espèces  de  colo- 
nies anglaises.  Les  nouveaux  maîtres  ne  sont  point  aimés,  car  on 
n'aime  point  les  maîtres;  en  général  l'orgueil  britannique  humilie 
ceux  même  qu'il  protège  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
espèce  de  suprématie  étrangère  comprime  dans  les  républiques  espa- 
gnoles l'élan  du  génie  national. 

L'indépendance  des  États-Unis  ne  se  combina  point  avec  tant  d'in- 
térêts divers  :  l'Angleterre  n'avait  point  éprouvé,  comme  l'Espagne, 
une  invasion  et  une  révolution  politique  tandis  que  ses  colonies  se 
détachaient  d'elle.  Les  États-Unis  lurent  secourus  militairement  par 
la  France  qui  les  traita  en  alliés  ;  ils  ne  devinrent  pas,  par  une  foule 
d'emprunts,  de  spéculations  et  d'intrigues,  les  débiteurs  et  le  mar- 
ché de  l'étranger. 

Enfin  l'indépendance  des  colonies  espagnoles  n'est  pas  encore  re- 
connue par  la  mère-patrie.  Cette  résistance  passive  du  cabinet  de 
Madrid  a  beaucoup  plus  de  force  et  d'inconvénient  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine ;  le  droit  est  une  puissance  qui  balance  longtemps  le  fait,  alors 
même  que  les  événements  ne  sont  pas  en  faveur  du  droit  :  notre  res- 
tauration l'a  prouvé.  Si  l'Angleterre,  sans  faire  la  guerre  aux  États- 
Unis,  s'était  contentée  de  ne  pas  reconnaître  leur  indépendance,  les 
États-Unis  seraient-ils  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui? 

Plus  les  républiques  espagnoles  ont  rencontré  et  rencontreront 
encore  d'obstacles  dans  la  nouvelle  carrière  où  elles  s'avancent,  plus 
elles  auront  de  mérite  à  les  surmonter.  Elles  renferment  dans  leurs 
vastes  limites  tous  les  éléments  de  prospérité  :  variété  de  climat  et 
de  sol,  forêts  pour  la  marine,  ports  pour  les  vaisseaux,  double  océan 
qui  leur  ouvre  le  commerce  du  monde.  La  nature  a  tout  prodigué  à 
ces  républiques;  tout  est  riche  en  dehors  et  en  dedans  de  la  terre 
qui  les  porte  ;  les  fleuves  fécondent  la  surface  de  cette  terre,  et  l'or 
en  fertilise  le  sein.  L'Amérique  espagnole  a  donc  devant  elle  un  pro- 
pice avenir  ;  mais  lui  dire  qu'elle  pourrait  y  atteindre  sans  efforts, 
ce  serait  la  décevoir,  l'endormir  dans  une  sécurité  trompeuse  :  les 
flatteurs -des  peuples  sont  aussi  dangereux  que  les  flatteurs  des  rois. 
Quand  on  se  crée  une  utopie,  on  ne  tient  compte  ni  du  passé,  ni  de 
l'histoire,  ni  des  faits,  ni  des  mœurs,  ni  du  caractère,  ni  des  préju- 
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gés,  ni  des  passions  :  enchanté  de  ses  propres  rêves,  on  ne  se  pré- 
munit point  contre  les  événements,  et  l'on  gâte  les  plus  belles  des- 
tinées. 

J'ai  exposé  avec  franchise  les  difficultés  qui  peuvent  entraver  la 
liberté  des  républiques  espagnoles;  je  dois  indiquer  également  les 
garanties  de  leur  indépendance. 

D'abord  l'influence  du  climat,  le  défaut  de  chemins  et  de  culture 
rendraient  infructueux  les  efforts  que  l'on  tenterait  pour  conquérir 
ces  républiques.  On  pourrait  occuper  un  moment  le  littoral,  mais  il 
serait  impossible  de  s'avancer  dans  l'intérieur. 

La  Colombie  n'a  plus  sur  son  territoire  d'Espagnols  proprement 
dits  ;  on  les  appelait  les  Goths;  ils  ont  péri  ou  ils  ont  été  expulsés. 
Au  Mexique,  on  vient  de  prendre  des  mesures  contre  les  natifs  de 
l'ancienne  mère-patrie. 

Tout  le  clergé,  dans  la  Colombie,  est  américain  ;  beaucoup  de 
prêtres,  par  une  infraction  coupable  à  la  discipline  de  l'Église,  sont 
pères  de  famille  comme  les  autres  citoyens  ;  ils  ne  portent  même 
pas  l'habit  de  leur  ordre.  Les  mœurs  souffrent  sans  doute  de  cet  état 
de  choses  ;  mais  il  en  résulte  aussi  que  le  clergé,  tout  catholique 
qu'il  est,  craignant  des  relations  plus  intimes  avec  la  cour  de  Rome, 
est  favorable  à  l'émancipation.  Les  moines  ont  été  dans  les  troubles 
plutôt  des  soldats  que  des  religieux.  Vingt  années  de  révolution  ont 
créé  des  droits,  des  propriétés,  des  places  qu'on  ne  détruirait  pas 
facilement  ;  et  la  génération  nouvelle,  née  dans  le  cours  de  la  révo- 
lution des  colonies,  est  pleine  d'ardeur  pour  l'indépendance.  L'Es- 
pagne se  vantait  jadis  que  le  soleil  ne  se  couchait  que  sur  ses  États  : 
espérons  que  la  liberté  ne  cessera  plus  d'éclairer  les  hommes. 

Mais  pouvait-on  établir  cette  liberté  dans  l'Amérique  espagnole 
par  un  moyen  plus  facile  et  plus  sûr  que  celui  dont  on  s'est  servi  : 
moyen  qui,  appliqué  en  temps  utile  lorsque  les  événements  n'avaient 
encore  rien  décidé,  aurait  fait  disparaître  une  foule  d'obstacles  ?  je 
le  pense. 

Selon  moi,  les  colonies  espagnoles  auraient  beaucoup  gagné  à  se 
former  en  monarchies  constitutionnelles.  La  monarchie  représenta- 
tive est,  à  mon  avis,  un  gouvernement  fort  supérieur  au  gouverne- 
ment républicain,  parce  qu'il  détruit  les  prétentions  individuelles  au 
pouvoir  exécutif,  et  qu'il  réunit  l'ordre  et  la  liberté. 

Il  me  semble  encore  que  la  monarchie  représentative  eût  été  mieux 
appropriée  au  génie  espagnol,  à  l'état  des  personnes  et  des  choses, 
dans  un  pays  où  la  grande  propriété  territoriale  domine,  où  le  nom- 
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bre  des  Européens  est  petit,  eelui  des  nègres  et  des  Indiens  considé- 
rable, ou  l'esclavage  est  d'usage  public,  où  la  religion  de  l'État  est  la 
religion  catholique,  où  l'instruction  surtout  manque  totalement  dans 
les  classes  populaires. 

Les  colonies  espagnoles  indépendantes  delà  mère-patrie,  formées 
en  grandes  monarchies  représentatives,  auraient  achevé  leur  éduca- 
tion politique  à  l'abri  des  orages  qui  peuvent  encore  bouleverser  les 
républiques  naissantes.  Un  peuple  qui  sort  tout  à  coup  de  l'escla- 
vage, en  se  précipitant  dans  la  liberté,  peut  tomber  dans  l'anarchie, 
et  l'anarchie  enfante  presque  toujours  le  despotisme. 

Mais  s'il  existait  un  système  propre  à  prévenir  ces  divisions,  on  me 
dira  sans  doute  :  «  Vous  avez  passé  au  pouvoir  :  vous  êtes-vous  con- 
«  tenté  de  désirer  la  paix,  le  bonheur,  la  liberté  de  l'Amérique  espa- 
«  gnole?  Vous  êtes-vous  borné  à  de  stériles  vœux?  » 

Ici  j'anticiperai  sur  mes  Mémoires,  et  je  ferai  une  confession. 

Lorsque  Ferdinand  fut  délivré  à  Cadix,  et  que  Louis  XVIII  eut 
écrit  au  monarque  espagnol  pour  l'engager  à  donner  un  gouverne- 
ment libre  à  ses  peuples,  ma  mission  me  sembla  finie.  J'eus  l'idée 
de  remettre  au  roi  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  en  suppliant 
Sa  Majesté  de  le  rendre  au  vertueux  duc  de  Montmorency.  Que  de 
soucis  je  me  serais  épargnés!  que  de  divisions  j'aurais  peut-être 
épargnées  à  l'opinion  publique  !  l'amitié  et  le  pouvoir  n'auraient  pas 
donné  un  triste  exemple.  Couronné  de  succès,  je  serais  sorti  de  la 
manière  la  plus  brillante  du  ministère,  pour  livrer  au  repos  le  reste 
de  ma  vie. 

Ce  sont  les  intérêts  de  ces  colonies  espagnoles,  desquelles  mon 
sujet  m'a  conduit  à  parler,  qui  ont  produit  le  dernier  bond  de  ma 
quinteuse  fortune.  Je  puis  dire  que  je  me  suis  sacrifié  à  l'espoir  d'as- 
surer le  repos  et  l'indépendance  d'un  grand  peuple. 

Quand  je  songeai  à  la  retraite  ,  des  négociations  importantes 
avaient  été  poussées  très-loin  ;  j'en  avais  établi  et  j'en  tenais  les  fils  ; 
je  m'étais  formé  un  plan  que  je  croyais  utile  aux  deux  Mondes  ;  je 
me  flattais  d'avoir  posé  une  base  où  trouveraient  place  à  la  fois  et 
les  droits  des  nations,  l'intérêt  de  ma  patrie  et  celui  des  autres  pays. 
Je  ne  puis  expliquer  les  détails  de  ce  plan,  on  sent  assez  pourquoi. 

En  diplomatie,  un  projet  conçu  n'est  pas  un  projet  exécuté  :  les 
gouvernements  ont  leur  routine  et  leur  allure  ;  il  faut  de  la  patience  : 
on  n'emporte  pas  d'assaut  des  cabinets  étrangers  comme  M.  le  Dau- 
phin prenait  des  villes  ;  la  politique  ne  marche  pas  aussi  vite  que  la 
gloire  à  la  tête  de  nos  soldais.  Résistant  par  malheur  à  ma  première 
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inspiration,  je  restai  afin  d'accomplir  mon  ouvrage.  Je  me  figurai 
que  Tayant  préparé  je  le  connaîtrais  mieux  que  mon  successeur;  je 
craignis  aussi  que  le  portefeuille  ne  fût  pas  rendu  à  M.  de  Montmo- 
rency et  qu'un  autre  ministre  n'adoptât  quelque  système  suranné 
pour  les  possessions  espagnoles.  Je  me  laissai  séduire  à  l'idée  d'atta- 
cher mon  nom  à  la  liberté  de  la  seconde  Amérique,  sans  compro- 
mettre cette  liberté  dans  les  colonies  émancipées,  et  sans  exposer  le 
principe  monarchique  des  États  européens. 

Assuré  de  la  bienveillance  des  divers  cabinets  du  continent,  un 
seul  excepté,  je  ne  désespérais  pas  de  vaincre  la  résistance  que  m'op- 
posait en  Angleterre  l'homme  d'État  qui  vient  de  mourir,  résistance 
qui  tenait  moins  à  lui  qu'à  la  mercantile  fort  mal  entendue  de  sa 
nation.  L'avenir  connaîtra  peut-être  la  correspondance  particulière 
qui  eut  lieu  sur  ce  grand  sujet  entre  moi  et  mon  illustre  ami.  Comme 
tout  s'enchaîne  dans  les  destinées  d'un  homme,  il  est  possible  que 
M.  Canning,  en  s'associant  à  des  projets  d'ailleurs  peu  différents  des 
siens,  eût  trouvé  plus  de  repos  et  qu'il  eût  évité  les  inquiétudes  poli- 
tiques qui  ont  fatigué  ses  derniers  jours.  Les  talents  se  hâtent  de  dis- 
paraître ;  il  s'arrange  une  toute  petite  Europe  à  la  guise  de  la  médio- 
crité :  pour  arriver  aux  générations  nouvelles,  il  faudra  traverser  un 
désert. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  pensais  que  l'administration  dont  j'étais 
membre  me  laisserait  achever  un  édifice  qui  ne  pouvait  que  lui  faire 
honneur  ;  j'avais  la  naïveté  de  croire  que  les  affaires  de  mon  minis- 
tère, en  me  portant  au  dehors,  ne  me  jetaient  sur  le  chemin  de  per- 
sonne ;  comme  l'astrologue,  je  regardais  le  ciel,  et  je  tombai  dans 
un  puits.  L'Angleterre  applaudit  à  ma  chute  :  il  est  vrai  que  nous 
avions  garnison  dans  Cadix  sous  le  drapeau  blanc,  et  que  l'émancipa- 
tion monarchique  des  colonies  espagnoles,  par  la  généreuse  in- 
fluence du  fils  aîné  des  Bourbons,  aurait  élevé  la  France  au  plus 
haut  degré  de  prospérité  et  de  gloire. 

Tel  a  été  le  dernier  songe  de  mon  âge  mûr  ;  je  me  croyais  en 
Amérique,  et  je  me  réveillai  en  Europe.  Il  me  reste  à  dire  comment 
je  revins  autrefois  de  cette  même  Amérique,  après  avoir  vu  s'éva- 
nouir également  le  premier  songe  de  ma  jeunesse. 
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En  errant  de  forêts  en  forêts,  je  m'étais  rapproché  des  défriche- 
ments américains.  Un  soir  j'avisai  au  bord  d'un  ruisseau  une  ferme 
bâtie  de  troncs  d'arbres.  Je  demandai  l'hospitalité;  elle  me  fut 
accordée. 

La  nuit  vint  :  l'habitation  n'était  éclairée  que  par  la  flamme  du 
foyer;  je  m'assis  dans  un  coin  de  la  cheminée.  Tandis  que  mon 
hôtesse  préparait  le  souper,  je  m'amusai  à  lire  à  la  lueur  du  feu,  en 
baissant  la  tête,  un  journal  anglais  tombé  à  terre.  J'aperçus,  écrits 
en  grosses  lettres,  ces  mots  :  flight  of  tue  king,  fuite  du  roi.  C'était 
le  récit  de  l'évasion  de  Louis  XVI,  et  de  l'arrestation  de  l'infortuné 
monarque  à  Varennes.  Le  journal  racontait  aussi  les  progrès  de  l'é- 
migration, et  la  réunion  de  presque  tous  les  officiers  de  l'armée  sous 
le  drapeau  des  princes  français.  Je  crus  entendre  la  voix  de  l'hon- 
neur, et  j'abandonnai  mes  projets. 

Revenu  à  Philadelphie,  je  m'y  embarquai.  Une  tempête  me  poussa 
en  dix-neuf  jours  sur  la  côte  de  France,  où  je  fis  un  demi-naufrage 
entre  les  îles  de  Guernesey  et  d'Origny.  Je  pris  terre  au  Havre.  Au 
mois  de  juillet  1792,  j'émigrai  avec  mon  frère.  L'armée  des  princes 
était  déjà  en  campagne,  et,  sans  l'intercession  de  mon  malheureux 
cousin,  Armand  de  Chateaubriand,  je  n'aurais  pas  été  reçu.  J'avais 
beau  dire  que  j'arrivais  tout  exprès  de  la  cataracte  de  Niagara,  on  ne 
voulait  rien  entendre,  et  je  fus  au  moment  de  me  battre  pour  obtenir 
l'honneur  de  porter  un  havresac.  Mes  camarades,  les  officiers  du 
régiment  de  Navarre,  formaient  une  compagnie  au  camp  des  princes, 
mais  j'entrai  dans  une  des  compagnies  bretonnes.  On  peut  voir  ce 
que  je  devins,  dans  la  nouvelle  préface  de  mon  Essai  historique. 

Ainsi  ce  qui  me  sembla  un  devoir  renversa  les  premiers  desseins 
que  j'avais  conçus,  et  amena  la  première  de  ces  péripéties  qui  ont 
marqué  ma  carrière.  Les  Bourbons  n'avaient  pas  besoin  sans  doute 
qu'un  cadet  de  Bretagne  revînt  d'outre-mer  pour  leur  offrir  son 
obscur  dévouement,  pas  plus  qu'ils  n'ont  eu  besoin  de  ses  services 
lorsqu'il  est  sorti  de  son  obscurité  :  si,  continuant  mon  voyage, 
j'eusse  allumé  la  lampe  de  mon  hôtesse  avec  le  journal  qui  a  changé 
ma  vie,  personne  ne  se  fût  aperçu  de  mon  absence,  car  personne  ne 
savait  que  j'existais.  Un  simple  démêlé  entre  moi  et  ma  conscience 
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me  ramena  sur  le  théâtre  du  monde  :  j'aurais  pu  faire  ce  que  j'au- 
rais voulu  puisque  j'étais  le  seul  témoin  du  débat  ;  mais ,  de  tous  les 
témoins,  c'est  celui  aux  yeux  duquel  je  craindrais  le  plus  de  rougir. 

Pourquoi  les  solitudes  de  l'Érié  et  de  l'Ontario  se  présentent-elles 
aujourd'hui  avec  plus  de  charme  à  ma  pensée  que  le  brillant  spec- 
tacle du  Bosphore  ? 

C'est  qu'à  l'époque  de  mon  voyage  aux  États-Unis  j'étais  plein 
d'illusion  :  les  troubles  de  la  France  commençaient  en  même  temps 
que  commençait  ma  vie  ;  rien  n'était  achevé  en  moi  ni  dans  mon 
pays.  Ces  jours  me  sont  doux  à  rappeler,  parce  qu'ils  ne  reproduisent 
dans  ma  mémoire  que  l'innocence  des  sentiments  inspirés  par  la 
famille,  et  par  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

Quinze  ou  seize  ans  plus  tard,  après  mon  second  voyage,  la  révo- 
lution s'était  déjà  écoulée  :  je  ne  me  berçais  plus  de  chimères  ;  mes 
souvenirs,  qui  prenaient  alors  leur  source  dans  la  société,  avaient 
perdu  leur  candeur.  Trompé  dans  mes  deux  pèlerinages,  je  n'avais 
point  découvert  le  passage  du  Nord-Ouest  ;  je  n'avais  point  enlevé  la 
gloire  du  milieu  des  bois  où  j'étais  allé  la  chercher,  et  je  l'avais 
laissée  assise  sur  les  ruines  d'Athènes. 

Parti  pour  être  voyageur  en  Amérique,  revenu  pour  être  soldat  en 
Europe,  je  ne  fournis  jusqu'au  bout  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  car- 
rières :  un  mauvais  génie  m'arracha  le  bâton  et  l'épée  et  me  mit  la 
plume  à  la  main.  A  Sparte,  en  contemplant  le  ciel  pendant  la  nuit  l, 
je  me  souvenais  des  pays  qui  avaient  déjà  vu  mon  sommeil  paisible 
ou  troublé  :  j'avais  salué,  sur  les  chemins  de  l'Allemagne,  dans  les 
bruyères  de  l'Angleterre,  dans  les  champs  de  l'Italie,  au  milieu  des 
mers,  dans  les  forêts  canadiennes,  les  mêmes  étoiles  que  je  voyais 
briller  sur  la  patrie  d'Hélène  et  de  Ménélas.  Mais  que  me  servait  de 
me  plaindre  aux  astres,  immobiles  témoins  de  mes  destinées  vaga- 
bondes ?  Un  jour  leur  regard  ne  se  fatiguera  plus  à  me  poursuivre  ; 
il  se  fixera  sur  mon  tombeau.  Maintenant,  indifférent  moi-même  à 
mon  sort,  je  ne  demanderai  pas  à  ces  astres  malins  de  l'incliner  par 
une  plus  douce  influence,  ni  de  me  rendre  ce  que  le  voyageur  laisse 
de  sa  vie  dans  les  lieux  où  il  passe. 


i  Hinéraire. 
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VOYAGE  EN  ITALIE 


A  M.  JOUBERT  K 


PREMIERE    LETTRE. 

Turin,  ce  17  juin  18f>3. 

Je  n'ai  pu  vous  écrire  de  Lyon,  mon  cher  ami,  comme  je  vous 
l'avais  promis.  Vous  savez  combien  j'aime  cette  excellente  ville,  où 
j'ai  été  si  bien  accueilli  l'année  dernière,  et  encore  mieux  cette 
année.  J'ai  revu  les  vieilles  murailles  des  Romains,  défendues  par 
les  braves  Lyonnais  de  nos  jours,  lorsque  les  bombes  des  conven- 
tionnels obligeaient  notre  ami  Fontanes  à  changer  de  place  le  ber- 
ceau de  sa  fille  ;  j'ai  revu  l'abbaye  des  Deux-Amants  et  la  fontaine  de 
J.-J.  Rousseau.  Les  coteaux  de  la  Saône  sont  plus  riants  et  plus  pit- 
toresques que  jamais  ;  les  barques  qui  traversent  cette  douce  rivière, 
mitis  Arar,  couvertes  d'une  toile,  éclairées  d'une  lumière  pendant  la 
nuit,  et  conduites  par  de  jeunes  femmes,  amusent  agréablement  les 
yeux.  Vous  aimez  les  cloches  :  venez  à  Lyon  ;  tous  ces  couvents 
épars  sur  les  collines  semblent  avoir  retrouvé  leurs  solitaires. 

Vous  savez  déjà  que  l'Académie  de  Lyon  m'a  fait  l'honneur  de 
m 'admettre  au  nombre  de  ses  membres.  Voici  un  aveu  :  si  le  malin 

1  M.  Joubert  (frère  aîné  de  l'avocat-général  à  la  Cour  de  cassation),  homme  d'un 
esprit  rare,  d'une  âme  supérieure  et  bienveillante,  d'un  commerce  sûr  et  charmant, 
d'un  talent  qui  lui  aurait  donné  une  réputation  méritée,  s'il  n'avait  voulu  cacher  sa 
vie-  homme  ravi  trop  tôt  à  sa  famille,  à  la  société  choisie  dont  il  était  le  lien; 
homme  de  qui  la  mort  a  laissé  dans  mon  existence  un  de  ces  vides  que  font  les 
années  et  qu'elles  ne  réparent  point. 

Voyez  au  reste,  sur  ce  Voyage  en  Italie,  l'Avertissement  en  tête  de  ce  volume. 
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esprit  y  est  pour  quelque  chose,  ne  cherchez  dans  mon  orgueil  que 
ce  qu'il  y  a  de  r on;  vous  savez  que  vous  voulez  voir  l'enfer  du  beau 
côté.  Le  plaisir  le  plus  vif  que  j'aie  éprouvé  dans  ma  vie,  c'est  d'avoir 
été  honoré,  en  France  et  chez  l'étranger,  des  marques  d'un  intérêt 
inattendu.  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  tandis  que  je  me  reposais  dans 
une  méchante  auberge  de  village,  de  voir  entrer  un  père  et  une  mère 
avec  leur  fils  :  ils  m'amenaient,  me  disaient-ils,  leur  enfant  pour  me 
remercier.  Était-ce  l 'amour-propre  qui  me  donnait  alors  ce  plaisir 
vif  dont  je  parle?  Qu'importait  à  ma  vanité  que  ces  obscurs  et  hon- 
nêtes gens  me  témoignassent  leur  satisfaction  sur  un  grand  chemin, 
dans  un  lieu  où  personne  ne  les  entendait  ?  Ce  qui  me  touchait, 
■c'était,  du  moins  j'ose  le  croire,  c'était  d'avoir  produit  un  peu  de 
bien,  d'avoir  consolé  quelques  cœurs  affligés,  d'avoir  fait  renaître  au 
fond  des  entrailles  d'une  mère  l'espérance  d'élever  un  fils  chrétien, 
•c'est-à-dire  un  fils  soumis,  respectueux,  attaché  à  ses  parents.  Je  ne 
sais  ce  que  vaut  mon  ouvrage l  ;  maisaurais-je  goûté  cette  joie  pure, 
si  j'eusse  écrit  avec  tout  le  talent  imaginable  un  livre  qui  aurait 
blessé  les  mœurs  et  la  religion? 

Dites  à  notre  petite  société,  mon  cher  ami,  combien  je  la  regrette  : 
elle  a  un  charme  inexprimable,  parce  qu'on  sent  que  ces  personnes 
qui  causent  si  naturellement  de  matières  communes  peuvent  traiter 
les  plus  hauts  sujets,  et  que  cette  simplicité  de  discours  ne  vient  pas 
d'indigence,  mais  de  choix. 

Je  quittai  Lyon  le...  à  cinq  heures  du  matin.  Je  ne  vous  ferai  pas 
l'éloge  de  cette  ville  ;  ses  ruines  sont  là  ;  elles  parleront  à  la  postérité  : 
tandis  que  le  courage,  la  loyauté  et  la  religion  seront  en  honneur 
parmi  les  hommes,  Lyon  ne  sera  point  oublié  2. 

Nos  amis  m'ont  fait  promettre  de  leur  écrire  de  la  route.  J'ai  mar- 
ché trop  vite  et  le  temps  m'a  manqué  pour  tenir  parole.  J'ai  seule- 
ment barbouillé  au  crayon  sur  un  portefeuille  le  petit  journal  que  je 
\ous  envoie.  Vous  pourriez  trouver  dans  le  livre  de  postes  les  noms 
■des  pays  inconnus  que  j'ai  découverts,  comme,  par  exemple,  Pont- 
(ie-Beauvoisin  et  Chambéry  ;  mais  vous  m'avez  tant  répété  qu'il  fal- 
lait des  notes  et  toujours  des  notes,  que  nos  amis  ne  pourront  se 
plaindre  si  je  vous  prends  au  mot. 

1  Le  Génie  du  Christianisme. 

2 11  m'est  très-doux  de  retrouver,  à  viu^t-quatre  ans  de  distance,  dans  un  manus- 
crit inconnu,  l'expression  des  sentiinentsquc  je  professe  plus  que  jamais  pour  les  habi- 
tants de  Lyon  ;  il  m'est  encore  plus  doun  d'avoir  reçu  dernièrement  de  ces  habitant! 
k'.i  mêmes  marques  d'estime  dont  ils  m'honorèrent  il  y  a  bientôt  un  quart  de  siècle. 
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La  route  est  assez  triste  en  sortant  de  Lyon.  Depuis  la  Tour-du- 
Pin  jusqu'à  Pont-de-Beauvoisin,  le  pays  est  frais  et  bocager.  On  dé- 
couvre en  approchant  de  la  Savoie  trois  rangs  de  montagnes,  à  peu 
près  parallèles  et  s'élevant  les  unes  au-dessus  des  autres.  La  plaine- 
au  pied  de  ces  montagnes  est  arrosée  par  la  petite  rivière  le  Gué  l 
cette  plaine  vue  de  loin  paraît  unie  ;  quand  on  y  entre  on  s'aperçoit 
qu'elle  est  semée  de  collines  irrégulières  :  on  y  trouve  quelques  fu- 
taies, des  champs  de  blé  et  des  vignes.  Les  montagnes  qui  forment  le 
fond  du  paysage  sont  ou  verdoyantes  et  moussues,  ou  terminées  par 
des  rochers  en  forme  de  cristaux.  Le  Gué  coule  dans  un  encaisse- 
ment si  profond,  qu'on  peut  appeler  son  lit  une  vallée  :  en  effet,  les 
bords  intérieurs  en  sont  ombragés  d'arbres.  Je  n'avais  remarqué 
cela  que  dans  certaines  rivières  de  l'Amérique,  particulièrement  à 
Niagara. 

Dans  un  endroit  on  côtoie  le  Gué  d'assez  près  :  le  rivage  opposé 
du  torrent  est  formé  de  pierres  qui  ressemblent  à  de  hautes  murailles 
romaines,  d'une  architecture  pareille  à  celle  des  arènes  de  Nîmes  *. 

Quand  vous  êtes  arrivé  aux  Échelles,  le  pays  devient  plus  sauvage. 
Vous  suivez,  pour  trouver  une  issue,  des  gorges  tortueuses  dans  des 
rochers  plus  ou  moins  horizontaux,  inclinés  ou  perpendiculaires. 
Sur  ces  rochers  fumaient  des  nuages  blancs,  comme  les  brouillards 
du  matin  qui  sortent  de  la  terre  dans  les  lieux  bas  :  ces  nuages  s'éle- 
vaient au-dessus  ou  s'abaissaient  au-dessous  des  masses  de  granit, 
de  manière  à  laisser  voir  la  cime  des  monts,  ou  à  remplir  l'intervalle 
qui  se  trouvait  entre  cette  cime  et  le  ciel.  Le  tout  formait  un  chaos 
dont  les  limites  indéfinies  semblaient  n'appartenir  à  aucun  élément 
déterminé. 

Le  plus  haut  sommet  de  ces  montagnes  est  occupé  par  la  Grande- 
Chartreuse,  et  au  pied  de  ces  montagnes  se  trouve  le  chemin  d'Em- 
manuel :  la  religion  a  placé  ses  bienfaits  près  de  celui  qui  est  dans  les 
deux;  le  prince  a  rapproché  les  siens  de  la  demeure  des  hommes. 

Il  y  avait  autrefois  dans  ce  lieu  une  inscription  annonçant  qu'Em- 
manuel, pour  le  bien  public,  avait  fait  percer  la  montagne.  Sous  le 
règne  révolutionnaire  l'inscription  fut  effacée;  Buonaparte  l'a  fait 
rétablir;  on  y  doit  seulement  ajouter  son  nom  :  que  n'agit-on  tou- 
jours avec  autant  de  noblesse  ! 

1  Je  n'avais  pas  encore  vu  le  Colisée. 
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On  passait  anciennement  dans  l'intérieur  même  du  rocher  par  une 
galerie  souterraine.  Cette  galerie  est  abandonnée  ;  je  n'ai  vu  dans  ce 
lieu  que  de  petits  oiseaux  de  montagne  qui  voltigeaient  en  silence  à 
l'ouverture  de  la  caverne,  comme  ces  songes  placés  à  l'entrée  de 
l'enfer  de  Virgile  : 

Foliisque  sub  omnibus  hœrent. 

Chambéry  est  situé  dans  un  bassin  dont  les  bords  rehaussés  sont 
assez  nus,  mais  on  y  arrive  par  un  défilé  charmant,  et  on  en  sort  par 
une  belle  vallée.  Les  montagnes  qui  resserrent  cette  vallée  étaient 
en  partie  revêtues  de  neige;  elles  se  cachaient  et  se  découvraient 
sans  cesse  sous  un  ciel  mobile,  formé  de  vapeurs  et  de  nuages. 

C'est  à  Chambéry  qu'un  homme  fut  accueilli  par  une  femme,  et 
que  pour  prix  de  l'hospitalité  qu'il  en  reçut,  de  l'amitié  qu'elle  lui 
porta,  il  se  crut  philosophiquement  obligé  de  la  déshonorer.  Ou 
Jean-Jacques  Rousseau  a  pensé  que  la  conduite  de  madame  de  Wa- 
rens  était  une  chose  ordinaire,  et  alors  que  deviennent  les  prétentions 
du  citoyen  de  Genève  à  la  vertu?  ou  il  a  été  d'opinion  que  cette  con- 
duite était  répréhensible,  et  alors  il  a  sacrifié  la  mémoire  de  sa  bien- 
faitrice à  la  vanité  d'écrire  quelques  pages  éloquentes  ;  ou  enfin  Rous- 
seau s'est  persuadé  que  ses  éloges  et  le  charme  de  son  style  feraient 
passer  par-dessus  les  torts  qu'il  impute  à  madame  de  Warens,  et 
alors  c'est  le  plus  odieux  des  amours-propres.  Tel  est  le  danger  des 
lettres  :  le  désir  de  faire  du  bruit  l'emporte  quelquefois  sur  des  sen- 
timents nobles  et  généreux.  Si  Rousseau  ne  fût  jamais  devenu  un 
homme  célèbre,  il  aurait  enseveli  dans  les  vallées  de  la  Savoie  les 
faiblesses  de  la  femme  qui  l'avait  nourri  ;  il  se  serait  sacrifié  aux  dé- 
fauts mêmes  de  son  amie;  il  l'aurait  soulagée  dans  ses  vieux  ans,  au 
lieu  de  se  contenter  de  lui  donner  une  tabatière  d'or  et  de  s'enfuir. 
Maintenant  que  tout  est  fini  pour  Rousseau,  qu'importe  à  l'auteur  des 
Confessions  que  sa  poussière  soit  ignorée  ou  fameuse?  Ah  !  que  la 
voix  de  l'amitié  trahie  ne  s'élève  jamais  contre  mon  tombeau  ! 

Les  souvenirs  historiques  entrent  pour  beaucoup  dans  le  plaisir  ou 
dans  le  déplaisir  du  voyageur.  Les  princes  de  la  maison  de  Savoie, 
aventureux  et  chevaleresques,  marient  bien  leur  mémoire  aux  mon- 
tagnes qui  couvrent  leur  petit  empire. 

Après  avoir  passé  Chambéry,  le  cours  de  l'Isère  mérite  d'être  re- 
marqué du  pont  de  Montmélian.  Les  Savoyards  sont  agiles,  assez 
bien  faits,  d'une  complexion  pâle,  d'une  figure  régulière;  ils  tiennent 
de  l'Italien  etdu  Français  :  ils  ont  l'air  pauvres  sans  indigence,  comme 
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leurs  vallées.  On  rencontre  partout  dans  leur  pays  des  croix  sur  les 
chemins  et  des  madones  dans  le  tronc  des  pins  et  des  noyers  :  an 
nonce  du  caractère  religieux  de  ces  peuples.  Leurs  petites  églises, 
environnées  d'arbres,  foLt  un  contraste  touchant  avec  leurs  grandes 
montagnes.  Quand  les  tourbillons  de  l'hiver  descendent  de  ces  som- 
mets chargés  de  glaces  éternelles,  le  Savoyard  vient  se  mettre  à  l'abri 
dans  son  temple  champêtre,  et  prier  sous  un  toit  de  chaume  celui 
qui  commande  aux  éléments. 

Les  vallées  où  l'on  entre  au-dessus  de  Montmélian  sont  bordées 
par  des  monts  de  diverses  formes,  tantôt  demi-nus,  tantôt  revêtus  de 
forêts.  Le  fond  de  ces  vallées  représente  assez  pour  la  culture  les 
mouvements  du  terrain  et  les  anfractuosités  de  Marly,  en  y  mêlant 
de  plus  des  eaux  abondantes  et  un  fleuve.  Le  chemin  a  moins  l'air 
d'une  route  publique  que  de  l'allée  d'un  parc.  Les  noyers  dont  cette 
allée  est  ombragée,  m'ont  rappelé  ceux  que  nous  admirions  dans  nos 
promenades  de  Savigny.  Ces  arbres  nous  rassembleront-ils  encore 
sous  leur  ombre 4?  Le  poëte  s'est  écrié  dans  un  mouvement  de  mé- 
lancolie : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naitre, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir  ! 

Ceux  qui  meurent  à  l'ombre  des  arbres  qui  les  ont  vus  naitre  sont- 
ils  donc  si  à  plaindre  ! 

Les  vallées  dont  je  vous  parle  se  terminent  au  village  qui  porte  le 
joli  nom  d'Aigue-Belle.  Lorsque  je  passai  dans  ce  village,  la  hauteur 
qui  le  domine  était  couronnée  de  neige  :  cette  neige,  fondant  au  so- 
leil, avait  descendu  en  longs  rayons  tortueux,  dans  les  concavités 
noires  et  vertes  du  rocher  :  vous  eussiez  dit  d'une  gerbe  de  fusées, 
ou  d'un  essaim  de  beaux  serpents  blancs  qui  s'élançaient  de  la  cime 
des  monts  dans  la  vallée. 

Aigue-Belle  semble  clore  les  Alpes  ;  mais  bientôt,  en  tournant  un 
gros  rocher  isolé,  tombé  dans  le  chemin,  vous  apercevez  de  nouvelles 
vallées  qui  s'enfoncent  dans  la  chaîne  des  monts  attachés  au  cours 
de  l'Arche.  Ces  vallées  prennent  un  caractère  plus  sévère  et  plus 
sauvage. 

Les  monts  des  deux  côtés  se  dressent;  leurs  flancs  deviennent  per- 
pendiculaires; leurs  sommets  stériles  commencent  à  présenter  quel- 
ques glaciers  :  des  torrents,  se  précipitant  de  toute  part,  vont  grossir 

1  Ils  ne  nous  ont  point  rassembles. 
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l'Arche  qui  court  follement.  Au  milieu  de  ce  tumulte  des  eaux  j'ai 
remarqué  une  cascade  légère  et  silencieuse,  qui  tombe  avec  une 
grâce  infinie  sous  un  rideau  de  saules.  Cette  draperie  humide,  agitée 
par  le  vent,  aurait  pu  représenter  aux  poètes  la  robe  ondoyante  de  la 
Naïade,  assise  sur  une  roche  élevée.  Les  anciens  n'auraient  pas  man- 
qué de  consacrer  un  autel  aux  Nymphes  dans  ce  lieu. 

Bientôt  le  paysage  atteint  toute  sa  grandeur  :  les  forêts  de  pins, 
jusqu'alors  assez  jeunes,  vieillissent  ;  le  chemin  s'escarpe,  se  plie 
et  se  replie  sur  des  abîmes  ;  des  ponts  de  bois  servent  à  traverser 
des  gouffres  où  vous  voyez  bouillonner  l'onde,  où  vous  l'entendez 
mugir. 

Ayant  passé  Saint-Jean  de  Maurienne  et  étant  arrivé  vers  le  cou- 
cher du  soleil  à  Saint-André,  je  ne  trouvai  point  de  chevaux  et  fus 
obligé  de  m'arrêter.  J'allai  me  promener  hors  du  village.  L'air  de- 
vint transparent  à  la  crête  des  monts  ;  leurs  dentelures  se  traçaient 
avec  une  pureté  extraordinaire  sur  le  ciel,  tandis  qu'une  grande 
nuit  sortait  peu  à  peu  du  pied  de  ces  monts,  et  s'élevait  vers  leur 
cime. 

J'entendais  la  voix  du  rossignol  et  le  cri  de  l'aigle  ;  je  voyais  les 
aliziers  fleuris  dans  la  vallée  et  les  neiges  sur  la  montagne  :  un  châ- 
teau, ouvrage  des  Carthaginois,  selon  la  tradition  populaire,  montrait 
ses  débris  sur  la  pointe  d'un  roc.  Tout  ce  qui  vient  de  l'homme  dans 
ces  lieux  est  chétif  et  fragile  ;  des  parcs  de  brebis  formés  de  joncs 
entrelacés,  des  maisons  de  terre  bâties  en  deux  jours  :  comme  si  le 
chevrier  de  la  Savoie,  à  l'aspect  des  masses  éternelles  qui  l'environ- 
nent, n'avait  pas  cru  devoir  se  fatiguer  pour  les  besoins  passagers  de 
sa  courte  vie!  comme  si  la  tour  d'Annibal  en  ruine  l'eût  averti  du 
peu  de  durée  et  de  la  vanité  des  monuments. 

Je  ne  pouvais  cependant  m'empêcher,  en  considérant  ce  désert, 
d'admirer  avec  effroi  la  haine  d'un  homme,  plus  puissante  que  tous 
les  obstacles,  d'un  homme  qui,  du  détroit  de  Cadix,  s'était  frayé  une 
route  à  travers  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  pour  venir  chercher  les 
Romains.  Que  les  récits  de  l'antiquité  ne  nous  indiquent  pas  l'en- 
droit précis  du  passage  d'Annibal,  peu  importe  ;  il  est  certain  que 
ce  grand  capitaine  a  franchi  ces  monts  alors  sans  chemins,  plus  sau- 
vages encore  par  leurs  habitants  que  par  leurs  torrents,  leurs  rochers 
et  leurs  forêts.  On  dit  que  je  comprendrai  mieux  à  Rome  cette  haine 
terrible  que  ne  purent  assouvir  les  batailles  de  la  Trébie,  de  Trasi- 
mènc  et  de  Cannes  :  on  m'assure  qu'aux  bains  de  Caracalla  les  murs, 
jusqu'à  hauteur  d'homme,  sont  percés  de  coups  de  pique.  Est-ce  le 
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Germain,  le  Gaulois,  le  Cantabre,  le  Goth,  le  Vandale,  le  Lombard, 
qui  s'est  acharné  contre  ces  murs?  La  vengeance  de  l'espèce  humaine 
devait  peser  sur  ce  peuple  libre  qui  ne  pouvait  bâtir  sa  grandeur 
qu'avec  l'esclavage  et  le  sang  du  reste  du  monde. 

Je  partis  à  la  pointe  du  jour  de  Saint-André,  et  j'arrivai  vers  le& 
deux  heures  après  midi  à  Lans-le-Bourg,  au  pied  du  mont  Cenis.  En 
entrant  dans  le  village,  je  vis  un  paysan  qui  tenait  un  aiglon  par  les- 
pieds,  tandis  qu'une  troupe  impitoyable  frappait  le  jeune  roi,  insul- 
tait à  la  faiblesse  de  l'âge  et  à  la  majesté  tombée  :  le  père  et  la  mère 
du  noble  orphelin  avaient  été  tués.  On  me  proposa  de  me  le  vendre, 
mais  il  mourut  des  mauvais  traitements  qu'on  lui  avait  fait  subir 
avant  que  je  le  pusse  délivrer.  N'est-ce  pas  là  le  petit  Louis  XVII, 
son  père  et  sa  mère  ? 

Ici  on  commence  à  gravir  le  mont  Cenis  *,  et  l'on  quitte  la  petite 
rivière  d'Arche  qui  vous  a  conduit  au  pied  de  la  montagne  :  de  l'autre 
côté  du  mont  Cenis,  la  Doria  vous  ouvre  l'entrée  de  l'Italie.  J'ai  eu 
souvent  occasion  d'observer  cette  utilité  des  fleuves  dans  mes  voyages. 
Non-seulement  ils  sont  eux-mêmes  des  grands  chemins  qui  marchent, 
comme  les  appelle  Pascal,  mais  ils  tracent  encore  le  chemin  aux  hom- 
mes et  leur  facilitent  le  passage  des  montagnes.  C'est  en  côtoyant 
leurs  rives  que  les  nations  se  sont  trouvées  ;  les  premiers  habi- 
tants de  la  terre  pénétrèrent,  à  l'aide  de  leur  cours,  dans  les  soli- 
tudes du  monde.  Les  Grecs  et  les  Romains  offraient  des  sacrifices 
aux  fleuves  ;  la  Fable  faisait  les  fleuves  enfants  de  Neptune,  parce 
qu'ils  sont  formés  des  vapeurs  de  l'Océan  et  qu'ils  mènent  à  la  dé- 
couverte des  lacs  et  des  mers  ;  fils  voyageurs,  ils  retournent  au  sein 
et  au  tombeau  paternels. 

Le  mont  Cenis,  du  côté  de  la  France,  n'a  rien  de  remarquable.  Le 
lac  du  plateau  ne  m'a  paru  qu'un  petit  étang.  Je  fus  désagréable- 
ment frappé  au  commencement  de  la  descente  vers  la  Novalaise  ;  je 
m'attendais,  je  ne  sais  pourquoi,  à  découvrir  les  plaines  de  l'Italie  : 
je  ne  vis  qu'un  gouffre  noir  et  profond,  qu'un  chaos  de  torrents  et 
de  précipices. 

En  général,  les  Alpes,  quoique  plus  élevées  que  les  montagnes  de 
l'Amérique  septentrionale,  ne  m'ont  pas  paru  avoir  ce  caractère  ori- 
ginal, cette  virginité  de  site  que  l'on  remarque  dans  les  Apalaches 
ou  même  dans  les  hautes  terres  du  Canada  :  la  hutte  d'un  Siminole 

1  On  travaillait  à  la  route  ;  elle  n'était  pas  achevée,  et  l'on  se  faisait  enccre  /■<*• 
masser. 
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sous  un  magnolia  ou  d'un  Chipowais  sous  un  pin  a  tout  un  autre 
caractère  que  la  cabane  d'un  Savoyard  sous  un  noyer. 


A  M.  JOUBERT. 


LETTRE  DEUXIEME. 


Milan,  lundi  matin  21  juin  1803. 

Je  vais  toujours  commencer  ma  lettre,  mon  cher  ami,  sans  savoir 
quand  j'aurai  le  temps  de  la  finir. 

Réparation  complète  à  l'Italie.  Vous  aurez  vu  par  mon  petit  jour- 
nal daté  de  Turin  que  je  n'avais  pas  été  très-frappé  de  la  première 
vue.  L'effet  des  environs  de  Turin  est  beau,  mais  ils  sentent  encore  la 
Gaule  ;  on  peut  se  croire  en  Normandie,  aux  montagnes  près.  Turin 
est  une  ville  nouvelle,  propre,  régulière,  fort  ornée  de  palais,  mais 
d'un  aspect  un  peu  triste. 

Mes  jugements  se  sont  rectifiés  en  traversant  la  Lombardie  :  l'ef- 
fet ne  se  produit  pourtant  sur  le  voyageur  qu'à  la  longue.  Vous  voyez 
d'abord  un  pays  fort  riche  dans  l'ensemble,  et  vous  dites  :  «  C'est 
«  bien  ;  »  mais,  quand  vous  venez  à  détailler  les  objets,  l'enchante- 
ment arrive.  Des  prairies  dont  la  verdure  surpasse  la  fraîcheur  et  la 
finesse  des  gazons  anglais  se  mêlent  à  des  champs  de  maïs,  de  riz  et 
de  froment;  ceux-ci  sont  surmontés  de  vignes  qui  passent  d'un 
échalas  à  l'autre,  formant  des  guirlandes  au-dessus  des  moissons  : 
le  tout  est  semé  de  mûriers,  de  noyers,  d'ormeaux,  de  saules,  de 
peupliers  et  arrosé  de  rivières  et  de  canaux.  Dispersés  sur  ces  ter- 
rains, des  paysans  et  des  paysannes,  les  pieds  nus,  un  grand  chapeau 
de  paille  sur  la  tête,  fauchent  les  prairies,  coupent  les  céréales, 
chaulent,  conduisent  des  attelages  de  bœufs  ou  font  remonter  et 
descendre  des  barques  sur  les  courants  d'eau.  Cette  scène  se  pro- 
longe pendant  quarante  lieues,  en  augmentant  toujours  de  richesse 
jusqu'à  Milan,  centre  du  tableau  :  à  droite  on  aperçoit  l'Apennin,  à 
gauche  les  Alpes. 

On  voyage  très-vite;  les  chemins  sont  excellents  :  les  auberges, 
supérieures  à  celles  de  France,  valent  presque  celles  de  l'Angleterre, 
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Je  commence  à  croire  que  cette  France  si  policée  est  un  peu  bar- 
bare l. 

Je  ne  m'étonne  plus  du  dédain  que  les  Italiens  ont  conservé  pour 
nous  autres  Transalpins,  Visigoths,  Gaulois,  Germains,  Scandinaves, 
Slaves,  Anglo-Normands  :  notre  ciel  de  plomb,  nos  villes  enfumées, 
nos  villages  boueux  doivent  leur  faire  horreur.  Les  villes  et  les  vil- 
lages ont  ici  une  tout  autre  apparence  :  les  maisons  sont  grandes  et 
d'une  blancheur  éclatante  au  dehors  ;  les  rues  sont  larges  et  souvent 
traversées  de  ruisseaux  d'eau  vive  où  les  femmes  lavent  leur  linge  et 
baignent  leurs  enfants.  Turin  et  Milan  ont  la  régularité,  la  propreté, 
les  trottoirs  de  Londres  et  l'architecture  des  plus  beaux  quartiers  de 
Paris  :  il  y  a  même  des  raffinements  particuliers  ;  au  milieu  des  rues, 
afin  que  le  mouvement  de  la  voiture  soit  plus  doux,  on  a  placé  deux 
rangs  de  pierres  plates  sur  lesquelles  roulent  les  deux  roues  :  on  évite 
ainsi  les  inégalités  du  pavé. 

La  température  est  charmante;  encore  me  dit-on  que  je  ne  trou- 
verai le  ciel  de  l'Italie  qu'au  delà  de  l'Apennin  :  la  grandeur  et  l'élé- 
vation des  appartements  empêchent  de  souffrir  de  la  chaleur. 

23  juin. 

J'ai  vu  le  général  Murât;  il  m'a  reçu  avec  empressement  et  obli- 
geance ;  je  lui  ai  remis  la  lettre  de  l'excellente  madame  Bacchiochi  2. 
J'ai  passé  ma  journée  avec  des  aides  de  camp  et  déjeunes  militaires  ; 
on  ne  peut  être  plus  courtois  :  l'armée  française  est  toujours  la 
même  ;  l'honneur  est  là  tout  entier. 

J'ai  dîné  en  grand  gala  chez  M.  de  Melzi  :  il  s'agissait  d'une  fête 
donnée  à  l'occasion  du  baptême  de  l'enfant  du  général  Murât.  M.  de 


1  II  faut  se  reporter  à  l'époque  où  cette  lettre  a  été  écrite  (1803).  S'il  était  si  com- 
mode de  voyager  alors  dans  l'Italie,  qui  n'était  qu'un  camp  de  la  France,  combien 
aujourd'hui,  dans  la  plus  profonde  paix,  lorsqu'une  multitude  de  nouveaux  chemins 
ont  été  ouverts,  n'est-il  pas  plus  facile  encore  de  parcourir  ce  beau  pays  !  Nous  y 
sommes  appelés  par  tous  les  vœux.  Le  Français  est  un  singulier  ennemi  :  on  le  trouve 
d'abord  un  peu  insolent,  un  peu  trop  gai,  un  peu  trop  actif,  trop  remuant;  il  n'est 
pas  plutôt  parti  qu'on  le  regrette.  Le  soldat  français  se  mêle  aux  travaux  de  l'hôte 
chez  lequel  il  est  logé  ;  sa  bonne  humeur  donne  la  vie  et  le.  mouvement  à  tout;  on 
s'accoutume  à  le  regarder  comme  un  conscrit  de  la  famille.  Quant  aux  chemins  et 
aux  auberges  de  France,  c'est,  bien  pis  aujourd'hui  qu'en  1803.  Nous  sommes  sous  ce 
rapport,  l'Espagne  exceptée,  au-dessous  de  tons  les  peuples  de  l'Europe. 

2  Depuis  princesse  de  Lucques,  sœur  aînée  de  Buonapaite  qui,  à  cette  époque, 
n'était  encore  que  premier  consul. 
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Melzi  a  connu  mon  malheureux  frère  :  nous  en  avons  parlé  long- 
temps. Le  vice-président  a  des  manières  fort  nobles  ;  sa  maison  est 
celle  d'un  prince,  et  d'un  prince  qui  l'aurait  toujours  été.  Il  m'a  traité 
poliment  et  froidement,  et  m'a  tout  juste  trouvé  dans  des  disposi- 
tions pareilles  aux  siennes. 

Je  ne  vous  parle  point,  mon  cher  ami,  des  monuments  de  Milan, 
et  surtout  de  la  cathédrale  qu'on  achève  ;  le  gothique,  môme  de 
marbre,  me  semble  jurer  avec  le  soleil  et  les  mœurs  de  l'Italie.  Je 
pars  à  l'instant  ;  je  vous  écrirai  de  Florence  *  et  de  Rome. 


A   M.  JOUBERT. 

LETTRE  TROISIÈME. 

Rome,  27  juin  au  soir,  en  arrivant,  1803. 

M'y  voilà  enfin  !  toute  ma  froideur  s'est  évanouie.  Je  suis  accablé, 
persécuté  par  ce  que  j'ai  vu  ;  j'ai  vu,  je  crois,  ce  que  personne  n'a 
vu,  ce  qu'aucun  voyageur  n'a  peint  :  les  sots  !  les  âmes  glacées  !  les 
barbares  !  Quand  ils  viennent  ici,  n'ont-ils  pas  traversé  la  Toscane, 
jardin  anglais  au  milieu  duquel  il  y  a  un  temple,  c'est-à-dire  Flo- 
rence ?  n'ont-ils  pas  passé  en  caravane  avec  les  aigles  et  les  sangliers, 
les  solitudes  de  cette  seconde  Italie  appelée  Y  Etat  romain?  Pourquoi 
ces  créatures  voyagent-elles?  Arrivé  comme  le  soleil  se  couchait,  j'ai 
trouvé  toute  la  population  allant  se  promener  dans  l'Arabie  déserte 
à  la  porte  de  Rome  :  quelle  ville  !  quels  souvenirs  ! 

28  juin,  onze  heures  du  soir. 

J'ai  couru  tout  ce  jour,  veille  de  la  fête  de  saint  Pierre.  J'ai  déjà 
vu  le  Colisée,  le  Panthéon,  la  colonne  Trajane,  le  château  Saint- 
Ange,  Saint-Pierre  ;  que  sais-je  !  J'ai  vu  l'illumination  et  le  feu  d'ar- 
tifice qui  annoncent  pour  demain  la  grande  cérémonie  consacrée  au 
prince  des  apôtres  :  tandis  qu'on  prétendait  me  faire  admirer  un  feu 
placé  au  haut  du  Vatican,  je  regardais  l'effet  de  la  lune  sur  le  Tibre, 

1  Les  lettres  écrites  de  Florence  ne  se  sont  pas  retrouvées. 
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sur  ces  maisons  romaines,  sur  ces  ruines  qui  pendent  ici  de  toute 
part. 

29  juin. 

Je  sors  de  l'office  à  Saint-Pierre.  Le  pape  a  une  figure  admirable  : 
pâle,  triste,  religieux,  toutes  les  tribulations  de  l'Église  sont  sur  son 
front.  La  cérémonie  était  superbe  ;  dans  quelques  moments  surtout 
elle  était  étonnante;  mais  chant  médiocre,  église  déserte;  point  de 
peuple. 

3  juillet  1803. 

Je  ne  sais  si  tous  ces  bouts  de  ligne  finiront  par  faire  une  lettre. 
Je  serais  honteux,  mon  cher  ami,  de  vous  dire  si  peu  de  chose,  si 
je  ne  voulais,  avant  d'essayer  de  peindre  les  objets,  y  voir  un  peu 
plus  clair.  Malheureusement  j'entrevois  déjà  que  la  seconde  Rome 
tombe  à  son  tour  :  tout  finit. 

Sa  Sainteté  m'a  reçu  hier;  elle  m'a  fait  asseoir  auprès  d'elle  de  la 
manière  la  plus  affectueuse.  Elle  m'a  montré  obligeamment  qu'elle 
lisait  le  Génie  du  Christianisme,  dont  elle  avait  un  volume  ouvert  sur 
sa  table.  On  ne  peut  voir  un  meilleur  homme,  un  plus  digne  prélat 
et  un  prince  plus  simple  :  ne  me  prenez  pas  pour  madame  de  Sévi- 
gné.  Le  secrétaire  d'État,  le  cardinal  Gonsalvi,  est  un  homme  d'un 
esprit  fin  et  d'un  caractère  modéré.  Adieu.  Il  faut  pourtant  mettre 
tout  ces  petits  papiers  à  la  poste. 


TIVOLI  ET  LA  VILLA  ADRIANA. 


10  décembre  1803. 

Je  suis  peut-être  le  premier  étranger  qui  ait  fait  la  course  de  Ti- 
voli dans  une  disposition  d'âme  qu'on  ne  porte  guère  en  voyage.  Me 
voilà  seul  arrivé  à  sept  heures  du  soir,  le  10  de  décembre,  à  l'au- 
berge du  Temple  de  la  Sibylle.  J'occupe  une  petite  chambre  à  l'ex- 
trémité de  l'auberge,  en  face  de  la  cascade  que  j'entends  mugir.  J'ai 
essayé  d'y  jeter  un  regard  ;  je  n'ai  découvert  dans  la  profondeur  de 
l'obscurité  que  quelques  lueurs  blanches  produites  par  le  mouvement 


238  VOYAGE 

des  eaux.  Il  m'a  semblé  apercevoir  au  loin  une  enceinte  formée 
d'arbres  et  de  maisons,  et  autour  de  cette  enceinte,  un  cercle  de 
montagnes.  Je  ne  sais  ce  que  le  jour  changera  demain  à  ce  paysage 
de  nuit. 

Le  lieu  est  propre  à  la  réflexion  et  à  la  rêverie  :  je  remonte  dans 
ma  vie  passée  ;  je  sens  le  poids  du  présent,  et  je  cherche  à  pénétrer 
mon  avenir.  Où  serai-je,  que  ferai-je  et  que  serai-je  dans  vingt  ans 
d'ici?  Toutes  les  fois  que  l'on  descend  en  soi-même,  à  tous  les 
vagues  projets  que  l'on  forme,  on  trouve  un  obstacle  invincible,  une 
incertitude  causée  par  une  certitude  :  cet  obstacle,  cette  certitude, 
c'est  la  mort,  cette  terrible  mort  qui  arrête  tout,  qui  vous  frappe  vous 
ou  les  autres. 

Est-ce  un  ami  que  vous  avez  perdu?  En  vain  avez-vous  mille  choses 
à  lui  dire  :  malheureux,  isolé,  errant  sur  la  terre,  ne  pouvant  confier 
vos  peines  ou  vos  plaisirs  à  personne,  vous  appelez  votre  ami,  et  il 
ne  viendra  plus  soulager  vos  maux,  partager  vos  joies  ;  il  ne  vous  dira 
plus  :  «  Vous  avez  eu  tort,  vous  avez  eu  raison  d'agir  ainsi.  »  Mainte- 
nant il  vous  faut  marcher  seul.  Devenez  riche,  puissant,  célèbre,  que 
ferez-vous  de  ces  prospérités  sans  votre  ami  ?  Une  chose  a  tout  dé- 
truit, la  mort.  Flots  qui  vous  précipitez  dans  cette  nuit  profonde  où 
je  vous  entends  gronder,  disparaissez-vous  plus  vite  que  les  jours  de 
l'homme,  ou  pouvez-vous  me  dire  ce  que  c'est  que  l'homme,  vous 
qui  avez  vu  passer  tant  de  générations  sur  ces  bords? 

Ce  11  décembre. 

Aussitôt  que  le  jour  a  paru,  j'ai  ouvert  mes  fenêtres.  Ma  première 
vue  de  Tivoli  dans  les  ténèbres  était  assez  exacte  ;  mais  la  cascade 
m'a  paru  petite  et  les  arbres  que  j'avais  cru  apercevoir  n'existaient 
point.  Un  amas  de  vilaines  maisons  s'élevait  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière; le  tout  était  enclos  de  montagnes  dépouillées.  Une  vive  aurore 
derrière  ces  montagnes,  le  temple  de  Vesta,  .à  quatre  pas  de  moi, 
dominant  la  grotte  de  Neptune,  m'ont  consolé.  Immédiatement  au- 
dessus  de  la  chute,  un  troupeau  de  bœufs,  d'ânes  et  de  chevaux,  s'est 
rangé  le  long  d'un  banc  de  sable  ;  toutes  ces  bêtes  se  sont  avancées 
d'un  pas  dans  le  Teverone,  ont  baissé  le  cou,  et  ont  bu  lentement  au 
courant  de  l'eau  qui  passait  comme  un  éclair  devant  elles,  pour  se 
précipiter.  Un  paysan  sabin,  vêtu  d'une  peau  de  chèvre,  et  portant 
une  espèce  de  chlamyde  roulée  au  bras  gauche,  s'est  appuyé  sur 
un  bâton  et  a  regardé  boire  son  troupeau;  scène  qui  contrastait  pur 
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son  immobilité  et  son  silence  avec  le  mouvement  et  le  bruit  des  flots. 

Mon  déjeuner  fini,  on  m'a  amené  un  guide,  et  je  suis  allé  me  pla- 
cer avec  lui  sur  le  pont  de  la  cascade  :  j'avais  vu  la  cataracte  de  Nia- 
gara. Du  pont  de  la  cascade  nous  sommes  descendus  à  la  grotte  de 
Neptune,  ainsi  nommée,  je  crois,  par  Vernet.  L'Anio,  après  sa  pre- 
mière chute  sous  le  pont,  s'engouffre  parmi  des  roches,  et  reparaît 
dans  cette  grotte  de  Neptune,  pour  aller  faire  une  seconde  chute  à 
la  grotte  des  Sirènes. 

Le  bassin  de  la  grotte  de  Neptune  a  la  forme  d'une  coupe  :  j'y  ai 
vu  boire  des  colombes.  Un  colombier  creusé  dans  Je  roc,  et  ressem- 
blant à  l'aire  d'un  aigle  plutôt  qu'à  l'abri  d'un  pigeon,  présente  à 
ces  pauvres  oiseaux  une  hospitalité  trompeuse  ;  ils  se  croient  en  sû- 
reté dans  ce  lieu  en  apparence  inaccessible,  ils  y  font  leur  nid  ;  mai< 
une  route  secrète  y  mène  :  pendant  les  ténèbres  un  ravisseur  enlève 
les  petits  qui  dormaient  sans  crainte  au  bruit  des  eaux  sous  l'aile  de 
leur  mère  :  Observans  nido,  implumes  detraxit . 

De  la  grotte  de  Neptune  remontant  à  Tivoli,  et  sortant  parla  porte 
Angelo  ou  de  l'Abruzze,  mon  cicérone  m'a  conduit  dans  le  pays  des 
Sabins,  pubemque  sabellum.  J'ai  marché  à  l'aval  de  l'Anio  jusqu'à  un 
champ  d'oliviers  où  s'ouvre  une  vue  pittoresque  sur  cette  célèbre 
solitude.  On  aperçoit  à  la  fois  le  temple  de  Vesta,  les  grottes  de  Nep- 
tune et  des  Sirènes,  et  les  cascatelles  qui  sortent  d'un  des  portiques 
de  la  villa  de  Mécène.  Une  vapeur  bleuâtre  répandue  à  travers  le 
paysage  en  adoucissait  les  plans. 

On  a  une  grande  idée  de  l'architecture  romaine,  lorsqu'on  songe 
que  ces  masses  bâties  depuis  tant  de  siècles  ont  passé  du  service  des 
hommes  à  celui  des  éléments,  qu'elles  soutiennent  aujourd'hui  le 
poids  et  le  mouvement  des  eaux,  et  sont  devenues  les  inébranlables 
rochers  de  ces  tumultueuses  cascades. 

Ma  promenade  a  duré  six  heures.  Je  suis  entré,  en  revenant  à  mon 
auberge,  dans  une  cour  délabrée,  aux  murs  de  laquelle  sont  appli- 
quées des  pierres  sépulcrales  chargées  d'inscriptions  mutilées.  Jai 
copié  quelques-unes  de  ces  inscriptions  : 

DIS.  MAN. 

ULLE   PAULIN. 

Y1XIT  ANN.  X. 

MENSIBUS  D1EB.  3. 

SEI.  DEUS. 
SEI.  DEA. 
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D.  M. 

V1CT0RLE. 

FILLE  QILE. 
V1X1T.  AN.  XV 

PEREGR1NA, 
MATER.  B.  M.  F. 

D.  M. 

L1CINIA 

ASELERIO 

TEN1S. 

Que  peut-il  y  avoir  de  plus  vain  que  tout  ceci?  Je  lis  sur  une  pierre 
les  regrets  qu'un  vivant  donnait  à  un  mort;  ce  vivant  est  mort  à  son 
tour,  et,  après  deux  mille  ans,  je  viens,  moi,  barbare  des  Gaules, 
parmi  les  ruines  de  Rome,  étudier  ces  épitaphes  dans  une  retraite 
abandonnée,  moi  indifférent  à  celui  qui  pleura  comme  à  celui  qui 
fut  pleuré,  moi  qui  demain  m'éloignerai  pour  jamais  de  ces  lieux, 
et  qui  disparaîtrai  bientôt  de  la  terre. 

Tous  ces  poètes  de  Rome  qui  passèrent  à  Tibur  se  plurent  à  re- 
tracer la  rapidité  de  nos  jours  :  Carpe  diem,  disait  Horace;  Te  spec- 
tem  suprema  mihi  cum  venerit  hora,  disait  Tibulle  ;  Virgile  peignait 
cette  dernière  heure  :  Invalidasque  tibi  tendens,  heu!  non  tua  palmas. 
Qui  n'a  perdu  quelque  objet  de  son  affection?  Qui  n'a  vu  se  lever 
vers  lui  des  bras  défaillants?  Un  ami  mourant  a  souvent  voulu  que 
son  ami  lui  prît  la  main,  pour  le  retenir  dans  la  vie,  tandis  qu'il  se 
sentait  entraîné  parla  mort.  Heu!  non  tua!  Ce  vers  de  Virgile  est  ad- 
mirable de  tendresse  et  de  douleur.  Malheur  à  qui  n'aime  pas  les 
poètes!  je  dirais  presque  d'eux  ce  que  dit  Shakespeare  des  hommes 
insensibles  à  l'harmonie. 

Je  retrouvai  en  rentrant  chez  moi  la  solitude  que  j'avais  laissée 
au  dehors.  La  petite  terrasse  de  l'auberge  conduit  au  temple  de  Vesta. 
Les  peintres  connaissent  cette  couleur  de  siècles  que  le  temps  appli- 
que aux  vieux  monuments,  et  qui  varie  selon  les  climats  :  elle  se  re- 
trouve au  temple  de  Vesta.  On  fait  le  tour  du  petit  édifice  entre  le 
péristyle  et  la  cella  en  une  soixantaine  de  pas.  Le  véritable  temple  de 
la  Sibylle  contraste  avec  celui-ci  par  la  forme  carrée  et  le  style  sé- 
vère de  son  ordre  d'architecture.  Lorsque  la  chute  de  l'Anio  était 
placée  un  peu  plus  à  droite,  comme  on  le  suppose,  le  temple  devait 
-être  immédiatement  suspendu  sur  la  cascade  :  le  lieu  était  propre  à 
l'inspiration  de  la  prêtresse  et  à  l'émotion  religieuse  de  la  foule. 
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J'ai  jeté  un  dernier  regard  sur  les  montagnes  du  nord  que  les 
brouillards  du  soir  couvraient  d'un  rideau  blanc,  sur  la  vallée  du 
midi,  sur  l'ensemble  du  paysage,  et  je  suis  retourné  à  ma  chambre 
solitaire.  A  dne  heure  du  matin,  le  vent  soufflant  avec  violence,  je 
me  suis  levé,  et  j'ai  passé  le  reste  de  la  nuit  sur  la  terrasse.  Le  ciel 
était  chargé  de  nuages  ;  la  tempête  mêlait  ses  gémissements,  dans 
les  colonnes  du  temple,  au  bruit  de  la  cascade  :  on  eût  cru  entendre 
des  voix  tristes  sortir  des  soupiraux  de  l'antre  de  la  Sibylle.  La  va- 
peur de  la  chute  de  l'eau  remontait  vers  moi  du  fond  du  gouffre 
comme  une  ombre  blanche  :  c'était  une  véritable  apparition.  Je  me 
croyais  transporté  au  bord  des  grèves  ou  dans  les  bruyères  de  mon 
Armorique,  au  milieu  d'une  nuit  d'automne;  les  souvenirs  du  toit 
paternel  effaçaient  pour  moi  ceux  des  foyers  de  César  :  chaque 
homme  porte  en  lui  un  monde  composé  de  tout  ce  qu'il  a  vu  et  aimé, 
et  où  il  rentre  sans  cesse,  alors  même  qu'il  parcourt  et  semble  habi- 
ter un  monde  étranger. 

Dans  quelques  heures  je  vais  aller  visiter  la  villa  Adriana. 

12  décembre. 

La  grande  entrée  de  la  villa  Adriana  était  à  l'Hippodrome,  sur 
l'ancienne  voie  Tiburtine,  à  très-peu  de  distance  du  tombeau  des 
Plautius.  Il  ne  reste  aucun  vestige  d'antiquités  dans  l'Hippodrome, 
converti  en  champ  de  vignes. 

En  sortant  d'un  chemin  de  traverse  fort  étroit,  une  allée  de  cyprès 
coupés  par  la  cime  m'a  conduit  à  une  méchante  ferme,  dont  l'esca- 
lier croulant  était  rempli  de  morceaux  de  porphyre,  de  vert  antique, 
de  granit,  de  rosaces  de  marbre  blanc  et  de  divers  ornements  d'ar- 
chitecture. Derrière  cette  ferme  se  trouve  le  théâtre  romain,  assez 
bien  conservé  :  c'est  un  demi-cercle  composé  de  trois  rangs  de  siè- 
ges. Ce  demi-cercle  est  fermé  par  un  mur  en  ligne  droite  qui  lui  sert 
comme  de  diamètre  :  l'orchestre  et  le  théâtre  faisaient  face  à  la  loge 
de  l'empereur. 

Le  fils  de  la  fermière,  petit  garçon  presque  tout  nu,  âgé  d'environ 
douze  ans,  m'a  montré  la  loge  et  les  chambres  des  acteurs.  Sous  les 
gradins  destinés  aux  spectateurs,  dans  un  endroit  où  l'on  dépose  les 
instruments  de  labourage,  j'ai  vu  le  torse  d'un  Hercule  colossal 
parmi  des  socs,  des  herses  et  des  râteaux  :  les  empires  naissent  de  la 
charrue  et  disparaissent  sous  la  charrue.  • 

L'intérieur  du  théâtre  sert  de  basse-cour  et  de  jardin  à  la  ferme; 
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il  est  planté  de  pruniers  et  de  poiriers.  Le  puits  que  l'on  a  creusé  au 
milieu  est  accompagné  de  deux  piliers  qui  portent  les  seaux  :  un  de 
ces  piliers  est  composé  de  boue  séchée  et  de  pierres  entassées  au 
hasard,  l'autre  est  fait  d'un  beau  tronçon  de  colonne  cannelée;  mais 
pour  dérober  la  magnificence  de  ce  second  pilier,  et  le  rapprocher 
de  la  rusticité  du  premier,  la  nature  a  jeté  dessus  un  manteau  de 
lierre.  Un  troupeau  de  porcs  noirs  fouillait  et  bouleversait  le  gazon 
qui  recouvre  les  gradins  du  théâtre  :  pour  ébranler  les  sièges  des 
maîtres  de  la  terre,  la  Providence  n'avait  eu  besoin  que  de  faire 
croître  quelques  racines  de  fenouil  entre  les  jointures  de  ces  sièges, 
et  de  livrer  l'ancienne  enceinte  de  l'élégance  romaine  aux  immondes 
animaux  du  fidèle  Eumée. 

Du  théâtre,  en  montant  par  l'escalier  de  la  ferme,  je  suis  arrivé  à 
la  Palestrine,  semée  de  plusieurs  débris.  La  voûte  d'une  salle  con- 
serve des  ornements  d'un  dessin  exquis. 

Là  commence  le  vallon  appelé  par  Adrien  la  vallée  de  Tempe  : 

Est  nemus  ^moniœ,  prœrupta  quod  undique  claudit 
Sylva . 

J'ai  vu  à  Stowe,  en  Angleterre,  la  répétition  de  cette  fantaisie  im- 
périale ;  mais  Adrien  avait  taillé  son  jardin  anglais  en  homme  qui 
possédait  le  monde. 

Au  bout  d'un  petit  bois  d'ormes  et  de  chênes  verts,  on  aperçoit 
des  ruines  qui  se  prolongent  le  long  de  la  vallée  de  Tempe;  doubles 
et  triples  portiques,  qui  servaient  à  soutenir  les  terrasses  des  fabri- 
ques d'Adrien.  La  vallée  continue  à  s'étendre  à  perte  de  vue  vers  le 
midi  ;  le  fond  en  est  planté  de  roseaux,  d'oliviers  et  de  cyprès.  La 
colline  occidentale  du  vallon,  figurant  la  chaîne  de  l'Olympe,  est  dé- 
corée par  la  masse  du  Palais,  de  la  Bibliothèque,  des  Hospices,  des 
temples  d'Hercule  et  de  Jupiter,  et  par  les  longues  arcades  feston- 
nées de  lierre,  qui  portaient  ces  édifices.  Une  colline  parallèle,  mais 
moins  haute,  borde  la  vallée  à  l'orient;  derrière  cette  colline  s'élè- 
vent en  amphithéâtre  les  montagnes  de  Tivoli,  qui  devaient  repré- 
senter YOssa. 

Dans  un  champ  d'oliviers,  un  coin  du  mur  de  la  villa  de  Brutus 
fait  le  pendant  des  débris  de  la  villa  de  César.  La  liberté  dort  en 
paix  avec  le  despotisme  :  le  poignard  de  l'une  et  la  hache  de  l'autre 
ne  sont  plus  que  des  fers  rouilles  ensevelis  sous  les  mômes  décom- 
bres. 

De  l'immense  bâtiment  qui,  selon  la  tradition,  était  consacre  à 
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recevoir  les  étrangers,  on  parvient,  en  traversant  des  salles  ouvertes 
de  toute  part,  à  l'emplacement  de  la  Bibliothèque.  Là  commence  un 
dédale  de  ruines  entrecoupées  de  jeunes  taillis,  de  bouquets  de  pins, 
de  champs  d'oliviers,  de  plantations  diverses  qui  charment  les  yeux 
et  attristent  le  cœur. 

Un  fragment,  détaché  tout  à  coup  de  la  voûte  de  la  Bibliothèque,  a 
roulé  à  mes  pieds,  comme  je  passais.  Un  peu  de  poussière  s'est  élevé  ; 
quelques  plantes  ont  été  déchirées  et  entraînées  dans  sa  chute.  Les 
plantes  renaîtront  demain  ;  le  bruit  et  la  poussière  se  sont  dissipés  à 
l'instant  :  voilà  ce  nouveau  débris  couché  pour  des  siècles  auprès  de 
ceux  qui  paraissaient  l'attendre.  Les  empires  se  plongent  de  la  sorte 
dans  l'éternité  où  ils  gisent  silencieux.  Les  hommes  ne  ressemblent 
pas  mal  aussi  à  ces  ruines  qui  viennent  tour  à  tour  joncher  la  terre  : 
la  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  eux,  comme  entre  ces  ruines, 
c'est  que  les  uns  se  précipitent  devant  quelques  spectateurs,  et  que 
les  autres  tombent  sans  témoins. 

J'ai  passé  de  la  Bibliothèque  au  cirque  du  Lycée  :  on  venait  d"y 
couper  des  broussailles  pour  faire  du  feu.  Ce  cirque  est  appuyé 
contre  le  temple  des  Stoïciens.  Dans  le  passage  qui  mène  à  ce  temple, 
en  jetant  les  yeux  derrière  moi,  j'ai  aperçu  les  hauts  murs  lézardés 
de  la  Bibliothèque,  lesquels  dominaient  les  murs  moins  élevés  du 
cirque.  Les  premiers,  à  demi  cachés  dans  des  cimes  d'oliviers  sau- 
vages, étaient  eux-mêmes  dominés  d'un  énorme  pin  à  parasol,  et  au- 
dessus  de  ce  pin  s'élevait  le  dernier  pic  du  mont  Cal  va,  coiffé  d'un 
nuage.  Jamais  le  ciel  et  la  terre,  les  ouvrages  de  la  nature  et  ceux 
des  hommes  ne  se  sont  mieux  mariés  dans  un  tableau. 

Le  temple  des  Stoïciens  est  peu  éloigné  de  la  Place  d'armes.  Par 
l'ouverture  d'un  portique,  on  découvre,  comme  dans  un  optique,  au 
bout  d'une  avenue  d'oliviers  et  de  cyprès,  la  montagne  de  Palomba, 
couronnée  du  premier  village  de  la  Sabine.  A  gauche  du  Pœcile,  et 
sous  le  Pœcile  même,  on  descend  dans  les  Cento-Cellœ  des  gardes 
prétoriennes  :  ce  sont  des  loges  voûtées  de  huit  pieds  à  peu  près  en 
carré,  à  deux,  trois  et  quatre  étages,  n'ayant  aucune  communication 
entre  elles,  et  recevant  le  jour  par  la  porte.  Un  fossé  règne  le  long 
de  ces  cellules  militaires,  où  il  est  probable  qu'on  entrait  au  moyen 
d'un  pont  mobile.  Lorsque  les  cent  ponts  étaient  abaissés,  que  les 
prétoriens  passaient  et  repassaient  sur  ces  ponts,  cela  devait  offrir 
un  spectacle  singulier,  au  milieu  des  jardins  de  l'empereur  philoso- 
phe qui  mit  un  dieu  de  plus  dans  l'Olympe.  Le  laboureur  du  patri- 
moine de  Saint-Pierre  fait  aujourd'hui  sécher  sa  moisson  dans  la 
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caserne  du  légionnaire  romain.  Quand  le  peuple-roi  et  ses  maîtres- 
élevaient  tant  de  monuments  fastueux,  ils  ne  se  doutaient  guère 
qu'ils  bâtissaient  les  caves  et  les  greniers  d'un  chevrier  de  la  Sabine 
ou  d'un  fermier  d'Albano. 

Après  avoir  parcouru  une  partie  des  Cento-Cellœ,  j'ai  mis  un  assez 
long  temps  à  me  rendre  dans  la  partie  du  jardin  dépendante  des 
Thermes  des  femmes  :  là,  j'ai  été  surpris  par  la  pluie  4. 

Je  me  suis  souvent  fait  deux  questions  au  milieu  des  ruines  ro- 
maines :  les  maisons  des  particuliers  étaient  composées  d'une  mul- 
titude de  portiques,  de  chambres  voûtées,  de  chapelles,  de  salles, 
de  galeries  souterraines,  de  passages  obscurs  et  secrets  :  à  quoi 
pouvait  servir  tant  de  logement  pour  un  seul  maître?  Les  offices  des 
esclaves,  des  hôtes,  des  clients,  étaient  presque  toujours  construites 
à  part. 

Pour  résoudre  cette  première  question,  je  me  figure  le  citoyen 
romain  dans  sa  maison  comme  une  espèce  de  religieux  qui  s'était 
bâti  des  cloîtres.  Cette  vie  intérieure,  indiquée  par  la  seule  forme 
des  habitations,  ne  serait-elle  point  une  des  causes  de  ce  calme 
qu'on  remarque  dans  les  écrits  des  anciens  ?  Gicéron  retrouvait  dans 
les  longues  galeries  de  ses  habitations,  dans  les  temples  domestiques 
qui  y  étaient  cachés,  la  paix  qu'il  avait  perdue  au  commerce  des 
hommes.  Le  jour  môme  que  l'on  recevait  dans  ces  demeures  sem- 
blait porter  à  la  quiétude  :  il  descendait  presque  toujours  de  la 
voûte  ou  des  fenêtres  percées  très-haut  ;  cette  lumière  perpendicu- 
laire, si  égale  et  si  tranquille,  avec  laquelle  nous  éclairons  nos  sa- 
lons de  peinture,  servait,  si  j'ose  m'exp  rimer  ainsi,  servait  au  Romain 
à  contempler  le  tableau  de  sa  vie.  Nous,  il  nous  faut  des  fenêtres 
sur  des  rues,  sur  des  marchés  et  des  carrefours.  Tout  ce  qui  s'agite 
et  fait  du  bruit  nous  plaît;  le  recueillement,  la  gravité,  le  silence,, 
nous  ennuient. 

La  seconde  question  que  je  me  fais  est  celle-ci  :  Pourquoi  tant  de 
monuments  consacrés  aux  mêmes  usages?  On  voit  incessamment 
des  salles  pour  des  bibliothèques,  et  il  y  avait  peu  de  livres  chez  les 
anciens.  On  rencontre  à  chaque  pas  des  Thermes,  les  Thermes  de 
Néron,  de  Titus,  de  Garacalla,  de  Dioclétien,  etc.  :  quand  Rome  eût 
été  trois  fois  plus  peuplée  qu'elle  ne  l'a  jamais  été,  la  dixième  partie 
de  ces  bains  aurait  suffi  aux  besoins  publics. 

Je  me  réponds  qu'il  est  probable  que  ces  monuments  furent,  dé* 

1  Voyez  ci-après  la  lettre  sur  Home  à  AI.  de  Fontanes. 
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l'époque  de  leur  érection,  de  véritables  ruines  et  des  lieux  délaissés. 
Cn  empereur  renversait  ou  dépouillait  les  ouvrages  de  son  devancier, 
afin  d'entreprendre  lui-môme  d'autres  édifices  que  son  successeur 
se  hâtait  à  son  tour  d'abandonner.  Le  sang  et  les  sueurs  des  peuples 
furent  employés  aux  inutiles  travaux  de  la  vanité  d'un  homme,  jus- 
qu'au jour  où  les  vengeurs  du  monde,  sortis  du  fond  de  leurs  forêts, 
vinrent  planter  l'humble  étendard  de  la  Croix  sur  ces  monuments  de 
l'orgueil. 

La  pluie  passée,  j'ai  visité  le  Stade,  pris  connaissance  du  temple 
de  Diane,  en  face  duquel  s'élevait  celui  de  Vénus,  et  j'ai  pénétré 
dans  les  décombres  du  Palais  de  l'Empereur  :  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
conservé  dans  cette  destruction  informe  est  une  espèce  de  souter- 
Tain  ou  de  citerne  formant  un  carré,  sous  la  cour  même  du  palais. 
Les  murs  de  ce  souterrain  étaient  doubles  :  chacun  des  deux  murs 
a  deux  pieds  et  demi  d'épaisseur,  et  l'intervalle  qui  les  sépare  est  de 
<3eux  pouces. 

Sorti  du  palais,  je  l'ai  laissé  sur  la  gauche  derrière  moi,  en  m'a- 
vançant  à  droite  vers  la  campagne  romaine.  A  travers  un  champ  de 
blé,  semé  sur  des  caveaux,  j'ai  abordé  les  Thermes,  connus  encore 
sous  le  nom  des  Chambres  des  philosophes  ou  des  Salles  prétoriennes  : 
c'est  une  des  ruines  les  plus  imposantes  de  toute  la  villa.  La  beauté, 
la  hauteur,  la  hardiesse  et  la  légèreté  des  voûtes,  les  divers  enlace- 
ments des  portiques  qui  se  croisent,  se  coupent  ou  se  suivent  paral- 
lèlement, le  paysage  qui  joue  derrière  ce  grand  morceau  d'architec- 
ture, produisent  un  effet  surprenant.  La  villa  Adriana  a  fourni 
quelques  restes  précieux  de  peinture  :  le  peu  d'arabesques  que  j'y  ai 
vues  est  d'une  grande  sagesse  de  composition  et  d'un  dessin  aussi 
délicat  que  pur. 

La  Naumachie  se  trouve  derrière  les  Thermes,  bassin  creusé  de 
main  d'homme,  où  d'énormes  tuyaux,  qu'on  voit  encore,  amenaient 
des  fleuves.  Ce  bassin,  maintenant  à  sec,  était  rempli  d'eau,  et  Ton  y 
figurait  des  batailles  navales.  On  sait  que,  dans  ces  fêtes,  un  ou  deux 
milliers  d'hommes  s'égorgeaient  quelquefois  pour  divertir  la  popu- 
lace romaine. 

Autour  de  la  Naumachie  s'élevaient  des  terrasses  destinées  aux 
spectateurs  :  ces  terrasses  étaient  appuyées  par  des  portiques  qui 
servaient  de  chantiers  ou  d'abris  aux  galères. 

Un  temple  imité  de  celui  de  Sérapis  en  Egypte  ornait  cette  scène  : 
la  moitié  du  grand  dôme  de  ce  temple  est  tombée.  A  la  vue  de  ces 
piliers  sombres,  de  ces  cintres  concentriques,  de  ces  espèces  d'en- 
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tonnoirs  où  mugissait  l'Oracle,  on  sent  qu'on  n'habite  plus  l'Italie  et 
la  Grèce,  que  le  génie  d'un  autre  peuple  a  présidé  à  ce  monument. 
Un  vieux  sanctuaire  offre,  sur  ses  murs  verdàtres  et  humides,  quel- 
ques traces  du  pinceau.  Je  ne  sais  quelle  plainte  errait  dans  l'édifice 
abandonné. 

J'ai  gagné  de  là  le  temple  de  Pluton  et  de  Proserpine,  vulgaire- 
ment appelé  V Entrée  de  V Enfer.  Ce  temple  est  maintenant  la  de- 
meure d'un  vigneron;  je  n'ai  pu  y  pénétrer;  le  maître  comme  le 
dieu  n'y  était  pas.  Au-dessous  de  l'Entrée  de  l'Enfer,  s'étend  un 
vallon  appelé  le  Vallon  du  Palais  :  on  pourrait  le  prendre  pour 
l'Elysée.  En  avançant  vers  le  midi,  et  suivant  un  mur  qui  soutenait 
les  terrasses  attenantes  au  temple  de  Pluton,  j'ai  aperçu  les  dernières 
ruines  de  la  villa,  situées  à  plus  d'une  lieue  de  distance. 

Revenu  sur  mes  pas,  j'ai  voulu  voir  l'Académie,  formée  d'un  jar- 
din, d'un  temple  d'Apollon  et  de  divers  bâtiments  destinés  aux  phi- 
losophes. Un  paysan  m'a  ouvert  une  porte  pour  passer  dans  le  champ 
d'un  autre  propriétaire,  et  je  me  suis  trouvé  à  l'Odéon  et  au  Théâtre 
grec  :  celui-ci  est  assez  bien  conservé  quant  à  la  forme.  Quelque 
Génie  mélodieux  était  sans  doute  resté  dans  ce  lieu  consacré  à  l'har- 
monie, car  j'y  ai  entendu  siffler  le  merle  le  12  décembre  :  une 
troupe  d'enfants  occupés  à  cueillir  les  olives  faisait  retentir  de  ses 
chants  des  échos  qui  peut-être  avaient  répété  les  vers  de  Sophocle 
et  la  musique  de  Timothée. 

Là  s'est  achevée  ma  course,  beaucoup  plus  longue  qu'on  ne  la  fait 
ordinairement  :  je  devais  cet  hommage  à  un  prince  voyageur.  On 
trouve  plus  loin  le  grand  Portique  dont  il  reste  peu  de  chose,  plus 
loin  encore  les  débris  de  quelques  bâtiments  inconnus  ;  enfin  les 
Colle  di  San-Stephano,  où  se  termine  la  villa,  portent  les  ruines  du 
Prytanée. 

Depuis  l'Hippodrome  jusqu'au  Prytanée,  la  villa  Adriana  occu- 
pait les  sites  connus  à  présent  sous  le  nom  de  Rocca  Bruna,  Palazza, 
Aqua  Fera  et  les  Colle  di  San-Stephano. 

Adrien  fut  un  prince  remarquable,  mais  non  un  des  plus  grands 
empereurs  romains  ;  c'est  pourtant  un  de  ceux  dont  on  se  souvient 
le  plus  aujourd'hui.  Il  a  laissé  partout  ses  traces  :  une  muraille  cé- 
lèbre dans  la  Grande-Bretagne,  peut-être  l'Arène  de  Nîmes  et  le 
pont  du  Gard  dans  les  Gaules,  des  temples  en  Egypte,  des  aqueducs 
àTroyes,  une  nouvelle  ville  à  Jérusalem,  et  à  Athènes,  un  pont  où 
l'on  passe  encore,  et  une  foule  d'autres  monuments  à  Rome,  attes- 
tent le  goût,  l'activité  et  la  puissance  d'Adrien.  Il  était  lui-même 


EN  ITALIE.  247 

poëte,  peintre  et  architecte.  Son  siècle  est  celui  de  la  restauration 
des  arts. 

La  destinée  du  Mole-Adriani  est  singulière  :  les  ornements  de  ce 
sépulcre  servirent  d'armes  contre  les  Goths  :  la  civilisation  jeta  des 
colonnes  et  des  statues  à  la  tête  de  la  barbarie,  ce  qui  n'empêcha  pas 
celle-ci  d'entrer.  Le  mausolée  est  devenu  la  forteresse  des  papes;  il 
s'est  aussi  converti  en  une  prison  ;  ce  n'est  pas  mentir  à  sa  destina- 
tion primitive.  Ces  vastes  édifices  élevés  sur  les  cendres  des  hommes 
n'agrandissent  point  les  proportions  du  cercueil  :  les  morts  sont 
dans  leur  loge  sépulcrale  comme  cette  statue  assise  dans  un  temple 
trop  petit  d'Adrien  ;  s'ils  voulaient  se  lever,  ils  se  casseraient  la  tête 
contre  la  voûte. 

Adrien,  en  arrivant  au  trône,  dit  tout  haut  à  l'un  de  ses  ennemis  : 
«  Vous  voilà  sauvé.  »  Le  mot  est  magnanime.  Mais  on  ne  pardonne 
pas  au  génie  comme  on  pardonne  à  la  politique.  Le  jaloux  Adrien, 
en  voyant  les  chefs-d'œuvre  d'Apollodore,  se  dit  tout  bas  :  «  Le  voilà 
«  perdu,  »  et  l'artiste  fut  tué. 

Je  n'ai  pas  quitté  la  villa  Adriana  sans  remplir  d'abord  mes  poches 
de  petits  fragments  de  porphyre,  d'albâtre,  de  vert  antique,  de  mor- 
ceaux de  stuc  peint  et  de  mosaïque,  ensuite  j'ai  tout  jeté. 

Elles  ne  sont  déjà  plus  pour  moi  ces  ruines,  puisqu'il  est  probable 
que  rien  ne  m'y  ramènera.  On  meurt  à  chaque  moment  pour  un 
temps,  une  chose,  une  personne  qu'on  ne  reverra  jamais  :  la  vie  est 
une  mort  successive.  Beaucoup  de  voyageurs,  mes  devanciers,  ont 
écrit  leurs  noms  sur  les  marbres  de  la  villa  Adriana;  ils  ont  espéré 
prolonger  leur  existence  en  attachant  à  des  lieux  célèbres  un  souve- 
nir de  leur  passage  ;  ils  se  sont  trompés.  Tandis  que  je  m'efforçais 
de  lire  un  de  ces  noms  nouvellement  crayonné  et  que  je  croyais  re- 
connaître, un  oiseau  s'est  envolé  d'une  touffe  de  lierre  ;  il  a  fait  tom- 
ber quelques  gouttes  de  la  pluie  passée  :  le  nom  a  disparu. 

A  demain  la  villa  d'Est 4. 

*  Voyez  ci-après  la  lettre  sur  Rome. 
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LE  VATICAN. 


22  décembre  1803. 

J'ai  visité  le  Vatican  à  une  heure.  Beau  jour,  soleil  brillant,  air 
extrêmement  doux. 

Solitude  de  ces  grands  escaliers  ou  plutôt  de  ces  rampes  où  l'on 
peut  monter  avec  des  mulets  ;  solitude  de  ces  galeries  ornées  des 
chefs-d'œuvre  du  génie,  où  les  papes  d'autrefois  passaient  avec  toutes 
leurs  pompes  ;  solitude  de  ces  Loges  que  tant  d'artistes  célèbres  ort 
étudiées,  que  tant  d'hommes  illustres  ont  admirées  :  le  Tasse,  Arioste, 
Montaigne,  Milton,  Montesquieu,  des  reines,  des  rois  ou  puissants 
ou  tombés,  et  tous  ces  pèlerins  de  toutes  les  parties  du  monde. 

Dieu  débrouillant  le  Chaos. 

J'ai  remarqué  l'Ange  qui  suit  Lot  et  sa  femme. 

Belle  vue  de  Frascati  par-dessus  Rome,  au  coin  ou  au  coude  de  la 
galerie. 

Entrée  dans  les  Chambres.  —  Bataille  de  Constantin  :  le  tyran  et 
son  cheval  se  noyant. 

Saint  Léon  arrêtant  Attila.  Pourquoi  Raphaël  a-t-il  donné  un  air 
fier  et  non  religieux  au  groupe  chrétien  ?  pour  exprimer  le  sentiment 
de  l'assistance  divine. 

Le  Saint-Sacrement,  premier  ouvrage  de  Raphaël  :  froid,  nulle 
piété,  mais  dispositions  et  figures  admirables. 

Apollon,  les  Muses  ei  les  Poètes.  —  Caractère  des  poêles  bien 
exprimé.  Singulier  mélange. 

Héliodore  chassé  du  temple.  —  Un  ange  remarquable,  une  figure 
de  femme  céleste,  imitée  par  Girodet  dans  son  Ossian. 

L'Incendie  du  bourg.  —  La  femme  qui  porte  un  vase  :  copiée  sans 
cesse.  Contraste  de  l'homme  suspendu  et  de  l'homme  qui  veut  at- 
teindre l'enfant  ;  l'art  trop  visible.  Toujours  la  femme  et  l'enfant  ren- 
dus mille  fois  par  Raphaël,  et  toujours  excellemment. 

L'École  d'Athènes  ;  j'aime  autant  le  carton. 

Saint  Pierre  délivré.  —  Effet  des  trois  lumières,  cité  partout. 

Bibliothèque  :  porte  de  fer,  hérissée  de  pointes;  c'est  bien  la  porte 
de  la  science.  Armes  d'un  pape  :  trois  abeilles;  symbole  heureux. 

Magnifique  vaisseau  :  livres  invisibles.  Si  on  les  communiquait,  on 
pourrait  refaire  ici  l'histoire  moderne  tout  entière. 
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Musée  chrétien.  —  Instruments  de  martyre  :  griffes  de  fer  pour 
déchirer  la  peau,  grattoir  pour  l'enlever,  martinets  de  fer,  petites 
tenailles  :  belles  antiquités  chrétiennes  !  Gomment  souffrait-on  au- 
trefois ?  comme  aujourd'hui,  témoin  ces  instruments.  En  fait  de  dou- 
leurs, l'espèce  humaine  est  stationnaire. 

Lampes  trouvées  dans  les  catacombes.  —  Le  christianisme  com- 
mence à  un  tombeau;  c'est  à  la  lampe  d'un  mort  qu'on  a  pris  cette 
lumière  qui  a  éclairé  le  monde.  —  Anciens  calices,  anciennes  croix, 
anciennes  cuillères  pour  administrer  la  communion.  —  Tableaux 
apportés  de  Grèce  pour  les  sauver  des  Iconoclastes. 

Ancienne  figure  de  Je  s  us-Christ, reproduite  depuis  par  les  pein- 
tres ;  elle  ne  peut  guère  remonter  au  delà  du  huitième  siècle.  Jésus- 
Christ  était-il  le  plus  beau  des  hommes,  ou  était-il  laid  ?  Les  Pères 
grecs  et  les  Pères  latins  se  sont  partagés  d'opinion  :  je  tiens  pour  la 
beauté. 

Donation  à  l'Eglise  sur  papyrus  :  le  monde  recommence  ici. 

Musée  antique.  —  Chevelure  d 'une  femme  trouvée  dans  un  tom- 
beau. Est-ce  celle  de  la  mère  des  Gracques?  est-ce  celle  de  Délie, 
de  Cinthie,  de  Lalagé  ou  de  Lycinie,  dont  Mécènes,  si  nous  en  croyons 
Horace,  n'aurait  pas  voulu  changer  un  seul  cheveu  contre  toute  l'opu- 
lence d'un  roi  de  Phrygie. 

Aut  pinguis  Phrygiœ  mygdonias  opes 
Permutare  velis  crine  Lyciniœ? 

Si  quelque  chose  emporte  l'idée  de  la  fragilité,  ce  sont  les  che- 
veux d'une  jeune  femme,  qui  furent  peut-être  l'objet  de  l'idolâtrie 
de  la  plus  volage  des  passions,  et  pourtant  ils  ont  survécu  à  l'Empire 
romain.  La  mort,  qui  brise  toutes  les  chaînes,  n'a  pu  rompre  ce  léger 
roseau. 

Belle  colonne  torse  d'albâtre.  Suaire  d'amiante  retiré  d'un  sarco- 
phage :  la  mort  n'en  a  pas  moins  consumé  sa  proie. 

Yase  étrusque.  Qui  a  bu  à  cette  coupe?  un  mort.  Toutes  les  choses, 
dans  ce  musée,  sont  trésor  du  sépulcre,  soit  qu'elles  aient  servi  aux 
rites  des  funérailles,  ou  qu'elles  aient  appartenu  aux  fonctions  de  la 
vie. 
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MUSÉE  CAPITOLIN. 


23  décembre  1803. 

La  Colonne  Milliaire.  Dans  la  cour  les  pieds  et  la  tête  d'un  colosse  ; 
l'a-t-on  fait  exprès  ? 

Dans  le  Sénat  :  noms  des  sénateurs  modernes  ;  Louve  frappée  de 
la  foudre  ;  Oies  du  Capitule  : 

Tous  les  siècles  y  sont;  on  y  voit  tous  les  temps  ; 
Là  sont  les  devanciers  avec  leurs  descendants. 

Mesures  antiques  de  blé,  d'huile  et  de  vin,  en  forme  d'autel,  avec 
des  têtes  de  lion. 

Peintures  représentant  les  premiers  événements  de  la  république 
romaine. 

Statue  de  Virgile  :  contenance  rustique  et  mélancolique,  front 
grave,  yeux  inspirés,  rides  circulaires  partant  des  narines  et  venant 
se  terminer  au  menton,  en  embrassant  la  joue. 

Cicéron  :  une  certaine  régularité  avec  une  expresion  de  légèreté  ; 
moins  de  force  de  caractère  que  de  philosophie,  autant  d'esprit  que 
d'éloquence. 

L'Alcibiade  ne  m'a  point  frappé  par  sa  beauté  ;  il  a  du  sot  et  du 
niais. 

Un  jeune  Mithridate  ressemblant  à  un  Alexandre. 

Fastes  consulaires  antiques  et  modernes. 

Sarcophage  d'Alexandre  Sévère  et  de  sa  mère.  Bas-relief  de  Jupi- 
ter enfant  dans  l'île  de  Crète  :  admirable. 

Colonne  d'albâtre  oriental,  la  plus  belle  connue. 

Plan  antique  de  Rome  sur  un  marbre  :  perpétuité  de  la  Ville  Éter- 
nelle. 

Buste  d'Aristote  :  quelque  chose  d'intelligent  et  de  fort. 

Buste  de  Caracalla  :  œil  contracté  ;  nez  et  bouche  pointus  ;  l'air 
féroce  et  fou. 

Buste  de  Domitien  :  lèvres  serrées. 

Buste  de  Néron  :  visage  gros  et  rond,  enfoncé  vers  les  yeux,  de 
manière  que  le  front  et  le  menton  avancent;  l'air  d'un  esclave  grec 
débauché. 
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Bustes  d'Agrippine  et  de  Germanicus  :  la  seconde  figure,  longue 
et  maigre  ;  la  première,  sérieuse. 

Buste  de  Julien  :  front  petit  et  étroit. 

Buste  de  Marc-Aurèle  :  grand  front,  œil  élevé  vers  le  ciel  ainsi  que 
le  sourcil. 

Buste  de  Yitellius  :  gros  nez,  lèvres  minces,  joues  bouffies,  petits 
yeux,  tête  un  peu  abaissée  comme  le  porc. 

Buste  de  César  :  figure  maigre,  toutes  les  rides  profondes,  l'air 
prodigieusement  spirituel,  le  front  proéminent  entre  les  yeux,  comme 
si  la  peau  était  amoncelée  et  coupée  d'une  ride  perpendiculaire, 
sourcilssurbaissés  et  touchant  l'œil,  la  bouche  grande  et  singulière- 
ment expressive  ;  on  croit  qu'elle  va  parler,  elle  sourit  presque  ;  le 
nez  saillant,  mais  pas  aussi  aquilin  qu'on  le  trace  ordinairement  ;  les 
tempes  aplaties  comme  chez  Buonaparte  ;  presque  point  d'occiput  ; 
le  menton  rond  et  double;  les  narines  un  peu  fermées;  figure  d'ima- 
gination et  de  génie. 

Un  bas-relief  :  Endymion  dormant  assis  sur  un  rocher;  sa  tête  est 
penchée  dans  sa  poitrine,  et  un  peu  appuyée  sur  le  bois  de  sa  lance 
qui  repose  sur  son  épaule  gauche,  la  main  gauche,  jetée  négligem- 
ment sur  cette  lance,  tient  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui,  planté  sur 
ses  pattes  de  derrière,  cherche  à  regarder  au-dessus  du  rocher.  C'est 
un  des  plus  beaux  bas-reliefs  connus  l. 

Des  fenêtres  du  Capitole  on  découvre  tout  le  Forum,  les  temples 
de  la  Fortune  et  de  la  Concorde,  les  deux  colonnes  du  temple  de 
Jupiter  Stator,  les  Rostres,  le  temple  de  Faustine,  le  temple  du  So- 
leil, le  temple  de  la  Paix,  les  ruines  du  palais  doré  de  x\éron,  celles 
du  Colisée,  les  arcs  de  triomphe  de  Titus,  de  Septime-Sévère,  de 
Constantin;  vaste  cimetière  des  siècles  avec  leurs  monuments  funè- 
bres, portant  la  date  de  leur  décès. 


GALERIE  DORTA. 


24  décembre  1803. 


Gaspard  Poussin  :  grand  paysage.  Vues  de  Naples.  Fronlispice  d'un 
temple  en  ruine  dans  une  campagne. 

Cascade  de  Tivoli  et  temple  de  la  Sibylle. 

1  J'ai  fait  usage  de  cette  pose  dans  les  Martyrs. 
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Paysage  de  Claude  Lorrain.  Une  fuite  en  Egypte  du  môme  :  la 
Vierge  arrêtée  au  bord  d'un  bois  tient  l'Enfant  sur  ses  genoux  ;  un 
Ange  présente  des  mets  à  l'Enfant,  et  saint  Joseph  ôte  le  bât  de  1  âne  ; 
un  pont  dans  le  lointain,  sur  lequel  passent  des  chameaux  et  leurs 
conducteurs  ;  un  horizon  où  se  dessinent  à  peine  les  édifices  d'une 
grande  ville;  le  calme  de  la  lumière  est  merveilleux. 

Deux  autres  petits  paysages  de  Claude  Lorrain,  dont  l'un  repré- 
sente une  espèce  de  Mariage  patriarcal  dans  un  bois  :  c'est  peut-être 
l'ouvrage  le  plus  fini  de  ce  grand  peintre. 

Une  Fuite  en  Egypte,  de  Nicolas  Poussin  :  la  Vierge  et  l'Enfant, 
portés  sur  l'âne  que  conduit  un  Ange,  descendent  d'une  colline  dans 
un  bois  :  saint  Joseph  suit  ;  le  mouvement  du  vent  est  marqué  sur 
les  vêtements  et  sur  les  arbres. 

Plusieurs  paysages  du  Dominiquin  :  couleur  vive  et  brillante  ;  les 
sujets  riants,  mais  en  général  un  ton  de  verdure  cru  et  une  lumière 
peu  vaporeuse,  peu  idéale  :  chose  singulière  !  ce  sont  des  yeux  fran- 
çais qui  ont  mieux  vu  la  lumière  de  l'Italie. 

Paysage  d'Annibal  Carrache  :  grande  vérité,  mais  point  d'éléva- 
tion de  style. 

Diane  et  Endymion,  de  Rubens  :  l'idée  est  heureuse.  Endymion  est 
à  peu  près  endormi  dans  la  position  du  beau  bas-relief  du  Capitole; 
Diane  suspendue  dans  l'air  appuie  légèrement  une  main  sur  l'épaule 
du  chasseur,  pour  donner  à  celui-ci  un  baiser  sans  l'éveiller;  la  main 
de  la  déesse  de  la  nuit  est  d'une  blancheur  de  lune,  et  sa  tête  se  dis- 
tingue à  peine  de  l'azur  du  firmament.  Le  tout  est  bien  dessiné; 
mais  quand  Rubens  dessine  bien,  il  peint  mal  ;  le  grand  coloriste 
perdait  sa  palette  quand  il  retrouvait  son  crayon. 

Deux  Têtes,  par  Raphaël.  Les  quatre  Avares,  par  Albert  Durer.  Le 
Temps  arrachant  les  plumes  de  l'Amour,  du  Titien  ou  de  l'Albane  : 
maniéré  et  froid;  une  chair  toute  vivante. 

Noces  Aldobrandines,  copie  de  Nicolas  Poussin  :  dix  figures  sur  un 
même  plan,  formant  trois  groupes  de  trois,  quatre  et  trois  figures.  Le 
fond  est  une  espèce  de  paravent  gris  à  hauteur  d'appui;  les  poses  et 
le  dessin  tiennent  de  la  simplicité  de  la  sculpture  ;  on  dirait  d'un 
bas-relief.  Point  de  richesse  de  fond,  point  de  détails,  de  draperies, 
de  meubles,  d'arbres,  point  d'accessoire  quelconque,  rien  crue  les 
personnages  naturellement  groupés. 
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PROMENADE  DANS  ROME  AU  CLAIR  DE  LUNE. 
;  

Du  haut  de  la  Trinité  du  Mont,  les  clochers  et  les  édifices  lointains 
paraissent  comme  les  ébauches  effacées  d'un  peintre,  ou  comme  des 
côtes  inégales  vues  de  la  mer,  du  bord  d'un  vaisseau  à  l'ancre. 

Ombre  de  l'obélisque  :  combien  d'hommes  ont  regardé  cette  ombre 
en  Egypte  et  à  Rome  ? 

Trinité  du  Mont  déserte  ;  un  chien  aboyant  dans  cette  retraite  des 
Français.  Une  petite  lumière  dans  une  chambre  élevée  de  la  villa 
Médicis. 

Le  Cours  :  calme  et  blancheur  des  bâtiments  ;  profondeur  des 
ombres  transversales.  Place  Colonne  :  Colonne  Antonine  à  moitié 
éclairée. 

Panthéon  :  sa  beauté  au  clair  de  la  lune. 

Colisée  :  sa  grandeur  et  son  silence  à  cette  môme  clarté. 

Saint-Pierre  :  effet  de  la  lune  sur  son  dôme,  sur  le  Vatican,  sur  l'o- 
bélisque, sur  les  deux  fontaines,  sur  la  colonnade  circulaire. 

Une  jeune  femme  me  demande  l'aumône;  sa  tête  est  enveloppée 
dans  son  jupon  relevé;  la  poverina  ressemble  aune  Madone  :  elle  a 
bien  choisi  le  temps  et  le  lieu.  Si  j'étais  Raphaël,  je  ferais  un  tableau. 
Le  Romain  demande  parce  qu'il  meurt  de  faim  ;  il  n'importune  pas 
si  on  le  refuse  ;  comme  ses  ancêtres,  il  ne  fait  rien  pour  vivre  :  il  faut 
que  son  sénat  ou  son  prince  le  nourrisse. 

Rome  sommeille  au  milieu  de  ses  ruines.  Cet  astre  delà  nuit,  ce 
globe  que  l'on  suppose  un  monde  fini  et  dépeuplé,  promène  ses  pâles 
solitudes  au-dessus  des  solitudes  de  Rome  ;  il  éclaire  des  rues  sans 
habitants,  des  enclos,  des  places,  des  jardins  où  il  ne  passe  personne, 
des  monastères  où  l'on  n'entend  plus  la  voix  des  cénobites,  des  cloî- 
tres qui  sont  aussidéserts  que  les  portiques  du  Colisée. 

Que  se  passait-il,  il  y  a  dix-huit  siècles,  à  pareille  heure  et  aux 
mêmes  lieux?  Non-seulement  l'ancienne  Italie  n'est  plus,  mais  l'I- 
talie du  moyen  âge  a  disparu.  Toutefois  la  trace  de  ces  deux  Italies 
est  encore  bien  marquée  à  Rome  :  si  la  Rome  moderne  montre  son 
Saint-Pierre  et  tous  ses  chefs-d'œuvre,  la  Rome  ancienne  lui  oppose 
son  Panthéon  et  tous  ses  débris  ;  si  l'une  fait  descendre  du  Capitole 
ses  consuls  et  ses  empereurs,  l'autre  amène  du  Vatican  la  longue 
suite  de  ses  pontifes.  Le  Tibre  sépare  les  deux  gloires  :  assises  dans 
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la  même  poussière,  Rome  païenne  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans 
ses  tombeaux,  et  Rome  chrétienne  redescend  peu  à  peu  dans  les  ca- 
tacombes d'où  elle  est  sortie. 

J'ai  dans  la  tête  le  sujet  d'une  vingtaine  de  lettres  sur  l'Italie,  qui 
peut-être  se  feraient  lire,  si  je  parvenais  à  rendre  mes  idées  telles 
que  je  les  conçois  ;  mais  les  jours  s'en  vont,  et  le  repos  me  manque. 
Je  me  sens  comme  un  voyageur  qui,  forcé  de  partir  demain,  a  envoyé 
devant  lui  ses  bagages.  Les  bagages  de  l'homme  sont  ses  illusions  et 
ses  années  ;  il  en  remet,  à  chaque  minute,  une  partie  à  celui  que 
l'Écriture  appelle  un  courrier  rapide  :  le  Temps  1. 

1  De  cette  vingtaine  de  lettres  que  j'avais  dans  la  tête,  je  n'en  ai  écrit  qu'une 
seule,  la  lettre  sur  Rome  à  M.  de  Fontanes.  Les  divers  fragments  qu'on  vient  de  lire 
et  qu'on  va  lire  devaient  former  le  texte  des  autres  lettres  ;  mais  j'ai  achevé  de 
décrire  Rome  et  Naples  dans  le  quatrième  et  dans  le  cinquième  livre  des  Martyrs. 
11  ne  manque  donc  à  tout  ce  que  je  voulais  dire  sur  l'Italie  que  la  partie  historique 
et  politique. 
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VOYAGE  DE  NAPLES 


Terracine,  31  décembre. 

Voici  les  personnages,  les  équipages,  les  choses  et  les  objets  que 
l'on  rencontre  pôle-môle  sur  les  routes  de  l'Italie  :  des  Anglais  et  des 
Russes  qui  voyagent  à  grands  frais  dans  de  bonnes  berlines,  avec 
tous  les  usages  et  les  préjugés  de  leurs  pays;  des  familles  italiennes 
qui  passent  dans  de  vieilles  calèches  pour  se  rendre  économiquement 
aux  vendanges;  des  moines  à  pied,  tirant  par  la  bride  une  mule  rétive 
chargée  de  reliques;  des  laboureurs  conduisant  des  charrettes  que 
traînent  de  grands  bœufs,  et  qui  portent  une  petite  image  de  la  Vierge 
élevée  sur  le  timon  au  bout  d'un  bâton;  des  paysannes  voilées  ou  les 
cheveux  bizarrement  tressés,  jupon  court  de  couleur  tranchante, 
corsets  ouverts  aux  mamelles,  et  entrelacés  avec  des  rubans,  colliers 
et  bracelets  de  coquillages  ;  des  fourgons  attelés  de  mulets  ornés  de 
sonnettes,  de  plumes  et  d'étoffe  rouge;  des  bacs,  des  ponts  et  des 
moulins  ;  des  troupeaux  d'ânes,  de  chèvres,  de  moutons  ;  des  voitu- 
rins,  des  courriers  la  tôte  enveloppée  d'un  réseau  comme  les  Espa- 
gnols ;  des  enfants  tout  nus  ;  des  pèlerins,  des  mendiants,  des  pé- 
nitents blancs  ou  noirs;  des  militaires  cahotés  dans  de  méchantes 
carrioles  ;  des  escouades  de  gendarmerie  ;  des  vieillards  mêlés  à  des 
femmes.  L'air  de  bienveillance  est  grand,  mais  grand  est  aussi  l'air 
de  curiosité  ;  on  se  suit  des  yeux  tant  qu'on  peut  se  voir,  comme  si 
on  voulait  se  parler,  et  l'on  ne  se  dit  mot. 

Dix  heures  du  soir. 

J'ai  ouvert  ma  fenôtre  :  les  flots  venaient  expirer  au  pied  des  murs 
de  l'auberge.  Je  ne  revois  jamais  la  mer  sans  un  mouvement  de  joie 
et  presque  de  tendresse. 

Gaëte,  1er  janvier  1804. 

Encore  une  année  écoulée  ! 

En  sortant  de  Fondi  j'ai  salué  le  premier  verger  d'orangers  :  ces 
beaux  arbres  étaient  aussi  chargés  de  fruits  mûrs  que  pourraient  l'être 
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ies  pommiers  les  plus  féconds  de  la  Normandie.  Je  trace  ce  peu  de 
mots  à  Gaète,  sur  un  balcon,  à  quatre  heures  du  soir,  par  un  soleil 
superbe,  ayant  en  vue  la  pleine  mer.  Ici  mourut  Gicéron  dans  cette 
patrie,  comme  il  le  dit  lui-même,  qu'il  avait  sauvée  :  Moriar  inpatria 
sœpe  servata.  Cicéron  fut  tué  par  un  homme  qu'il  avait  jadis  défendu  ; 
ingratitude  dont  l'histoire  fourmille.  Antoine  reçut  au  Forum  la  tête 
et  les  mains  de  Cicéron;  il  donna  une  couronne  d'or  et  une  somme 
de  200,000  livres  à  l'assassin;  ce  n'était  pas  le  prix  de  la  chose  :  la 
tête  fut  clouée  à  la  tribune  publique  entre  les  deux  mains  de  l'ora- 
teur. Sous  Néron  on  louait  beaucoup  Cicéron,  on  n'en  parla  pas  sous 
Auguste.  Du  temps  de  Néron  le  crime  s'était  perfectionné  ;  les  vieux 
assassinats  du  divin  Auguste  étaient  des  vétilles,  des  essais,  presque 
de  l'innocence  au  milieu  des  forfaits  nouveaux.  D'ailleurs  on  était 
déjà  loin  de  la  liberté;  on  ne  savait  plus  ce  que  c'était  :  les  esclaves 
qui  assistaient  aux  jeux  du  cirque  allaient-ils  prendre  feu  pour  les 
rêveries  des  Catons  et  des  Brutus  ?  Les  rhéteurs  pouvaient  donc,  en 
toute  sûreté  de  servitude,  louer  le  paysan  d'Arpinum.  Néron  lui- 
même  aurait  été  homme  à  débiter  des  harangues  sur  l'excellence  de 
la  liberté  ;  et  si  le  peuple  romain  se  fût  endormi  pendant  ces  haran- 
gues, comme  il  est  à  croire,  son  maître,  selon  sa  coutume,  l'eût  fait 
réveiller  à  coups  de  bâton  pour  le  forcer  d'applaudir. 

Naples,  2  janvier. 

Le  duc  d'Anjou,  roi  de  Naples,  frère  de  saint  Louis,  fit  mettre  à 
mort  Conradin,  légitime  héritier  de  la  couronne  de  Sicile.  Conradin 
sur  l'échafaud  jeta  son  gant  dans  la  foule  :  qui  le  releva?  Louis  XVI, 
descendant  de  saint  Louis. 

Le  royaume  des  Deux-Siciles  est  quelque  chose  d'à  part  en  Italie  : 
Grec  sous  les  anciens  Romains,  il  a  été  Sarrasin,  Normand,  Allemand, 
Français,  Espagnol,  au  temps  des  Romains  nouveaux. 

L'Italie  du  moyen  âge  était  l'Italie  des  deux  grandes  factions  Guelfe 
et  Gibeline,  l'Italie  des  rivalités  républicaines  et  despetites  tyrannies  ; 
on  n'y  entendait  parler  que  de  crimes  et  de  liberté;  tout  s'y  faisait  à 
la  pointe  du  poignard.  Les  aventures  de  cette  Italie  tenaient  du  ro- 
man :  qui  ne  sait  Ugolin,  Françoise  de  Rimini,  Roméo  et  Juliette, 
Othello?  Les  doges  de  Gênes  et  de  Venise,  les  princes  de  Vérone,  de 
Ferrare  et  de  Milan,  les  guerriers,  les  navigateurs,  les  écrivains,  les 
artistes,  les  marchands  de  cette  Italie  étaient  des  hommes  de  génie  : 
Grima idi,  Frégose,  Adorni,  Dandolo,  Marin  Zéno,  Morosini,  Grade- 
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nigo,  Scaligieri,  Yiseonti,  Doria,  Trivulce,  Spinola,  Zeno,  Pisani, 
Christophe  Colomb,  Améric  Vespuce,  Gabato,  le  Dante,  Pétrarque, 
Boccace,  Arioste,  Machiavel,  Cardan,  Pomponace,  Achellini,  Érasme, 
Politien,  Michel-Ange,  Pérugin,  Raphaël,  Jules  Romain,  Domini- 
quin,  Titien,  Caravagio,  les  Médicis  ;  mais,  dans  tout  cela,  pas  un 
chevalier,  rien  de  l'Europe  transalpine. 

A  Naples,  au  contraire,  la  chevalerie  se  mêle  au  caractère  italien, 
et  les  prouesses  aux  émeutes  populaires  :  Tancrède  et  le  Tasse,  Jeanne 
de  Naples  et  le  bon  roi  René,  qui  ne  régna  point,  les  Vêpres  sicilien- 
nes, Mazaniel  et  le  dernier  duc  de  Guise,  voilà  les  Deux-Siciles.  Le 
souffle  de  la  Grèce  vient  aussi  expirer  à  Naples  ;  Athènes  a  poussé  ses 
frontières  jusqu'à  Paestum  ;  ses  temples  et  ses  tombeaux  forment  une 
ligne  au  dernier  horizon  d'un  ciel  enchanté. 

Je  n'ai  point  été  frappé  de  Naples  en  arrivant  :  depuis  Capoue  et 
ses  délices  jusqu'ici  le  pays  est  fertile,  mais  peu  pittoresque.  On  en- 
tre dans  Naples  presque  sans  la  voir,  par  un  chemin  assez  creux  l. 

3  janvier  1804. 

Visité  le  Musée. 

Statue  d'Hercule  dont  il  y  a  des  copies  partout  :  Hercule  en  repos 
appuyé  sur  un  tronc  d'arbre  ;  légèreté  de  la  massue.  Vénus  :  beauté 
des  formes  ;  draperies  mouillées.  Buste  de  Scipion  l'Africain. 

Pourquoi  la  sculpture  antique  est-elle  supérieure  2  à  la  sculpture 
moderne,  tandis  que  la  peinture  moderne  est  vraisemblablement  su- 
périeure, ou  du  moins  égale  à  la  peinture  antique? 

Pour  la  sculpture,  je  réponds  : 

Les  habitudes  et  les  mœurs  des  anciens  étaient  plus  graves  que 
les  nôtres,  les  passions  moins  turbulentes.  Or,  la  sculpture,  qui  se 
refuse  à  rendre  les  petites  nuances  et  les  petits  mouvements,  s'ac- 
commodait mieux  des  poses  tranquilles  et  de  la  physionomie  sérieuse 
du  Grec  et  du  Romain. 

t  On  peut,  si  l'on  veut,  ne  plus  suivre  l'ancienne  route.  Sous  la  dernière  domina- 
tion française,  une  autre  entrée  a  été  ouverte,  et  l'on  a  tracé  un  beau  chemin  autour 
de  la  colline  du  Pausilype. 

2  Cette  assertion,  généralement  vraie,  admet  pourtant  d'assez  nombreuses  excep- 
tions. La  statuaire  antique  n'a  rien  qui  surpasse  les  cariatides  du  Louvre,  de  Jean 
Goujon.  Nous  avons  tous  les  jours  sous  les  yeux  ces  chefs-d'œuvre,  et  nous  ne  les 
regardons  pas.  L'Apollon  a  été  beaucoup  trop  vanté  :  les  métopes  du  Pai  thénon 
oiïrent  seuls  la  sculpture  grecque  dans  sa  perfection.  Ce  que  j'ai  dit  des  Arts  dans  le 
Génie  du  Christianisme  est  étriqué,  et  souvent  faux.  A  cette  époque  je  n'avais  vu  ni 
l'Italie,  ni  la  Grèce,  ni  l'Egypte. 

YOYVf.ES    ET  M  EL.   LITT.  17 
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De  plus,  les  draperies  antiques  laissaient  voir  en  partie  le  nu  ;  ce 
nu  était  toujours  ainsi  sous  les  yeux  des  artistes,  tandis  qu'il  n'est 
exposé  qu'occasionnellement  aux  regards  du  sculpteur  moderne  ; 
enfin  les  formes  humaines  étaient  plus  belles. 

Pour  la  peinture,  je  dis  : 

La  peinture  admet  beaucoup  de  mouvement  dans  les  attnudes; 
conséquemment  la  manière,  quand  malheureusement  elle  est  sensi- 
ble, nuit  moins  aux  grands  effets  du  pinceau. 

Les  règles  de  la  perspectives,  qui  n'existent  presque  point  pour  la 
sculpture,  sont  mieux  entendues  des  modernes  qu'elles  ne  l'étaient 
des  anciens.  On  connaît  aujourd'hui  un  plus  grand  nombre  de  cou- 
leurs ;  reste  seulement  à  savoir  si  elles  sont  plus  vives  et  plus  pures. 

Dans  ma  revue  du  Musée,  j'ai  admiré  la  mère  de  Raphaël  peinte 
par  son  fils  :  belle  et  simple,  elle  ressemble  un  peu  à  Raphaël  lui- 
même,  comme  les  Vierges  de  ce  génie  divin  ressemblent  à  des  Anges. 

Michel- Ange  peint  par  lui-même. 

Armide  et  Renaud  :  scène  du  miroir  magique. 


POUZZOLES  ET  LA  SOLFATARA. 


4  janvier. 

A  Pouzzoles,  j'ai  examiné  le  temple  des  Nymphes,  la  maison  de 
Cicéron,  celle  qu'il  appelait  la  Putéolane,  d'où  il  écrivit  souvent  à 
Altïcus,  et  où  il  composa  peut-être  sa  seconde  Philippique.  Cette 
villa  était  bâtie  sur  le  plan  de  l'Académie  d'Athènes;  embellie  de- 
puis par  Vêtus,  elle  devint  un  palais  sous  l'empereur  Adrien,  qui  y 
mourut  en  disant  adieu  à  son  âme  : 

Animula  vagula,  blandala, 
Hospes  comesque  corporis,  etc. 

Il  voulait  qu'on  mît  sur  sa  tombe  qu'il  avait  été  tué  nar  les  mé- 
decins : 

Turba  medicorum  regem  interfccit. 

La  science  a  fait  des  progrès. 

A  cette  époque,  tous  les  hommes  de  mérite  étaient  philosophes, 
quand  ils  n'étaient  pas  chrétiens. 
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Belle  vue  dont  on  jouissait  du  Portique  :  un  petit  verger  occupe 
aujourd'hui  la  maison  de  Cicéron. 

Temple  de  Neptune  et  tombeaux. 

La  Solfatare,  champ  de  soufre.  Bruit  des  fontaines  d'eau  bouil- 
lante ;  bruit  du  Tartare  pour  les  poètes. 

Vue  du  golfe  de  Naples  en  revenant  :  cap  dessiné  par  la  lumière 
du  soleil  couchant  ;  reflet  de  cette  lumière  sur  le  Vésuve  et  l'Apennin  ; 
accord  ou  harmonie  de  ces  feux  et  du  ciel.  Vapeur  diaphane  à  fleur 
d'eau  et  à  mi-montagne.  Blancheur  des  voiles  des  barques  rentrantes 
au  port.  L'île  de  Caprée  au  loin.  La  montagne  des  Camaldules  avec 
son  couvent  et  son  bouquet  d'arbres  au-dessus  de  Naples.  Contraste 
de  tout  cela  avec  la  Solfatare.  Un  Français  habite  sur  l'île  où  se  re- 
tira Brutus.  Grotte  d'Esculape.  Tombeau  de  Virgile,  d'où  l'on  dé- 
couvre le  berceau  du  Tasse. 


LE  VESUVE. 


5  janvier  ISOi. 

Aujourd'hui,  5  janvier,  je  suis  parti  de  Naples  à  sept  heures  du 
matin;  me  voilà  à  Portici.  Le  soleil  est  dégagé  des  nuages  du  levant, 
mais  la  tête  du  Vésuve  est  toujours  dans  le  brouillard.  Je  fais  mar- 
ché avec  un  cicérone  pour  me  conduire  au  cratère  du  volcan.  Il  me 
fournit  deux  mules,  une  pour  lui,  une  pour  moi  :  nous  partons. 

Je  commence  à  monter  par  un  chemin  assez  large,  entre  deux 
champs  de  vignes  appuyées  sur  des  peupliers.  Je  m'avance  droit  au 
levant  d'hiver.  J'aperçois,  un  peu  au-dessus  des  vapeurs  descendues 
dans  la  moyenne  région  de  l'air,  la  cime  de  quelques  arbres  :  ce  sont 
les  ormeaux  de  l'ermitage.  De  pauvres  habitations  de  vignerons  se 
montrent  à  droite  et  à  gauche,  au  milieu  des  riches  ceps  du  La- 
cryma-Christi.  Au  reste,  partout  une  terre  brûlée,  des  vignes  dé- 
pouillées entremêlées  de  pins  en  forme  de  parasols,  quelques  aloès 
dans  les  haies,  d'innombrables  pierres  roulantes,  pas  un  oiseau. 

J'arrive  au  premier  plateau  de  la  montagne.  Une  plaine  nue  s'é- 
tend devant  moi.  J'entrevois  les  deux  têtes  du  Vésuve;  à  gauche  la 
Somma,  à  droite  la  bouche  actuelle  du  volcan  :  ces  deux  têtes  sont 
enveloppées  de  nuages  pâles.  Je  m'avance.  D'un  côté  la  Somma 
s'abaisse;  de  l'autre  je  commence  à  distinguer  les  ravines  tracées 
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dans  le  cône  du  volcan,  que  je  vais  bientôt  gravir.  La  lave  de  176G  et 
de  1769  couvre  la  plaine  où  je  marche.  C'est  un  désert  enfumé  où 
les  laves,  jetées  comme  des  scories  de  forge,  présentent  sur  un  fond 
noir  leur  écume  blanchâtre,  tout  à  fait  semblable  à  des  mous^s 
desséchées.  •> 

Suivant  le  chemin  à  gauche  et  laissant  à  droite  le  cône  du  volcan, 
j'arrive  au  pied  d'un  coteau  ou  plutôt  d'un  mur  formé  de  la  lave  qui 
a  recouvert  Herculanum.  Cette  espèce  de  muraille  est  plantée  de 
vignes  sur  la  lisière  de  la  plaine,  et  son  revers  offre  une  vallée  pro- 
fonde occupée  par  un  taillis.  Le  froid  devient  très-piquant. 

Je  gravis  cette  colline  pour  me  rendre  à  l'ermitage  que  l'on  aper- 
çoit de  l'autre  côté.  Le  ciel  s'abaisse,  les  nuages  volent  sur  la  terre 
comme  une  fumée  grisâtre,  ou  comme  des  cendres  chassées  par  le 
vent.  Je  commence  à  entendre  le  murmure  des  ormeaux  de  l'er- 
mitage. 

L'ermite  est  sorti  pour  me  recevoir.  Il  a  pris  la  bride  de  ma  mule, 
et  j'ai  mis  pied  à  terre.  Cet  ermite  est  un  grand  homme  de  bonne 
mine  et  d'une  physionomie  ouverte.  Il  m'a  fait  entrer  dans  sa  cel- 
lule; il  a  dressé  le  couvert,  et  m'a  servi  un  pain,  des  pommes  et  des 
œufs.  Il  s'est  assis  devant  moi,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table, 
et  a  causé  tranquillement  tandis  que  je  déjeunais.  Les  nuages  s'é- 
taient fermés  de  toutes  parts  autour  de  nous  ;  on  ne  pouvait  distin- 
guer aucun  objet  par  la  fenêtre  de  l'ermitage.  On  n'oyait  dans  ce 
gouffre  de  vapeurs  que  le  sifflement  du  vent  et  le  bruit  lointain  de  la 
mer  sur  les  côtes  d'Herculanum  :  scène  paisible  de  l'hospitalité- 
chrétienne,  placée  dans  une  petite  cellule  au  pied  d'un  volcan  et  au 
milieu  d'une  tempête  ! 

L'ermite  m'a  présenté  le  livre  où  les  étrangers  ont  coutume  de 
noter  quelque  chose.  Dans  ce  livre,  je  n'ai  pas  trouvé  une  pensée 
qui  méritât  d'être  retenue;  les  Français,  avec  ce  bon  goût  naturel 
à  leur  nation,  se  sont  contentés  de  mettre  la  date  de  leur  passage,, 
ou  de  faire  l'éloge  de  l'ermite.  Ce  volcan  n'a  donc  inspiré  rien  de 
remarquable  aux  voyageurs  ;  cela  me  confirme  dans  une  idée  que  j'ai 
depuis  longtemps  :  les  très-grands  sujets,  comme  les  très-grands 
objets,  sont  peu  propres  à  faire  naître  les  grandes  pensées;  leur 
grandeur  étant,  pour  ainsi  dire,  en  évidence,  tout  ce  qu'on  ajoute  au 
delà  du  fait  ne  sert  qu'à  le  rapetisser.  Le  nascitur  ridiculus  mus  est 
vrai  de  toutes  les  montagnes. 

Je  pars  de  l'ermitage  à  deux  heures  et  demie;  je  remonte  sur  le 
coteau  de  lave  que  j'avais  déjà  franchi  :  à  ma  gauche  est  la  vallée  qui 
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me  sépare  de  la  Somma,  à  ma  droite  la  plaine  du  cône.  Je  marche 
en  m 'élevant  sur  l'arête  du  coteau.  Je  n'ai  trouvé  dans  cet  horrible 
lieu,  pour  toute  créature  vivante,  qu'une  pauvre  jeune  fille,  maigre, 
jaune,  demi-nue,  et  succombant  sous  un  fardeau  de  bois  coupé  dans 
la  montagne. 

Les  nuages  ne  me  laissent  plus  rien  voir  ;  le  vent  soufflant  de  bas 
en  haut,  les  chasse  du  plateau  noir  que  je  domine,  et  les  fait  passer 
sur  la  chaussée  de  lave  que  je  parcours  :  je  n'entends  que  le  bruit 
des  pas  de  ma  mule. 

Je  quitte  le  coteau,  je  tourne  à  droite  et  redescends  dans  cette 
plaine  de  lave  qui  aboutit  au  cône  du  volcan,  et  que  j'ai  traversée 
plus  bas  en  montant  à  l'ermitage.  Môme  en  présence  de  ces  débris 
calcinés,  l'imagination  se  représente  à  peine  ces  champs  de  feu  et 
de  métaux  fondus  au  moment  des  éruptions  du  Vésuve.  Le  Dante  les 
avait  peut-être  vus  lorsqu'il  a  peint  dans  son  Enfer  ces  sables  brû- 
lants où  des  flammes  éternelles  descendent  lentement  et  en  silence, 
corne  di  neve  in  Alpesenza  vento 

Arrivammo  ad  una  landa 
Che  dal  suo  letto  ogni  pianta  rimove. 


Lo  spazzo  er'  un'  arena  arida  e  spessa 

Sovia  tutto  '1  sabliion  d'  un  cader  lento 
Pioven  di  fuoeo  di  latata,  e  falde, 
Corne  di  neve  in  Alpe  senza  vento. 

Les  nuages  s'entr'ouvrent  maintenant  sur  quelques  points;  je  dé- 
couvre subitement,  et  par  intervalles,  Portici,  Gaprée,  Ischia,  le 
'Pausilype,  la  mer  parsemée  des  voiles  blanches  des  pêcheurs,  et  la 
côte  du  golfe  de  Naples,  bordée  d'orangers  :  c'est  le  paradis  vu  de 
l'enfer. 

Je  touche  au  pied  du  cône  ;  nous  quittons  nos  mules  :  mon  guide 
me  donne  un  long  bâton,  et  nous  commençons  à  gravir  l'énorme 
monceau  de  cendres.  Les  nuages  se  referment,  le  brouillard  s'épais- 
sit, et  l'obscurité  redouble. 

-/Me  voilà  au  haut  du  Vésuve,  écrivant  assis  à  la  bouche  du  volcan, 
et  prêt  à  descendre  au  fond  de  son  cratère.  Le  soleil  se  montre  de 
temps  en  temps  à  travers  le  voile  de  vapeurs  qui  enveloppe  toute  la 
montagne.  Cet  accident  qui  me  cache  un  des  plus  beaux  paysages 
de  la  terre,  sert  à  redoubler  l'horreur  de  ce  lieu.  Le  Vésuve,  séparé 
par  les  nuages  des  pays  enchantés  qui  sont  à  sa  base,  a  l'air  d'être 
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ainsi  placé  dans  le  plus  profond  des  déserts,  et  l'espèce  de  terreur 
qu'il  inspire  n'est  point  affaiblie  par  le  spectacle  d'une  ville  florissante 
à  ses  pieds. 

Je  propose  à  mon  guide  de  descendre  dans  le  cratère  ;  il  fait  quel- 
que difficulté,  pour  obtenir  un  peu  plus  d'argent.  Nous  convenons 
d'une  somme  qu'il  veut  avoir  sur-le-champ.  Je  la  lui  donne.  Il  dé- 
pouille son  habit  ;  nous  marchons  quelque  temps  sur  les  bords  de 
l'abîme,  pour  trouver  une  ligne  moins  perpendiculaire  et  plus  facile 
à  descendre.  Le  guide  s'arrête  et  m'avertit  de  me  préparer.  Nous 
allons  nous  précipiter. 

Nous  voilà  au  fond  du  gouffre  4.  Je  désespère  de  pouvoir  peindre 
ce  chaos. 

Qu'on  se  figure  un  bassin  d'un  mille  de  tour  et  de  trois  cents  pieds 
d'élévation,  qui  va  s'élargissant  en  forme  d'entonnoir.  Ses  bords 
ou  ses  parois  intérieures  sont  sillonnés  par  le  fluide  de  feu  que.  ce 
bassin  a  contenu,  et  qu'il  a  versé  au  dehors.  Les  parties  saillantes  de 
ces  sillons  ressemblent  aux  jambages  de  briques  dont  les  Romains 
appuyaient  leurs  énormes  maçonneries.  Des  rochers  sont  suspendus 
dans  quelques  parties  du  contour,  et  leurs  débris,  mêlés  à  une 
pâte  de  cendres,  recouvrent  l'abîme. 

Ce  fond  du  bassin  est  labouré  de  différentes  manières.  A  peu  près 
au  milieu,  sont  creusés  trois  puits  ou  petites  bouches  nouvellement 
ouvertes,  et  qui  vomirent  des  flammes  pendant  le  séjour  des  Fran- 
çais à  Naples,  en  1798. 

Des  fumées  transpirent  à  travers  les  pores  du  gouffre,  surtout  du 
côté  de  la  Torre  del  Greco.  Dans  le  flanc  opposé,  vers  Caserte,  j'aper- 
çois une  flamme.  Quand  vous  enfoncez  la  main  dans  les  cendres, 
vous  les  trouvez  brûlantes  à  quelques  pouces  de  profondeur  sous  la 
surface. 

La  couleur  générale  du  gouffre  est  celle  d'un  charbon  éteint.  Mais 
la  nature  sait  répandre  des  grâces  jusque  sur  les  objets  les  plus  hor- 
ribles. La  lave  en  quelques  endroits  est  peinte  d'azur,  d'outre-mer, 
de  jaune  et  d'orangé.  Des  blocs  de  granit,  tourmentés  et  tordus  par 
l'action  du  feu,  se  sont  recourbés  à  leurs  extrémités,  comme  des 
palmes  et  des  feuilles  d'acanthe.  La  matière  volcanique,  refroidie  sur 
les  rocs  vifs  autour  desquels  elle  a  coulé,  forme  çà  et  là  des  rosaces, 
des  girandoles,  des  rubans;  elle  affecte  aussi  des  figures  de  plantes 

1  II  n'y  a  que  de  la  fatigue  et  peu  de  danger  a  descendre  dans  le  cratère  du  Vésuve. 
11  faudrait  avoir  le  malheur  d'y  être  surpris  par  une  éruption.  Les  dernières  érup- 
tions ont  changé  la  forme  du  cône. 


EN  ITALIE.  203 

et  d'animaux,  et  imite  les  dessins  variés  que  l'on  découvre  dans  les 
agates.  J'ai  remarqué  sur  un  rocher  bleuâtre  un  cygne  de  lave  blan- 
che parfaitement  modelé;  vous  eussiez  juré  voir  ce  bel  oiseau  dor- 
mant sur  une  eau  paisible,  la  tête  cachée  sous  son  aile.,  et  son  long 
cou  allongé  sur  son  dos  comme  un  rouleau  de  soie  : 

Ad  vada  Meandri  concinit  albus  olor. 

Je  retrouve  ici  ce  silence  absolu  que  j'ai  observé  autrefois,  à  midi, 
dans  les  forêts  de  l'Amérique,  lorsque,  retenant  mon  haleine,  je 
n'entendais  que  le  bruit  de  mes  artères  dans  mes  tempes  et  le  bat- 
tement de  mon  cœur.  Quelquefois  seulement  des  bouffées  de  vent, 
tombant  du  haut  du  cône  au  fond  du  cratère,  mugissent  dans  mes 
vêtements  ou  sifflent  dans  mon  bâton;  j'entends  aussi  rouler  quel- 
ques pierres  que  mon  guide  fait  fuir  sous  ses  pas  en  gravissant  les 
cendres.  Un  écho  confus,  semblable  au  frémissement  du  métal  ou  du 
verre,  prolonge  le  bruit  de  la  chute,  et  puis  tout  se  tait.  Comparez 
ce  silence  de  mort  aux  détonations  épouvantables  qui  ébranlaient  ces 
mêmes  lieux  lorsque  le  volcan  vomissait  le  feu  de  ses  entrailles,  et 
couvrait  la  terre  de  ténèbres. 

On  peut  faire  ici  des  réflexions  philosophiques,  et  prendre  en  pi- 
tié les  choses  humaines.  Qu'est-ce  en  eflet  que  ces  révolutions  si  fa- 
meuses des  empires,  auprès  de  ces  accidents  de  la  nature,  qui  chan- 
gent la  face  de  la  terre  et  des  mers  ?  Heureux  du  moins,  si  les  hommes 
n'employaient  pas  à  se  tourmenter  mutuellement  le  peu  de  jours 
qu'ils  ont  à  passer  ensemble!  Le  Vésuve  n'a  pas  ouvert  une  seule  fois 
ses  abîmes  pour  dévorer  les  cités,  que  ses  fureurs  n'aient  surpris  les 
peuples  au  milieu  du  sang  ou  des  larmes.  Quels  sont  les  premiers 
signes  de  civilisation,  les  premières  marques  du  passage  des  hommes, 
que  l'on  a  retrouvés  sous  les  cendres  éteintes  du  volcan?  Des  instru- 
ments de  supplice,  des  squelettes  enchaînés  !. 

Les  temps  varient,  et  les  destinées  humaines  ont  la  même  incon- 
stance. La  vie,  dit  la  chanson  grecque,  fuit  comme  la  roue  d'un  char  ; 

Bî&to;  Tpî'y#£t  xuXiaôsîç. 

Pline  a  perdu  la  vie  pour  avoir  voulu  contempler  de  loin  le  volcan 
dans  le  cratère  duquel  je  suis  tranquillement  assis.  Je  regarde  fumer 
l'abîme  autour  de  moi.  Je  songe  qu'à  quelques  toises  de  profondeur 

1  A  Pompeïa. 


264  VOYAGE 

j'ai  un  gouffre  de  feu  sous  mes  pieds,  je  songe  que  le  volcan  pourrait 
s'ouvrir,  et  me  lancer  en  l'air  avec  ces  quartiers  de  marbre  fracassés. 

Quelle  providence  m'a  conduit  dans  ce  lieu?  Par  quel  hasard  les 
tempêtes  de  l'océan  Américain  m'ont-elles  jeté  aux  champs  de  La- 
vinie  :  Lavinaque  venit  littora.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  faire  un 
retour  sur  les  agitations  de  cette  vie  «  où  les  choses,  dit  saint  Augus- 
tin, sont  pleines  de  misères,  et  l'espérance  vide  de  bonheur  :  «  Rem 
plenam  miseriœ,  spem  beatitudinis  inanem.  »  Né  sur  les  rochers  de 
l'Armorique,  le  premier  bruit  qui  a  frappé  mon  oreille  en  venant  au 
monde  est  celui  de  la  mer;  et  sur  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu 
depuis  se  briser  ces  mômes  flots  que  je  retrouve  ici? 

Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'entendrais  gémir  aux 
tombeaux  de  Scipion  et  de  Virgile  ces  vagues  qui  se  déroulaient  à 
mes  pieds  sur  les  côtes  de  l'Angleterre,  ou  sur  les  grèves  du  Mary- 
land?  Mon  nom  est  dans  la  cabane  du  Sauvage  de  la  Floride;  le  voilà 
sur  le  livre  de  l'ermite  du  Vésuve.  Quand  déposerai-jeàlaporte  de 
mes  pères  le  bâton  et  le  manteau  du  voyageur? 

0  patria  !  o  divum  domus  Ilium  ! 


PATRIA  OU  LITERNE. 


6  janvier  1804. 

Sorti  de  Naples  par  la  grotte  du  Pausilype,  j'ai  roulé  une  heure  en 
calèche  dans  la  campagne;  après  avoir  traversé  de  petits  chemins 
ombragés,  je  suis  descendu  de  voiture  pour  chercher  à  pied  Patria, 
l'ancienne  Literne.  Un  bocage  de  peupliers  s'est  d'abord  présenté  à 
moi,  ensuite  des  vignes  et  une  plaine  semée  de  blé.  La  nature  était 
belle,  mais  triste.  A  Naples,  comme  dans  l'État  romain,  les  cultiva- 
teurs ne  sont  guère  aux  champs  qu'au  temps  des  semailles  et  des 
moissons,  après  quoi  ils  se  retirent  dans  les  faubourgs  des  villes  ou 
dans  de  grands  villages.  Les  campagnes  manquent  ainsi  de  hameaux, 
de  troupeaux,  d'habitants,  et  n'ont  point  le  mouvemem,  rustique  de 
la  Toscane,  du  Milanais  et  des  contrées  transalpines.  J'ai  pourtant 
rencontré  aux  environs  de  Patina  quelques  fermes  agréablement  bâ- 
ties; elles  avaient  dans  leur  cour  un  puits  orné  de  Heurs  et  accom- 
pagné de  deux  pilastres,  que  couronnaient  des  aloès  dans  des  paniers. 


EN  ITALIE.  263 

Il  y  a  dans  ce  pays  un  goût  naturel  d'architecture  qui  annonce  l'an- 
cienne patrie  de  la  civilisation  et  des  arts. 

x)es  terrains  humides  semés  de  fougères,  attenants  à  des  fonds  boi- 
sés, m'ont  rappelé  les  aspects  de  la  Bretagne.  Qu'il  y  a  déjà  longtemps 
que  j'ai  quitté  mes  bruyères  natales  !  On  vient  d'abattre  un  vieux  bois 
de  chênes  et  d'ormes,  parmi  lesquels  j'ai  été  élevé  :  je  serais  tenté 
de  pousser  des  plaintes,  comme  ces  êtres  dont  la  vie  était  attachée 
-aux  arbres  de  la  magique  forêt  du  Tasse. 

J'ai  aperçu  de  loin,  au  bord  de  la  mer,  la  tour  que  l'on  appelle 
Tour  de  Scipion.  A  l'extrémité  d'un  corps  de  logis  que  forment  une 
chapelle  et  une  espèce  d'auberge,  je  suis  entré  dans  un  camp  de 
pêcheurs  :  ils  étaient  occupés  à  raccommoder  leurs  filets  au  bord 
d'une  pièce  d'eau.  Deux  d'entre  eux  m'ont  amené  un  bateau  et  m'ont 
débarqué  près  d'un  pont,  sur  le  terrain  de  la  tour.  J'ai  passé  des 
dunes,  où  croissent  des  lauriers,  des  myrtes  et  des  oliviers  nains. 
Monté,  non  sans  peine,  au  haut  de  la  tour  qui  sert  de  point  de  recon- 
naissance aux  vaisseaux,  mes  regards  ont  erré  sur  cette  mer  que  Sci- 
pion avait  contemplée  tant  de  fois.  Quelques  débris  des  voûtes  appe- 
lées Grottes  de  Scipion  se  sont  offerts  à  mes  recherches  religieuses; 
je  foulais,  saisi  de  respect,  la  terre  qui  couvrait  les  os  de  celui  dont  la 
gloire  cherchait  la  solitude.  Je  n'aurai  de  commun  avec  ce  grand  ci- 
toyen que  ce  dernier  exil  dont  aucun  homme  n'est  rappelé. 


BAIES. 


9  janvier. 

Vue  du  haut  de  Monte-Nuovo  ;  culture  au  fond  de  l'entonnoir;  myr- 
tes et  élégantes  bruyères. 

Lac  Averne  :  il  est  de  forme  circulaire,  et  enfoncé  dans  un  bassin 
de  montagnes  ;  ses  bords  sont  parés  de  vignes  à  haute  tige.  L'antre 
de  la  Sibylle  est  placé  vers  le  midi,  dans  le  flanc  des  falaises,  auprès 
d'un  bois.  J'ai  entendu  chanter  les  oiseaux,  et  je  les  ai  vus  voler  au- 
tour de  l'antre,  malgré  les  vers  de  Virgile  : 

Quam  super  haud  ullœ  poterant  impune  volantes 
T endere  iter  pennis 
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Quant  au  rameau  d'o?%  toutes  les  colombes  du  monde  me  l'auraient 
montré,  que  je  n'aurais  su  le  cueillir. 

Le  lac  Averne  communiquait  au  lac  Lucrin  ;  restes  de  ce  dernier 
lac  dans  la  mer;  restes  du  pont  Julia. 

On  s'embarque  et  l'on  suit  la  digue  jusqu'aux  bains  de  Néron.  J'ai 
fait  cuire  des  œufs  dans  le  Phlégéthon.  Rembarqué  en  sortant  des 
bains  de  Néron;  tourné  le  promontoire  :  sur  une  côte  abandonnée 
gisent,  battues  par  les  flots,  les  ruines  d'une  multitude  de  bains  et 
de  vil/as  romaines.  Temples  de  Vénus,  de  Mercure,  de  Diane;  lom- 
beaux  d'Agrippine,  etc.  Baïes  fut  l'Elysée  de  Virgile  et  l'Enfer  de 
Tacite. 


HERGULANUM,   PORTIGI,  PÛMPEIA. 


11  janvier. 

La  lave  a  rempli  Herculanum,  comme  le  plomb  fondu  remplit  les 
concavités  d'un  moule. 

Portici  est  un  magasin  d'antiques. 

Il  y  a  quatre  parties  découvertes  à  Pompeïa  :  1°  le  temple,  le  quar- 
tier des  soldats,  les  théâtres;  2°  une  maison  nouvellement  déblayée 
par  les  Français;  3°  un  quartier  de  la  ville;  4°  la  maison  hors  de  la 
ville. 

Le  tour  de  Pompeïa  est  d'environ  quatre  milles.  Quartier  des  sol- 
dats, espèce  de  cloître  autour  duquel  régnaient  quarante-deux  cham- 
bres; quelques  mots  latins  estropiés  et  mal  orthographiés  barbouil- 
lés sur  les  murs.  Près  de  là  étaieutdes  squelettes  enchaînés  :  «  Ceux 
«  qui  étaient  autrefois  enchaînés  ensemble,  dit  Job,  ne  souffrent  plus, 
«  et  ils  n'entendent  plus  la  voix  del'exacteur.  » 

Un  petit  théâtre  :  vingt  et  un  gradins  en  demi-cercle,  les  corridors 
derrière.  Un  grand  théâtre  :  trois  portes  pour  sortir  de  la  scène  dans 
le  fond  et  communiquant  aux  chambres  des  acteurs.  Trois  rangs 
marqués  pour  les  gradins;  celui  du  bas  plus  large  et  en  marbre.  Les 
corridors  derrière,  larges  et  voûtés. 

On  entrait  par  le  corridor  au  haut  du  théâtre,  et  l'on  descendait 
dans  la  salle  par  les  vomitoircs.  Six  portes  s'ouvraient  dans  ce  corri- 
dor. Viennent,  non  loin  de  là,  un  portique  carré  de  soixante  colon- 
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nés,  et  d'autres  colonnes  en  ligne  droite,  allant  du  midi  au  nord; 
dispositions  que  je  n'ai  pas  bien  comprises. 

On  trouve  deux  temples  :  l'un  de  ces  temples  offre  trois  autels  et 
un  sanctuaire  élevé. 

La  maison  découverte  par  les  Français  est  curieuse  :  les  chambres 
à  coucher,  extrêmement  exiguës,  sont  peintes  en  bleu  ou  en  jaune, 
et  décorées  de  petits  tableaux  à  fresque.  On  voit  dans  ces  tableaux 
un  personnage  romain,  un  Apollon  jouant  de  la  lyre,  des  paysages, 
des  perspectives  de  jardins  et  de  villes.  Dans  la  plus  grande  chambre 
de  cette  maison,  une  peinture  représente  Ulysse  fuyant  les  Sirènes  : 
le  fils  de  Laërte,  attaché  au  mât  de  son  vaisseau,  écoute  trois  Sirènes 
placées  sur  les  rochers;  la  première  touche  la  lyre,  la  seconde  sonne 
une  espèce  de  trompette,  la  troisième  chante. 

On  entre  dans  la  partie  la  plus  anciennement  découverte  de  Pom- 
peïa,  par  une  rue  d'environ  quinze  pieds  de  large;  des  deux  côtés 
sont  des  trottoirs;  le  pavé  garde  la  trace  des  roues  en  divers  endroits. 
La  rue  est  bordée  de  boutiques  et  de  maisons  dont  le  premier  étage 
est  tombé.  Dans  deux  de  ces  maisons  se  voient  les  choses  suivantes  : 

Une  chambre  de  chirurgien  et  une  chambre  de  toilette  avec  des 
peintures  analogues. 

On  m'a  fait  remarquer  un  moulin  à  blé  et  les  marques  d'un  instru- 
ment tranchant  sur  la  pierre  de  la  boutique  d'un  charcutier  ou  d'un 
boulanger,  je  ne  sais  plus  lequel. 

La  rue  conduit  à  une  porte  de  la  cité  où  l'on  a  mis  à  nu  une  por- 
tion des  murs  d'enceinte.  A  cette  porte  commençait  la  file  des  sépul- 
cres qui  bordaient  le  chemin  public. 

Après  avoir  passé  la  porte,  on  rencontre  la  maison  de  campagne  si 
connue.  Le  portique  qui  entoure  le  jardin  de  cette  maison  est  com- 
posé de  piliers  carrés,  groupés  trois  par  trois.  Sous  ce  premier  por- 
tique, il  en  existe  un  second  :  c'est  là  que  fut  étouffée  la  jeune 
femme  dont  le  sein  s'est  imprimé  dans  le  morceau  de  terre  que  j'ai 
vu  à  Portici  :  la  mort,  comme  un  statuaire,  a  moulé  sa  victime. 

Pour  passer  d'une  partie  découverte  de  la  cité  aune  autre  partie 
découverte,  on  traverse  un  riche  sol  cultivé  ou  planté  de  vignes.  La 
chaleur  était  considérable,  la  terre  riante  de  verdure  et  émaillée  de 
fleurs  *. 

En  parcourant  cette  cité  des  morts,  une  idée  me  poursuivait.  A 

*  Je  donne  à  la  fin  de  ce  volume  des  notices  curieuses  sur  Pompeïa,  et  qui  coui« 
plètent  ma  courte  description. 
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mesure  que  l'on  déchausse  quelque  édifice  à  Pompeïa,  on  enlève  ce 
que  donne  la  fouille,  ustensiles  de  ménage,  instruments  de  divers 
métiers,  meubles,  statues,  manuscrits,  etc.,  et  l'on  entasse  le  tout 
au  Musée  Portici.  Il  y  aurait  selon  moi  quelque  chose  de  mieux  à 
faire  :  ce  serait  de  laisser  les  choses  clans  l'endroit  où  on  les  trouve 
et  comme  on  les  trouve,  de  remettre  des  toits,  des  plafonds,  des 
planchers  et  des  fenêtres,  pour  empêcher  la  dégradation  des  pein- 
tures et  des  murs;  de  relever  l'ancienne  enceinte  delà  ville,  d'en- 
clore les  portes  ;  enfin  d'y  établir  une  garde  de  soldats  avec  quelques 
savants  versés  dans  les  arts.  Ne  serait-ce  pas  là  le  plus  merveilleux 
musée  delà  terre? Une  ville  romaine  conservée  tout  entière,  comme 
si  ses  habitants  venaient  d'en  sortir  un  quart  d'heure  auparavant  S 

On  apprendrait  mieux  l'histoire  domestique  du  peuple  romain, 
l'état  de  la  civilisation  romaine  dans  quelques  promenades  à  Pom- 
peïa restaurée,  que  par  la  lecture  de  tous  les  ouvrages  de  l'antiquité. 
L'Europe  entière  accourrait  :  les  frais  qu'exigerait  la  mise  en  œuvre 
de  ce  plan  seraient  amplement  compensés  par  l'affluence  des  étran- 
gers à  Naples.  D'ailleurs  rien  n'obligerait  d'exécuter  ce  travail  à  la 
fois;  on  continuerait  lentement,  mais  régulièrement  les  fouilles;  il 
ne  faudrait  qu'un  peu  de  brique,  d'ardoise,  de  plaire,  de  pierre,  de 
bois  de  charpente  et  de  menuiserie  pour  les  employer  en  proportion 
du  déblai.  Un  architecte  habile  suivrait,  quant  aux  restaurations,  le 
style  local  dont  il  trouverait  des  modèles  dans  les  paysages  peints 
sur  les  murs  mêmes  des  maisons  de  Pompeïa. 

Ce  que  l'on  fait  aujourd'hui  me  semble  funeste  :  ravies  à  leurs 
places  naturelles,  les  curiosités  les  plus  rares  s'ensevelissent  dans 
des  cabinets  où  elles  ne  sont  plus  en  rapport  avec  les  objets  envi- 
ronnants. D'une  autre  part,  les  édifices  découverts  à  Pompeïa  tom- 
beront bientôt  :  les  cendres  qui  les  engloutirent  les  ont  conservés  ; 
ils  périront  à  l'air,  si  on  ne  les  entretient  ou  on  ne  les  répare. 

En  tous  pays  les  monuments  publics,  élevés  à  grands  frais  avec 
des  quartiers  de  granit  et  de  marbre,  ont  seuls  résisté  à  l'action  du 
temps,  mais  les  habitations  domestiques,  les  villes  proprement  dites, 
se  sont  écroulées,  parce  que  la  fortune  des  simples  particuliers  ne 
leur  permet  pas  de  bâtir  pour  les  siècles. 
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A  M.  DE  FONTANES. 


Rome,  le  10  janvier  1804. 

J'arrive  de  Naples,  mon  cher  ami,  et  je  vous  porte  un  fruit  de  mon 
voyage,  sur  lequel  vous  avez  des  droits  :  quelques  feuilles  du  laurier 
du  tombeau  de  Virgile.  «  Tenet  nunc  Parthenope.  »  Il  y  a  longtemps 
que  j'aurais  dû  vous  parler  de  cette  terre  classique,  faite  pour  inté- 
resser un  génie  tel  que  le  vôtre;  mais  diverses  raisons  m'en  ont  em- 
pêché. Cependant  je  ne  veux  pas  quitter  Rome  sans  vous  dire  au 
moins  quelques  mots  de  cette  ville  fameuse.  Nous  étions  convenus 
que  je  vous  écrirais  au  hasard  et  sans  suite  tout  ce  que  je  penserais 
de  l'Italie,  comme  je  vous  disais  autrefois  l'impression  que  faisaient 
sur  mon  cœur  les  solitudes  du  Nouveau-Monde.  Sans  autre  préam- 
bule, je  vais  donc  essayer  de  vous  peindre  les  dehors  de  Rome,  ses 
campagnes  et  ses  ruines. 

Vous  avez  lu  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet  ;  mais  je  ne  sais  si 
les  voyageurs  vous  ont  donné  une  idée  bien  juste  du  tableau  que  pré- 
sente la  campagne  de  Rome.  Figurez-vous  quelque  chose  de  la  déso- 
lation de  Tyr  et  de  Babylone  dont  parle  l'Écriture;  un  silence  et  une 
solitude  aussi  vastes  que  le  bruit  et  le  tumulte  des  hommes  qui  se 
pressaient  jadis  sur  ce  sol.  On  croit  y  entendre  retentir  cette  malé- 
diction du  prophète  :  Venient  tibiduo  hœc  subito  in  die  una,  sterilitas 
et  viduitas l.  Vous  apercevez  çà  et  là  quelques  bouts  de  voies  romai- 
nes dans  des  lieux  où  il  ne  passe  plus  personne,  quelques  traces  des- 
séchées des  torrents  de  l'hiver  :  ces  traces,  vues  de  loin,  ont  elles- 
mêmes  l'air  de  grands  chemins  battus  et  fréquentés,  et  elles  ne  sont 
que  le  lit  désert  d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme  le 
peuple  romain.  A  peine  découvrez-vous  quelques  arbres,  mais  par- 
tout s'élèvent  des  ruines  d'aqueducs  et  de  tombeaux  ;  ruines  qui 
semblent  être  les  forêts  et  les  plantes  indigènes  d'une  terre  composée 
de  la  poussière  des  morts  et  des  débris  des  empires.  Souvent,  dans 
une  grande  plaine,  j'ai  cru  voir  de  riches  moissons  :  je  m'en  appro- 
chais :  des  herbes  flétries  avaient  trompé  mon  œil.  Parfois,  sous  ces 
moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces  d'une  ancienne  culture. 

1  «  Deux  choses  le  viendront  à  la  fois  dans  un  seul  jour,  stérilité  et  veuvage.  » 

isaïe. 
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Point  d'oiseaux,  point  de  laboureurs,  point  de  mouvements  cham- 
pêtres, point  de  mugissements  de  troupeaux,  point  de  villages.  Un 
petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montrent  sur  la  nudité  des 
champs;  les  fenêtres  et  les  portes  en  sont  fermées;  il  n'en  sort  ni 
fumée,  ni  bruit,  ni  habitants.  Une  espèce  de  Sauvage,  presque  nu, 
pâle  et  miné  par  la  fièvre,  garde  ces  tristes  chaumières,  comme  les 
spectres  qui,  dans  nos  histoires  gothiques,  défendent  l'entrée  des 
châteaux  abandonnés.  Enfin  l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a  osé  suc- 
céder aux  maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que  ces  champs 
sont  tels  que  les  a  laissés  le  soc  de  Cincinnatus,  ou  la  dernière  char- 
rue romaine. 

C'est  du  milieu  de  ce  terrain  inculte  que  domine  et  qu'attriste  en- 
core un  monument  appelé  par  la  voix  populaire  le  Tombeau  de  Né- 
ron l,  que  s'élève  la  grande  ombre  de  la  Ville  Éternelle.  Déchue  de 
sa  puissance  terrestre,  elle  semble,  dans  son  orgueil,  avoir  voulu 
s'isoler  :  elle  s'est  séparée  des  autres  cités  de  la  terre  ;  et,  comme 
une  reine  tombée  du  trône,  elle  a  noblement  caché  ses  malheurs 
dans  la  solitude. 

Il  me  serait  impossible  de  vous  dire  ce  qu'on  éprouve  lorsque 
Rome  vous  apparaît  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  royaumes  vides, 
inania  régna,  et  qu'elle  a  l'air  de  se  lever  pour  vous  de  la  tombe  où 
elle  était  couchée.  Tâchez  de  vous  figurer  ce  trouble  et  cet  étonne- 
ment  qui  saisissaient  les  prophètes,  lorsque  Dieu  leur  envoyait  la 
vision  de  quelque  cité  à  laquelle  il  avait  attaché  les  destinées  de  son 
peuple  :  Quasi  aspectus  splendoris  2.  La  multitude  des  souvenirs,  l'a- 
bondance des  sentiments,  vous  oppressent  ;  votre  âme  est  boulever- 
sée à  l'aspect  de  cette  Rome  qui  a  recueilli  deux  fois  la  succession 
du  monde,  comme  héritière  de  Saturne  et  de  Jacob  3. 

Vous  croirez  peut-être,  mon  cher  ami,  d'après  cette  description, 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  affreux  que  les  campagnes  romaines?  Vous 


1  Le  véritable  tombeau  de  Néron  était  à  la  porte  du  Peuple,  dans  l'endroit  même 
où  l'on  a  bâti  depuis  l'église  de  Santa-Maria  del  Popolo. 

2  «  C'était  comme  une  vision  de  splendeur.  »  Ezéch. 

3  Montaigne  décrit  ainsi  la  campagne  de  Rome,  telle  qu'elle  était  il  y  a  environ 
deux  cents  ans  : 

«  Nous  avions  loin,  sur  notre  main  gauche,  l'Apennin,  le  prospect  du  pays  mal 
«  plaisant,  bossé,  plein  de  profondes  fandasses,  incapable  d'y  recevoir  nulle  conduite 
u  de  gens  de  guerre  en  ordonnance  :  le  terroir  nu,  sans  arbres,  une  bonne  partie 
«  stérile,  le  pays  fort  ouvert  tout  autour,  et  plus  de  dix  milles  à  la  ronde  ;  et  quasi 
«  tout  de  cette  sorte,  fort  peu  peuplé  de  maisons.  » 
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vous  tromperiez  beaucoup;  elles  ont  une  inconcevable  grandeur; 
on  est  toujours  prêt,  en  les  regardant,  à  s'écrier  avec  Virgile  : 

Salve,  magna  païens  frugum,  Saturnia  tellus,  Ci 

Magna  virum  *  I 

Si  vous  les  voyez  en  économiste,  elles  vous  désoleront;  si  vous  les 
contemplez  en  artiste,  en  poëte,  et  même  en  philosophe,  vous  ne 
voudriez  peut-être  pas  qu'elles  fussent  autrement.  L'aspect  d'un 
champ  de  blé  ou  d'un  coteau  de  vignes  ne  vous  donnerait  pas  d'aussi 
fortes  émotions  que  la  vue  de  cette  terre  dont  la  culture  moderne 
n'a  pas  rajeuni  le  sol,  et  qui  est  demeurée  antique  comme  les  ruines 
qui  la  couvrent. 

Rien  n'est  comparable  pour  la  beauté  aux  lignes  de  l'horizon  ro- 
main, à  la  douce  inclinaison  des  plans,  aux  contours  suaves  et  fuyants 
des  montagnes  qui  le  terminent.  Souvent  les  vallées  dans  la  campa- 
gne prennent  la  forme  d'une  arène,  d'un  cirque,  d'un  hippodrome; 
les  coteaux  sont  taillés  en  terrasses,  comme  si  la  main  puissante  des 
Romains  avait  remué  toute  cette  terre.  Une  vapeur  particulière,  ré- 
pandue dans  les  lointains,  arrondit  les  objets  et  dissimule  ce  qu'ils 
pourraient  avoir  de  dur  ou  de  heurté  dans  leurs  formes.  Les  ombres 
ne  sont  jamais  lourdes  et  noires;  il  n'y  a  pas  de  masses  si  obscures 
de  rochers  et  de  feuillages,  dans  lesquelles  il  ne  s'insinue  toujours 
un  peu  de  lumière.  Une  teinte  singulièrement  harmonieuse  marie  la 
terre,  le  ciel  et  les  eaux  :  toutes  les  surfaces,  au  moyen  d'une  grada- 
tion insensible  de  couleurs,  s'unissent  par  leurs  extrémités  sans  qu'on 
puisse  déterminer  le  point  où  une  nuance  finit  et  où  l'autre  commence. 
Vous  avez  sans  doute  admiré  dans  les  paysages  de  Claude  Lorrain 
cette  lumière  qui  semble  idéale  et  plus  belle  que  nature?  eh  bien, 
c'est  la  lumière  de  Rome  ! 

Je  ne  me  lassais  point  de  voir  à  la  villa  Borghèse  le  soleil  se  cou- 
cher sur  les  cyprès  du  mont  Marius  et  sur  les  pins  de  la  villa  Pam- 
phili,  plantés  par  le  Nôtre.  J'ai  souvent  aussi  remonté  le  Tibre  à 
Ponte-Mole,  pour  jouir  de  cette  grande  scène  de  la  fin  du  jour.  Les 
sommets  des  montagnes  de  la  Sabine  apparaissent  alors  de  lapis-la- 
zuli  et  d'opale,  tandis  que  leurs  bases  et  leurs  flancs  sont  noyés  dans 
une  vapeur  d'une  teinte  violette  ou  purpurine.  Quelquefois  de  beaux 
nuages  comme  des  chars  légers,  portés  sur  le  vent  du  soir  avec  une 
grâce  inimitable,  font  comprendre  l'apparition  des  habitants  de  l'O- 

»  Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands  hommes.  • 
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lympe  sous  ce  ciel  mythologique;  quelquefois  l'antique  Rome  semble 
avoir  étendu  dans  l'occident  toute  la  pourpre  de  ses  Consuls  et  de  ses 
Césars,  sous  les  derniers  pas  du  dieu  du  jour.  Cette  riche  décoration 
ne  se  retire  pas  aussi  vite  que  dans  nos  climats  :  lorsque  vous  croyez 
que  ses  teintes  vont  s'effacer,  elle  se  ranime  sur  quelque  autre  point 
de  l'horizon;  un  crépuscule  succède  à  un  crépuscule,  et  la  magie  du 
couchant  se  prolonge.  Il  est  vrai  qu'à  cette  heure  du  repos  des  cam- 
pagnes, l'air  ne  retentit  plus  de  chants  bucoliques;  les  bergers  n'y 
sont  plus:  Dulcia  linquimus  arva  !  mais  on  voit  encore  les  grandes 
victimes  du  Clytumne,  des  bœufs  blancs  ou  des  troupeaux  de  cavales 
demi-sauvages,  qui  descendent  au  bord  du  Tibre  et  viennent  s'abreu- 
ver dans  ses  eaux.  Vous  vous  croiriez  transporté  au  temps  des  vieux 
Sabins  ou  au  siècle  de  l'Arcadien  Évandre,  7coipévoç  Xawv  *,  alors  que 
le  Tibre  s'appelait  Albula  2,  et  que  le  pieux  Énée  remonta  ses  ondes 
inconnues. 

Je  conviendrai  toutefois  que  les  sites  de  Naples  sont  peut-être  plus 
éblouissants  que  ceux  de  Rome  :  lorsque  le  soleil  enflammé,  ou  que 
la  lune  large  et  rougie,  s'élève  au-dessus  du  Vésuve,  comme  un 
globe  lancé  par  le  volcan,  la  baie  de  Naples  avec  ses  rivages  bordés 
d'orangers,  les  montagnes  de  la  Pouille,  l'île  de  Caprée,  la  côte  du 
Pausilype,  Baïes,  Misène,  Cumes,  l'Averne,  les  Champs-Elysées,  et 
toute  cette  terre  virgilienne,  présentent  un  spectacle  magique  ;mais 
il  n'a  pas  selon  moi  le  grandiose  de  la  campagne  romaine.  Du  moins 
est-il  certain  que  l'on  s'attache  prodigieusement  à  ce  sol  fameux  : 
il  y  a  deux  mille  ans  que  Cicéron  se  croyait  exilé  sous  le  ciel  de 
l'Asie,  et  qu'il  écrivait  à  ses  amis  :  Urbem,  mi  Rufe,  cole,  in  ista  luce 
vive  3.  Cet  attrait  de  la  belle  Ausonie  est  encore  le  môme.  On  cite 
plusieurs  exemples  de  voyageurs  qui,  venus  à  Rome  dans  le  dessein 
d'y  passer  quelques  jours,  y  sont  demeurés  toute  leur  vie.  Il  fallut 
que  le  Poussin  vînt  mourir  sur  cette  terre  des  beaux  paysages,  au 
moment  même  où  je  vous  écris,  j'ai  le  bonheur  d'y  connaître  M.  d'A- 
gincourt,  qui  y  vit  seul  depuis  vingt-cinq  ans,  et  qui  promet  à  la 
France  d'avoir  aussi  son  Winckelmann. 

Quiconque  s'occupe  uniquement  de  l'étude  de  l'antiquité  et  des 
arts,  ou  quiconque  n'a  plus  de  liens  dans  la  vie,  doit  venir  demeu- 

1  «  Pasteurs  des  peuples.  »  Homère.  —  2  Vid.  Ïile-Live. 

8  «  C'est  à  Rome  qu'il  faut  habiter,  mon  cher  Rufus,  c'est  à  cette  lumière  qu'il 
faut  vivre.  »  Je  crois  que  c'est  dans  le  premier  ou  dans  le  second  livre  des  Épitres 
familières.  Comme  j'ai  cite  partout  de  mémoire,  on  voudra  bien  me  pardonner  s'il 
se  trouve  quelque  inexactitude  dans  les  citations. 
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îer  à  Rome.  Là  il  trouvera  pour  société  une  terre  qui  nourrira  ses 
réflexions  et  qui  occupera  son  cœur,  des  promenades  qui  lui  diront 
oujours  quelque  chose.  La  pierre  qu'il  foulera  aux  pieds  lui  par- 
era, la  poussière  que  le  vent  élèvera  sous  ses  pas  renfermera  quel- 
que grandeur  humaine.  S'il  est  malheureux,  s'il  a  mêlé  les  cendres 
de  ceux  qu'il  aima  à  tant  de  cendres  illustres,  avec  quel  charme  ne 
passera-t-il  pas  du  sépulcre  des  Scipions  au  dernier  asile  d'un  ami 
vertueux,  du  charmant  tombeau  de  Cecilia  Metella  au  modeste  cer- 
cueil d'une  femme  infortunée  !  Il  pourra  croire  que  ces  mânes 
chéris  se  plaisent  à  errer  autour  de  ces  monuments  avec  l'ombre  de 
Cicéron,  pleurant  encore  sa  chère  Tullie,  ou  d'Agrippine  encore 
occupée  de  l'urne  de  Germanicus.  S'il  est  chrétien,  ah  !  comment 
pourrait-il  alors  s'arracher  de  cette  terre  qui  est  devenue  sa  patrie  ; 
de  cette  terre  qui  a  vu  naître  un  second  empire,  plus  saint  dans  son 
berceau,  plus  grand  dans  sa  puissance  que  celui  qui  l'a  précédé;  de 
cette  terre  où  les  amis  que  nous  avons  perdus,  dormant  avec  les 
martyrs  aux  catacombes  sous  l'œil  du  Père  des  fidèles,  paraissent 
devoir  se  réveiller  les  premiers  dans  leur  poussière,  et  semblent  plus 
voisins  des  cieux? 

Quoique  Rome,  vue  intérieurement,  offre  l'aspect  de  la  plupart 
des  villes  européennes,  toutefois  elle  conserve  encore  un  caractère 
particulier  :  aucune  autre  cité  ne  présente  un  pareil  mélange  d'ar- 
chitecture et  de  ruines,  depuis  le  Panthéon  d'Agrippa  jusqu'aux 
murailles  de  Bélisaire,  depuis  les  monuments  apportés  d'Alexandrie 
jusqu'au  dôme  élevé  par  Michel-Ange.  La  beauté  des  femmes  est 
un  autre  trait  distinctif  de  Rome  :  elles  rappellent  par  leur  port  et 
leur  démarche  les  Clélie  et  les  Cornélie  ;  on  croirait  voir  des  statues 
antiques  de  Junon  ou  de  Pallas,  descendues  de  leur  piédestal  et  se 
promenant  autour  de  leurs  temples.  D'une  autre  part,  on  retrouve 
chez  les  Romains  ce  ton  des  chairs  auquel  les  peintres  ont  donné  le 
nom  de  couleur  historique,  et  qu'ils  emploient  dans  leurs  tableaux.  Il 
est  naturel  que  des  hommes  dont  les  aïeux  ont  joué  un  si  grand  rôle 
sur  la  terre  aient  servi  de  modèle  ou  de  type  aux  Raphaël  et  aux 
Dominiquin,  pour  représenter  les  personnages  de  l'histoire. 

Une  auti  e  singularité  de  la  ville  de  Rome,  ce  sont  les  troupeaux 
de  chèvres  et  surtout  ces  attelages  de  grands  bœufs  aux  cornes 
énormes,  couchés  au  pied  des  obélisques  égyptiens,  parmi  les  dé- 
bris du  Forum,  et  sous  les  arcs  où  ils  passaient  autrefois  pour  con- 
duire le  triomphateur  romain  à  ce  Capitole  que  Cicéron  appelle  le 
Conseil  public  de  l'univers  : 

Voyages  et  mll.  litt.  18 
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Homanos  ad  templa  deum  duxere  triumphos. 

A  tous  les  bruits  ordinaires  des  grandes  cités,  se  mêle  ici  le  bruit 
des  eaux  que  Ton  entend  de  toutes  parts,  comme  si  l'on  était  auprès 
des  fontaines  de  Blandusie  ou  d'Égérie.  Du  haut  des  collines  ren- 
fermées dans  l'enceinte  de  Rome,  ou  à  l'extrémité  de  plusieurs 
rues,  vous  apercevez  la  campagne  en  perspective,  ce  qui  mêle  la 
ville  et  les  champs  d'une  manière  pittoresque.  En  hiver  les  toits  des 
maisons  sont  couverts  d'herbes,  comme  les  toits  de  chaume  de  nos 
paysans.  Ces  diverses  circonstances  contribuent  à  donner  à  Rome  je 
ne  sais  quoi  de  rustique,  qui  va  bien  à  son  histoire  ;  ses  premiers 
dictateurs  conduisaient  la  charrue;  elle  dut  l'empire  du  monde  à  des 
laboureurs,  et  le  plus  grand  de  ses  poètes  ne  dédaigna  pas  d'ensei- 
gner l'art  d'Hésiode  aux  enfants  de  Romulus  : 

Ascrœumque  cano  romana  per  oppida  carmen. 

Quant  au  Tibre  qui  baigne  celte  grande  cité,  et  qui  en  partage  la 
gloire,  sa  destinée  est  tout  à  fait  bizarre.  Il  passe  dans  un  coin  de 
Rome  comme  s'il  n'y  était  pas  ;  on  n'y  daigne  pas  jeter  les  yeux,  on 
n'en  parle  jamais,  on  ne  boit  point  ses  eaux,  les  femmes  ne  s'en  ser- 
vent pas  pour  laver  ;  il  se  dérobe  entre  de  méchantes  maisons  qui  le 
cachent,  et  court  se  précipiter  dans  la  mer,  honteux  de  s'appeler  le 
Tevere. 

Il  faut  maintenant,  mon  cher  ami,  vous  dire  quelque  chose  de  ces 
ruines  dont  vous  m'avez  recommandé  de  vous  parler,  et  qui  font  une 
si  grande  partie  des  dehors  de  Rome;  je  les  ai  vues  en  détail,  soit  à 
Rome,  soit  à  Naples,  excepté  pourtant  les  temples  de  Pœstum,  que  je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  visiter.  Vous  sentez  que  ces  ruines  doivent 
prendre  différents  caractères,  selon  les  souvenirs  qui  s'y  attachent. 

Dans  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet  dernier,  j'étais  allé  m'as- 
seoir  au  Colisée,  sur  la  marche  d'un  des  autels  consacrés  aux  dou- 
leurs de  la  Passion.  Le  soleil  qui  se  couchait  versait  des  fleuves  d'or 
par  toutes  ces  galeries  où  roulait  jadis  le  torrent  des  peuples  ;  de 
fortes  ombres  sortaient  en  même  temps  de  l'enfoncement  des  loges 
et  des  corridors,  ou  tombaient  sur  la  terre  en  larges  bandes  noires. 
Du  haut  des  massifs  de  l'architecture,  j'apercevais,  entre  les  ruines 
du  côté  droit  de  l'édifice,  le  jardin  du  palais  des  Césars,  avec  un 
palmier  qui  semble  être  placé  tout  exprès  sur  ces  débris  pour  les 
peintres  et  les  poètes.  Au  lieu  des  cris  de  joie  que  des  spectateurs 
féroces  poussaient  jadis  dans  cet  amphithéâtre,  en  voyant  déchirer 
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des  chrétiens  par  des  lions,  on  n'entendait  que  les  aboiements  des 
chiens  de  l'ermite,  qui  garde  ces  ruines.  Mais  aussitôt  que  le  soleil 
disparut  à  l'horizon,  la  cloche  du  dôme  de  Saint-Pierre  relentit  sous 
les  portiques  du  Colîsée.  Cette  correspondance  établie  par  de-s  sons 
religieux  entre  les  deux  plus  grands  monuments  de  Rome  païenne 
et  de  Rome  chrétienne  me  causa  une  vive  émotion  :  je  songeai  que 
l'édifice  moderne  tomberait  comme  l'édifice  antique  ;  je  songeai  que 
les  monuments  se  succèdent  comme  les  hommes  qui  les  ont  élevés; 
je  rappelai  dans  ma  mémoire  que  ces  mêmes  Juifs  qui,  dans  leur 
première  captivité,  travaillèrent  aux  pyramides  de  l'Egypte  et  aux 
murailles  de  Babylone,  avaient,  dans  leur  dernière  dispersion,  bâti 
cet  énorme  amphithéâtre.  Les  voûtes  qui  répétaient  les  sons  de  la 
cloche  chrétienne  étaient  l'ouvrage  d'un  empereur  païen  marqué 
dans  les  prophéties  pour  la  destruction  finale  de  Jérusalem.  Sont-ce 
là  d'assez  hauts  sujets  de  méditation,  et  croyez-vous  qu'une  ville  où 
de  pareils  effets  se  reproduisent  à  chaque  pas  soit  digne  d'être  vue  ? 
Je  suis  retourné  hier,  9  janvier,  au  Colisée  pour  le  voir  dans  une 
autre  saison,  et  sous  un  autre  aspect  :  j'ai  été  étonné,  en  arrivant,  de 
ne  point  entendre  l'aboiement  des  chiens  qui  se  montraient  ordi- 
nairement dans  les  corridors  supérieurs  de  l'amphithéâtre,  parmi  les 
herbes  séchées.  J'ai  frappé  à  la  porte  de  l'ermitage  pratiqué  dans  le 
cintre  d'une  loge  ;  on  ne  m'a  point  répondu  ;  l'ermite  est  mort.  L'in- 
clémence de  la  saison,  l'absence  du  bon  solitaire,  des  chagrins  ré- 
cents, ont  redoublé  pour  moi  la  tristesse  de  ce  lieu  ;  j'ai  cru  voir  les 
décombres  d'un  édifice  que  j'avais  admiré  quelques  jours  aupara- 
vant dans  toute  son  intégrité  et  toute  sa  fraîcheur.  C'est  ainsi,  mon 
Irès-cher  ami,  que  nous  sommes  avertis  à  chaque  pas  de  notre  néant 4 
l'homme  cherche  au  dehors  des  raisons  pour  s'en  convaincre;  il  va 
méditer  sur  les  ruines  des  empires,  il  oublie  qu'il  est  lui-même  une 
ruine  encore  plus  chancelante,  et  qu'il  sera  tombé  avant  ces  débris  *. 
Ce  qui  achève  de  rendre  notre  vie  le  songe  d'une  ombre  2,  c'est  que 
nous  ne  pouvons  pas  même  espérer  de  vivre  longtemps  dans  le  sou- 
venir de  nos  amis,  puisque  leur  cœur,  où  s'est  gravée  notre  image 
est,  comme  l'objet  dont  il  retient  les  traits,  une  argile  sujette  à  se 
dissoudre.  On  m'a  montré  à  Portici  un  morceau  de  cendre  du 
Vésuve,  friable  au  toucher,  et  qui  conserve  l'empreinte,  chaque  joui- 
plus  effacée,  du  sein  et  du  bras  d'une  jeune  femme  ensevelie  sous 
les  ruines  de  Pompeïa  ;  c'est  une  image  assez  juste,  bien  qu'elle  ne 

i  L'homme  à  qui  cette  lettre  est  adressée  n'est  plus!  (Note  de  l'édition  de  1827.) 
*  Pindare. 
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soit  pas  encore  assez  vaine,  de  la  trace  que  notre  mémoire  laisse 
dans  le  cœur  des  hommes,  cendre  et  poussière  l. 

Avant  de  partir  pour  Naples,  j'étais  allé  passer  quelques  jours 
seul  à  Tivoli  ;  je  parcourus  les  ruines  des  environs,  et  surtout  celles 
de  la  villa  Adriana.  Surpris  par  la  pluie,  au  milieu  de  ma  course,  je 
me  réfugiai  dans  les  salles  des  Thermes  voisins  du  Pœcile  2,  sous 
un  figuier  qui  avait  renversé  le  pan  d'un  mur  en  croissant.  Dans 
petit  salon  octogone,  une  vigne  vierge  perçait  la  voûte  de  l'édifice, 
et  son  gros  cep  lisse,  rouge  et  tortueux,  montait  le  long  du  mur 
comme  un  serpent.  Tout  autour  de  moi,  à  travers  les  arcades  des 
ruines,  s'ouvraient  des  points  de  vue  sur  la  campagne  romaine.  Des 
buissons  de  sureau  remplissaient  les  salles  désertes  où  venaient  se 
réfugier  quelques  merles.  Les  fragments  de  maçonnerie  étaient 
tapissés  de  feuilles  de  scolopendre,  dont  la  verdure  satinée  se 
dessinait  comme  un  travail  en  mosaïque  sur  la  blancheur  des 
marbres.  Çà  et  là  de  hauts  cyprès  remplaçaient  les  colonnes  tom- 
bées dans  ces  palais  de  la  mort  ;  l'acanthe  sauvage  rampait  à  leurs 
pieds,  sur  des  débris,  comme  si  la  nature  s'était  plu  à  reproduire 
sur  les  chefs-d'œuvre  mutilés  de  l'architecture  l'ornement  de  leur 
beauté  passée.  Les  salles  diverses  et  les  sommités  des  ruines  res- 
semblaient à  des  corbeilles  et  à  des  bouquets  de  verdure  :  le  vent 
agitait  les  guirlandes  humides,  et  toutes  les  plantes  s'inclinaient 
sous  la  pluie  du  ciel. 

Pendant  que  je  contemplais  ce  tableau,  mille  idées  confuses  se 
pressaient  dans  mon  esprit:  tantôt  j'admirais,  tantôt  je  détestais  la 
grandeur  romaine  ;  tantôt  je  pensais  aux  vertus,  tantôt  aux  vices  de 
ce  propriétaire  du  monde,  qui  avait  voulu  rassembler  une  image  de 
son  empire  dans  son  jardin.  Je  rappelais  les  événements  qui  avaient 
renversé  cette  villa  superbe  ;  je  la  voyais  dépouillée  de  ses  plus 
beaux  ornements  par  le  successeur  d'Adrien;  je  voyais  les  Barbares 
y  passer  comme  un  tourbillon,  s'y  cantonner  quelquefois,  et,  pour 
se  défendre  dans  ces  mômes  monuments  qu'ils  avaient  à  moitié  dé- 
truits, couronner  l'ordre  grec  et  toscan  du  créneau  gothique  :  enfin, 
des  religieux  chrétiens,  ramenant  la  civilisation  dans  ces  lieux, 
plantaient  la  vigne  et  conduisaient  la  charrue  dans  le  temple  des 
Stoïciens  et  les  salles  de  l'Académie 3.  Le  siècle  des  arts  renaissait,  et 
de  nouveaux  souverains  achevaient  de  bouleverser  ce  qui  restait  en- 

i  Job. 

2  Monuments  de  la  villa.  Voyez  plus  haut  la  description  de  Tivoli  et  de  la  villa 
Adriana,  p.  237  et  suivantes. 
8  Monuments  de  la  villa.  Voyez  la  description  de  cette  villa,  d.  2 il. 
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core  des  ruines  de  ces  palais,  pour  y  trouver  quelques  chefs-d'œuvre 
des  arts.  A  ces  diverses  pensées  se  mêlait  une  voix  intérieure 
qui  me  répétait  ce  qu'on  a  cent  fois  écrit  sur  la  vanité  des  choses 
humaines.  11  y  a  même  double  vanité  dans  les  monuments  de  la 
villa  Adriana;  ils  n'étaient,  comme  on  sait,  que  les  imitations 
d'autres  monuments  répandus  dans  les  provinces  de  l'empire  ro- 
main :  le  véritable  temple  de  Sérapis  à  Alexandrie,  la  véritable 
Académie  à  Athènes,  n'existent  plus  ;  vous  ne  voyez  donc  dans  les 
copies  d'Adrien  que  des  ruines  de  ruines. 

Il  faudrait  maintenant,  mon  cher  ami,  vous  décrire  le  temple  de  la 
Sibylle,  à  Tivoli,  et  l'élégant  temple  de  Vesta,  suspendu  sur  la  cas- 
cade ;  mais  le  loisir  me  manque.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
peindre  cette  cascade  célébrée  par  Horace  ;  j'étais  là  dans  vos  do- 
maines, vous  l'héritier  de  l'AcpéXetoc  des  Grecs  ou  du  simplex  mvnditiis l 
du  chantre  de  V  Art  poétique  ;  mais  je  l'ai  vue  -dans  une  saison  triste, 
et  je  n'étais  pas  moi-même  fort  gai  2.  Je  vous  dirai  plus,  j'ai  été  im- 
portuné du  bruit  des  eaux,  de  ce  bruit  qui  m'a  tant  de  fois  charmé 
dans  les  forêts  américaines.  Je  me  souviens  encore  du  plaisir  que 
j'éprouvais  lorsque,  la  nuit,  au  milieu  du  désert,  mon  bûcher  à  demi 
éteint,  mon  guide  dormant,  mes  chevaux  paissant  à  quelque  dis- 
tance, j'écoulais  la  mélodie  des  eaux  et  des  vents  dans  la  profon- 
deur des  bois.  Ces  murmures,  tantôt  plus  forts,  tantôt  plus  faibles, 
croissant  et  décroissant  à  chaque  instant,  me  faisaient  tressaillir; 
chaque  arbre  était  pour  moi  une  espèce  de  lyre  harmonieuse  dont 
les  vents  tiraient  d'ineffables  accords. 

Aujourd'hui  je  m'aperçois  que  je  suis  beaucoup  moins  sensible  à 
ces  charmes  de  la  nature  ;  je  doute  que  la  cataracte  de  Niagara  me 
causât  la  même  admiration  qu'autrefois.  Quand  on  est  très-jeune, 
la  nature  muette  parle  beaucoup;  il  y  a  surabondance  dans 
l'homme  ;  tout  son  avenir  est  devant  lui  (si  mon  Aristarque  veut  me 
passer  cette  expression)  ;  il  espère  communiquer  ses  sensations  au 
inonde,  et  il  se  nourrit  de  mille  chimères.  Mais,  dans  un  âge  avancé, 
lorsque  la  perspective  que  nous  avions  devant  nous  passe  derrière, 
que  nous  sommes  détrompés  sur  une  foule  d'illusions,  alors  la  na- 
ture seule  devient  plus  froide  et  moins  parlante,  les  jardins  parlent 
peu  3.  Pour  que  cette  nature  nous  intéresse  encore,  il  faut  qu'il  s  j 


*  «  Élégante  simplicité.  »  Hor. 

s  Voyez  la  description  de  Tivoli,  page  237, 

*  La  Fontaine. 
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attache  des  souvenirs  de  la  société  :  nous  nous  suffisons  moins  à 
nous-mêmes;  la  solitude  absolue  nous  pèse,  et  nous  avons  besoin 
de  ces  conversations  qui  se  font  le  soir  à  voix  basse  entre  des  amis1. 

Je  n'ai  pas  quitté  Tivoli  sans  visiter  la  maison  du  poète  que  je  viens 
de  citer  :  elle  était  en  face  de  la  villa  de  Mécène.  C'était  là  qu'il  offrait 
fîoribus  et  vino  genium  memorem  brevis  œvi  2.  L'ermitage  ne  pouvait 
pas  être  grand,  car  il  est  situé  sur  la  croupe  même  du  coteau  ;  mais 
on  sent  qu'on  devait  être  bien  à  l'abri  dans  ce  lieu,  et  que  tout  y 
était  commode,  quoique  petit.  Du  verger  devant  la  maison  l'œil  em- 
brassait un  pays  immense  :  vraie  retraite  du  poëte  à  qui  peu  suffit, 
et  qui  jouit  de  tout  ce  qui  n'est  pas  à  lui,  spatio  brevispem  longam.  re- 
seces  3.  Après  tout,  il  est  fort  aisé  d'être  philosophe  comme  Horace; 
il  avait  une  maison  à  Rome,  deux  villa  à  la  campagne,  Tune  à  Uti- 
que,  l'autre  à  Tivoli.  Il  buvait  d'un  certain  vin  du  consulat  de  Tullus 
avec  ses  amis  ;  son  buffet  était  couvert  d'argenterie  ;  il  disait  familière- 
ment au  premier  ministre  du  maître  du  monde  :  a  Je  ne  sens  point  les 
besoins  de  la  pauvreté,  et  si  je  voulais  quelque  chose  de  plus,  Mécène,  tu 
ne  me  le  refuserais  pas.  »  Avec  cela  on  peut  chanter  Lalagé,  se  cou- 
ronner de  lis  qui  vivent  peu,  parler  de  la  mort  en  buvant  le  Falerner 
et  livrer  au  vent  les  chagrins. 

Je  remarque  qu'Horace,  Virgile,  Tibulle,  Tite-Live,  moururent 
tous  avant  Auguste,  qui  eut  en  cela  le  sort  de  Louis  XIV:  notre  grand 
prince  survécut  un  peu  à  son  siècle,  et  se  coucha  le  dernier  dans  la 
tombe,  comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  restait  rien  après  lui. 

Il  vous  sera  sans  doute  fort  indifférent  de  savoir  que  la  maison  de 
Catulle  est  placée  à  Tivoli,  au-dessus  de  la  maison  d'Horace,  et 
qu'elle  sert  maintenant  de  demeure  à  quelques  religieux  chrétiens; 
mais  vous  trouverez  peut-être  assez  remarquable  que  l'Arioste  soit 
venu  composer  ses  fables  comiques1  au  même  lieu  où  Horace  s'est 
joué  de  toutes  les  choses  de  la  vie.  On  se  demande  avec  surprise 
comment  il  se  fait  que  le  chantre  de  Roland,  retiré  chez  le  cardinal 
d'Esté,  à  Tivoli,  ait  consacré  ses  divines  folies  à  la  France,  età  la  France 
demi-barbare,  tandis  qu'il  avait  sous  les  yeux  les  sévères  monuments 
et  les  graves  souvenirs  du  peuple  le  plus  sérieux  et  le  plus  civilisé 
de  la  terre.  Au  reste,  la  villa  d'Esté  est  la  seule  villa  moderne  qui 
m'ait  intéressé  au  milieu  des  débris  des  villa  de  tant  d'empereurs  et 

i  Horace. 

*  «  Des  fleurs  et  du  vin  au  génie  qui  nous  rappelle  la  brièveté*  de  la  vie.  » 
3  «  lîe'jfcrmc  d;ins  un  espace  étroit  tes  longues  espérances.  .>  Ilor. 

*  Doileau. 
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de  consulaires.  Cette  maison  de  Ferrare  a  eu  le  bonheur  peu  com- 
mun d'avoir  été  chantée  par  les  deux  plus  grands  poètes  de  son 
temps  et  les  deux  plus  beaux  génies  de  l'Italie  moderne. 

Piacciavi,  generose  Ercolea  proie, 
Ornamento  e  splendor  del  secol  nostro, 
lppolito,  etc. 

C'est  ici  le  cri  d'un  homme  heureux,  qui  rend  grâce  à  la  maison 
puissante  dont  il  recueille  les  faveurs,  et  dont  il  fait  lui-même  les 
délices.  Le  Tasse,  plus  touchant,  fait  entendre  dans  son  invocation 
les  accents  de  la  reconnaissance  d'un  grand  homme  infortuné  : 

Tu  magnanimo  Alfonso,  il  quai  ritogli,  etc. 

C'est  faire  un  noble  usage  du  pouvoir  que  de  s'en  servir  pour  pro- 
téger les  talents  exilés  et  recueillir  le  mérite  fugitif.  Arioste  et  Hi^- 
polyte  d'Esté  ont  laissé  dans  les  vallons  de  Tivoli  un  souvenir  qui  n: 
le  cède  pas  en  charme  à  celui  d'Horace  et  de  Mécène.  Mais  que  sont 
devenus  les  protecteurs  et  les  protégés?  Au  moment  même  où  j'écris 
la  maison  d'Esté  vient  de  s'éteindre;  la  villa  du  cardinal  d'Esté  tombe 
en  ruine  comme  celle  du  ministre  d'Auguste  ;  c'est  l'histoire  de  tou- 
tes les  choses  et  de  tous  les  hommes. 

Linquenda  tellus,  et  domus,  et  placens 
Uxor  '. 

Je  passai  presque  tout  un  jour  à  cette  superbe  village  ne  pouvais 
me  lasser  d'admirer  la  perspective  dont  on  jouit  du  haut  de  ses  ter- 
rasses :  au-dessous  de  vous  s'étendent  les  jardins  avec  leurs  platanes 
et  leurs  cyprès;  après  les  jardins  viennent  les  restes  delà  maison  de 
Mécène,  placée  au  bord  de  l'Anio  2;  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  sur 
la  colline  en  face,  règne  un  bois  de  vieux  oliviers,  où  l'on  trouve  les 
débris  de  la  villa  de  Varus  3;  un  peu  plus  loin,  à  gauche  dans  la 
plaine,  s'élèvent  les  trois  monts,  Monticelli,  San  Francesco  et  Sauf 
Angelo,  et  entre  les  sommets  de  ces  trois  monts  voisins,  apparaît  le 
sommet  lointain  et  azuré  de  l'antique  Soracte;  à  l'horizon  et  à  l'ex- 
trémité des  campagnes  romaines,  en  décrivant  un  cercle  par  le  cou- 
chant et  le  midi,  on  découvre  les  hauteurs  de  Monte-Fiascone,  Rome, 

1  «  Il  faudra  quitter  la  terre,  une  maison,  une  épouse  chérie.  »  Hor. 

2  Aujourd'hui  le  Teverone. 

3  Le  Varus  qui  fut  massacré  avec  les  légions  en  Germanie.  Voyez  l'admirable 
morceau  de  Tacite. 
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Civita-Vecchia,  Ostie,  la  mer,  Frascati,  surmonté  des  pins  de  Tuscu- 
lum;  enfin,  revenant  chercher  Tivoli  vers  le  levant,  la  circonférence 
entière  de  cette  immense  perspective  se  termine  au  mont  Ripoli, 
autrefois  occupé  par  les  maisons  de  Brutus  et  d'Atticus,  et  au  pied 
duquel  se  trouve  la  villa  Adriana  avec  toutes  ses  ruines. 

On  peut  suivre  au  milieu  de  ce  tableau  le  cours  du  Teverone,  qui 
descend  vers  le  Tibre,  jusqu'au  pont  où  s'élève  le  mausolée  de  la 
famille  Plautia,  bâti  en  forme  de  tour.  Le  grand  chemin  de  Rome  se 
déroule  aussi  dans  la  campagne;  c'était  l'ancienne  voie  Tiburtine, 
autrefois  bordée  de  sépulcres,  et  le  long  de  laquelle  des  meules  de 
foin  élevées  en  pyramide  imitent  encore  des  tombeaux. 

Il  serait  difficile  de  trouver  dans  le  reste  du  monde  une  vue  plus 
étonnante  et  plus  propre  à  faire  naître  de  puissantes  réflexions.  Je 
ne  parle  pas  de  Rome,  dont  on  aperçoit  les  dômes,  et  qui  seule  dit 
tout;  je  parle  seulement  des  lieux  et  des  monuments  renfermés  dans 
cette  vaste  étendue.  Voilà  la  maison  où  Mécène,  rassasié  des  biens 
de  la  terre,  mourut  d'une  maladie  de  langueur;  Varus  quitta  ce  co- 
teau pour  aller  verser  son  sang  dans  les  marais  de  la  Germanie;  Cas- 
sius  et  Brutus  abandonnèrent  ces  retraites  pour  bouleverser  leur 
patrie  ;  sous  ces  hauts  pins  de  Frascati,  Gicéron  dictait  ses  Tuscula- 
nes;  Adrien  fit  couler  un  nouveau  Pénée  au  pied  de  cette  colline,  et 
transporta  dans  ces  lieux  les  noms,  les  charmes  et  les  souvenirs  du 
vallon  de  Tempe.  Vers  cette  source  de  la  Solfatare  la  reine  captive 
<le  Palmyre  acheva  ses  jours  dans  l'obscurité,  et  sa  ville  d'un  mo- 
ment disparut  dans  le  désert.  C'est  ici  que  le  roi  Latinus  consulta 
le  dieu  Faune  dans  la  forêt  de  l'Albunée;  c'est  ici  qu'Hercule  avait 
son  temple,  et  que  la  sibylle  Tiburtine  dictait  ses  oracles  ;  ce  sont  là 
les  montagnes  des  vieux  Sabins,  les  plaines  de  l'antique  Latium  ; 
terre  de  Saturne  et  de  Rhée,  berceau  de  l'âge  d'or,  chanté  par  tous 
les  poètes  ;  riants  coteaux  de  Tibur  et  de  Lucrétile  dont  le  seul  génie 
français  a  pu  retracer  les  grâces,  et  qui  attendaient  le  pinceau  du 
Poussin  et  de  Claude  Lorrain. 

Je  descendis  de  la  villa  d'Esté  *  vers  les  trois  heures  après  midi,  je 
passai  le  Teverone  sur  le  pont  de  Lupus,  pour  rentrera  Tivoli  par  la 
porte  Sabine.  En  traversant  le  bois  des  vieux  oliviers,  dont  je  viens 


1  On  a  vu,  à  la  fin  de  ma  description  de  la  villa  Adriana,  que  j'annonçais  pour 
le  lendemain  une  promenade  à  la  villa  d'Esté.  Je  n'ai  point  donné  le  détail  parlicu- 
icr  de  cette  promenade,  parce  qu'il  se  trouvait  déjà  dans  ma  Lettre  sur  Home,  à 
RI.  de  Fontanes. 
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do  vous  parler,  j'aperçus  une  petite  chapelle  blanche,  dédiée  à  la 
madone  Quintilanea,  et  bâtie  sur  les  ruines  de  la  villa  de  Varus.  C'é- 
tait un  dimanche  :  la  porte  de  cette  chapelle  était  ouverte,  j'y  entrai. 
Je  vis  trois  petits  autels  disposés  en  forme  de  croix  ;wsur  celui  du 
milieu  s'élevait  un  grand  crucifix  d'argent,  devant  lequel  brûlait  une 
lampe  suspendue  à  la  voûte.  Un  seul  homme,  qui  avait  l'air  très-mal- 
heureux, était  prosterné  auprès  d'un  banc;  il  priait  avec  tant  de  fer- 
veur, qu'il  ne  leva  pas  même  les  yeux  sur  moi  au  bruit  de  mes  pas. 
Je  sentis  ce  que  j'ai  mille  fois  éprouvé  en  entrant  dans  une  église, 
c'est-à-dire  un  certain  apaisement  des  troubles  du  cœur  (pour  parler 
comme  nos  vieilles  Bibles),  et  je  ne  sais  quel  dégoût  de  la  terre.  Je 
me  mis  à  genoux  à  quelque  distance  de  cet  homme,  et,  inspiré  par 
le  lieu,  je  prononçai  cette  prière  :  «  Dieu  du  voyageur,  qui  avez  voulu 
«  que  le  pèlerin  vous  adorât  dans  cet  humble  asile  bâti  sur  les  ruines 
«  du  palais  d'un  grand  de  la  terre  !  Mère  de  douleur,  qui  avez  établi 
«  votre  culte  de  miséricorde  dans  l'héritage  de  ce  Romain  infortuné, 
<(  mort  loin  de  son  pays  dans  les  forêts  de  la  Germanie  !  nous  ne  som- 
a  mes  ici  que  deux  fidèles  prosternés  au  pied  de  votre  autel  solitaire. 
«  Accordez  à  cet  inconnu,  si  profondément  humilié  devant  vos  gran- 
<(  deurs,  tout  ce  qu'il  vous  demande  ;  faites  que  les  prières  de  cet 
a  homme  servent  à  leur  tour  à  guérir  mes  infirmités,  afin  que  ces 
«  deux  chrétiens  qui  sont  étrangers  l'un  à  l'autre,  qui  ne  se  sont  ren- 
«  contrés  qu'un  instant  dans  la  vie,  et  qui  vont  se  quitter  pour  ne 
<(  plus  se  voir  ici-bas,  soient  tout  étonnés,  en  se  retrouvant  au  pied 
<(  de  votre  trône,  de  se  devoir  mutuellement  une  partie  de  leur  bon- 
«  heur,  par  les  miracles  de  la  charité  !  » 

Quand  je  viens  à  regarder,  mon  cher  ami,  toutes  les  feuilles  épais- 
ses sur  ma  table,  je  suis  épouvanté  de  mon  énorme  fatras,  et  j'hésite 
à  vous  l'envoyer.  Je  sens  pourtant  que  je  ne  vous  ai  rien  dit,  que  j'ai 
oublié  mille  choses  que  j'aurais  dû  vous  dire.  Comment,  par  exemple, 
ne  vous  ai-je  pas  parlé  de  Tusculum,  de  Cicéron,  qui,  selon  Sénèque, 
«  fut  le  seul  génie  que  le  peuple  romain  ait  eu  d'égal  à  son  empire.  » 
lllud  ingenium  quod  solum  populus  romanus  par  irnperio  suo  habuit. 
Mon  voyage  àNaples,  ma  descente  dans  le  cratère  du  Vésuve  4,  mes 

1  II  n'y  a  (comme  je  l'ai  déjà  dit  dans  une  autre  note)  que  de  la  fatigue  et  aucun 
danger  à  descendre  dans  le  cratère  du  Vésuve.  11  faudrait  avoir  le  malheur  d'y  être 
surpris  par  une  éruption  ;  dans  ce  cas-là  même,  si  l'on  n'était  pas  emporté  par  l'ex- 
plosion, l'expérience  a  prouvé  qu'on  peut  encore  se  sauver  sur  la  lave  :  comme  elle 
coule  avec  une  extrême  lenteur,  sa  surface  se  refroidit  assez  vite  pour  qu'on  puisse 
y  passer  rapidement. 
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courses  àPompeïa,  àCaserte^àlaSolfatarejaulaC  Averne,  à  la  grotte 
de  la  Sibylle,  auraient  pu  vous  intéresser,  etc.  Baïes,  où  se  sont 
passées  tant  de  scènes  mémorables,  mériterait  seule  un  volume.  Il 
me  semble  que  je  vois  encore  la  tour  de  Bola,  où  était  placée  la  mai- 
son d'Agrippine,  et  où  elle  dit  ce  mot  sublime  aux  assassins  envoyés 
par  son  fils  :  Ventrem  feri 2 .  L'île  Nisida,  qui  servit  de  retraite  àBru- 
tus,  après  le  meurtre  de  César,  le  pont  de  Galigula,  la  Piscine  admi- 
rable, tous  ces  palais  bâtis  dans  la  mer,  dont  parle  Horace,  vau- 
draient bien  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât  un  peu.  Virgile  a  placé  ou 
trouvé  dans  ces  lieux  les  belles  fictions  du  sixième  livre  de  son  Enéide: 
c'est  de  là  qu'il  écrivait  à  Auguste  ces  paroles  modestes  (elles  sont, 
je  crois,  les  seules  lignes  de  prose  que  nous  connaissions  de  ce  grand 
homme)  :  Ego  vero  fréquentes  a  te  litteras  accipio...  De  sEneaquidem 
meo,  si  me  hercule  jam  dignum  auribus  haberem  tuis,  libenter  mitterem; 
sed  tanta  inchoata  res  est,  ut  pêne  vitio  mentis  tantum  opus  ingressus 
mihi  videar;  cum  prœsertim,  ut  scis,  alia  quoque  studia  ad  id  opus 
multoque  potiora  impertiar  3. 

Mon  pèlerinage  au  tombeau  de  Scipion  l'Africain  est  un  de  ceux 
qui  ont  le  plus  satisfait  mon  cœur,  bien  que  j'aie  manqué  le  but  de 
mon  voyage.  On  m'avait  dit  que  le  mausolée  existait  encore,  et  qu'on  y 
lisait  mèmele  motpatria,  seul  reste  de  cette  inscription  qu'on  prétend 
y  avoir  été  gravée  :  Ingrate  patrie,  tu  n'auras  pas  mes  os.  Je  me  suis 
rendu  à  Palria,  l'ancienne  Literne  :  je  n'ai  point  trouvé  le  tombeau, 
mais  j'ai  erré  sur  les  ruines  de  la  maison  que  le  plus  grand  et  le  plus 
aimable  des  hommes  habitait  dans  son  exil  :  il  me  semblait  voir  le 
vainqueur  d'Annibal  se  promener  au  bord  de  la  mer  sur  la  côte  op- 
posée à  celle  de  Carthage,  et  se  consolant  de  l'injustice  de  Rome,  par 
les  charmes  de  l'amitié  et  le  souvenir  de  ses  vertus  4. 


1  Je  n'ai  rien  retrouvé  sur  Caserte. 

2  Tacite. 

3  Ce  fragment  se  trouve  dans  Macrobe,  mais  je  ne  puis  indiquer  le  livre  :  je  crois 
pourtant  que  c'est  le  premier  des  Saturnales.  Voyez  les  Martyrs,  sur  le  séjour  de 
Baies. 

*  Non -seulement  on  m'avait  dit  que  ce  tombeau  existait,  mais  j'avais  lu  les  cir- 
constances de  ce  que  je  rapporte  ici  dans  je  ne  sais  plus  quel  voyageur.  Cependant 
les  raisons  suivantes  me  font  douter  de  la  vérité  des  faits  : 

1°  Il  me  parait  que  Scipion,  malgré  les  justes  raisons  <'e  plainte  qu'il  avait  contre 
Rome,  aimait  trop  sa  patrie  pour  avoir  voulu  qu'on  gravât  cette  inscription  sur  son 
tombeau  :  cela  semble  contraire  à  tout  ce  que  nous  connaissons  du  génie  des  an- 
ciens. 

2°  L'inscription  rapportée  est  conçue  presque  littéralement  dans  les  termes  de 
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Quant  aux  Romains  modernes,  mon  cher  ami,  Duclos  me  semble 
avoir  de  l'humeur  lorsqu'il  les  appelle  les  Italiens  de  Rome;  je  crois 
qu'il  y  a  encore  chez  eux  le  fonds  d'une  nation  peu  commune.  On 
peut  découvrir  parmi  ce  peuple,  trop  sévèrement  jugé,  un  grand 
sens,  du  courage,  de  la  patience,  du  génie,  des  traces  profondes  de 
ses  anciennes  mœurs,  je  ne  sais  quel  air  de  souverain,  et  quels  no- 
bles usages  qui  sentent  encore  la  royauté.  Avant  de  condamner  cette 
opinion,  qui  peut  vous  paraître  hasardée,  il  faudrait  entendre  mes 
raisons,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  les  donner. 

Que  de  choses  me  resteraient  à  vous  dire  sur  la  littérature  ita- 
lienne !  Savez-vous  que  je  n'ai  vu  qu'une  seule  fois  le  comte  Alfîeri 
dans  ma  vie,  et  devineriez-vous  comment?  je  l'ai  vu  mettre  dans  sa 
bière  !  On  me  dit  qu'il  n'était  presque  pas  changé.  Sa  physionomie 
me  parut  noble  et  grave  ;  la  mort  y  ajoutait  sans  doute  une  nouvelle 

l'imprécation  que  Tite-Live  fait  prononcer  à  Scipion  en  sortant  de  Rome  :  ne  serait-ce 
pas  là  la  source  de  l'erreur? 

3°  Plutarque  raconte  que  l'on  trouva  près  de  Gaëte  une  urne  de  bronze  dans  un 
tombeau  de  marbre,  où  les  cendres  de  Scipion  devaient  avoir  été  renfermées,  et  qui 
portait  une  inscription  très-différente  de  celle  dont  il  s'agit  ici. 

4°  L'ancienne  Literne  ayant  pris  le  nom  de  Patria,  cela  a  pu  donner  naissance  à 
ce  qu'on  a  dit  du  mot  patria,  resté  seul  de  toute  l'inscription  du  tombeau.  Ne  se- 
rait-ce pas,  en  effet,  un  hasard  fort  singulier  que  le  lieu  se  nommât  Patria,  et  que  le 
mot  patria  se  trouvât  aussi  sur  le  monument  de  Scipion  ?  à  moins  que  l'on  ne  sup- 
pose que  l'un  a  pris  son  nom  de  l'autre. 

Il  se  peut  faire  toutefois  que  des  auteurs  que  je  ne  connais  pas  aient  parlé  de  cette 
inscription  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  :  il  y  a  même  une  phrase  dans  Plu- 
tarque qui  semble  favorable  à  l'opinion  que  je  combats.  Un  homme  du  plus  grand 
mérite,  et  qui  m'est  d'autant  plus  cher  qu'il  est  fort  malheureux  *,  a  fait,  presque  en 
même  temps  que  moi,  le  voyage  de  Patria.  Nous  avons  souvent  causé  ensemble  de 
ce  lieu  célèbre;  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  m'ait  dit  avoir  vu  lui-même  le  tombeau 
et  le  mot  (ce  qui  trancherait  la  difficulté),  ou  s'il  m'a  seulement  raconté  la  tradition 
populaire.  Quant  à  moi,  je  n'ai  point  trouvé  le  monument,  et  je  n'ai  vu  que  les  ruines 
de  la  villa,  qui  sont  très-peu  de  chose.  (Voyez  ci-dessus,  page  372.) 

Plutarque  parle  de  l'opinion  de  ceux  qui  plaçaient  le  tombeau  de  Scipion  auprès 
de  Rome  ;  mais  ils  confondaient  évidemment  le  tombeau  des  Scipions  et  le  tombeau 
de  Scipion.  Tite-Live  affirme  que  celui-ci  était  à  Literne,  qu'il  était  surmonté  d'une 
statue,  laquelle  fut  abattue  par  une  tempête,  et  que  lui,  Tite-Live,  avait  vu  cette 
statue.  On  savait  d'ailleurs  par  Sénèque,  Cicéron  et  Pline,  que  l'autre  tombeau, 
c'est-à-dire  celui  des  Scipions,  avait  existé  en  effet  à  une  des  portes  de  Rome.  Il  a  été 
découvert  sous  Pie  VI  ;  on  en  a  transporté  les  inscriptions  au  musée  du  Vatican  ; 
parmi  les  noms  des  membres  de  la  famille  des  Scipions  trouvés  dans  le  monument, 
celui  de  l'Africain  manque. 

*  M.  Iîerlin  l'aîné,  que  je  puis  nommer  aujourd'hui.  Il  était  alors  exilé,  et  persécuté  par  liuo- 
Dsparte  pour  son  dévouement  à  la  maisou  de  Bourbou. 
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sévérité  ;  le  cercueil  étant  un  peu  trop  court,  on  inclina  la  tête  du 
défunt  sur  sa  poitrine,  ce  qui  lui  fit  faire  un  mouvement  formidable. 
Je  tiens  de  la  bonté  d'une  personne  qui  lui  fut  bien  cbère  ',  et  de  la 
politesse  d'un  ami  du  comte  Alfieri,  des  notes  curieuses  sur  les  ou- 
vrages posthumes,  les  opinions  et  la  vie  de  cet  homme  célèbre.  La 
plupart  des  papiers  publics,  en  France,  ne  vous  ont  donné  sur  tout 
cela  que  des  renseignements  tronqués  et  incertains.  En  attendant 
que  je  puisse  vous  communiquer  mes  notes,  je  vous  envoie  l'épitaphe 
que  le  comte  Alfieri  avait  faite,  en  môme  temps  que  la  sienne,  pour 
sa  noble  amie  : 

HIC.  SIÏA.  EST 
Al....    E....    St.... 

Alb....  Com.... 

GENERE.  FORMA.  MORIBUS. 

INCOMPARABILI.  ANIMI.  CANDORE. 

PRiECLARISSIMA. 

A.  VICTORIO.  ALFERIO. 

JUXTA.  QUEM.  SARGOPHAGO.  UNO  \ 

TUMULATA.  EST. 

ANNORUM.  26.  SPATIO. 

ULTRA.  RES.  OMNES.  DÏLEGTA. 

ET.  QUASI.  MORTALE.  NUMEN. 

AB    IPSO.    CONSTANTER.    HABITA. 

ET.   OBSERVATA. 

VIXIT  ANNOS....  MENSES....  DIES... 

HANNONLE    MONTIBUS.  NATA. 

OB1IT....  DIE....  MENSIS..,. 
ANNO  DOMINI.  M.  D.  GCC.  2. 


1 


La  personne  pour  laquelle  avait  été  composée  d'avance  l'épitaphe  que  je  rappor- 
tais ici,  n'a  pas  fait  mentir  longtemps  le  hic  sita  est  :  elle  est  allée  rejoindre  le  comte 
Alfieri.  Rien  n'est  triste  comme  de  relire,  vers  la  fin  de  ses  jours,  ce  que  l'on  a  écrit 
dans  sa  jeunesse  ;  tout  ce  qui  était  au  présent,  quand  on  tenait  la  plume,  se  trouve 
au  passé  :  on  parlait  de  vivants,  et  il  n'y  a  plus  que  des  morts.  L'homme  qui  vieillit 
en  cheminant  dans  la  vie  se  retourne  pour  regarder  derrière  lui  ses  compagnons  de 
voyage,  et  ils  ont  disparu  1  11  est  resté  seul  sur  une  route  déserte. 

*  Sic  inscribendum,  me,  ut  opinor  et  opto,  prœmoriente  :  sed  aliter  jubente  Deo, 
aliter  inscribendum  : 

Qui.  juxta.  eam.  sarcophago.  uno 
Conditus.  erit.  quamprimùm. 

2  «  Ici  repose  Héloïse  E.  St.,  comtesse  d'Al.,  illustre  par  ses  aïeux,  célèbre  par  les 
«  grâces  de  sa  personne,  par  les  agréments  de  son  esprit,  et  par  la  candeur  incom- 


EN  ITALIE.  285 

La  simplicité  de  cette  épitaphe,  et  surtout  la  note  qui  l'accompa- 
gne, me  semblent  extrêmement  touchantes. 

Pour  cette  fois,  j'ai  fini  ;  je  vous  envoie  ce  monceau  de  ruines, 
faites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Dans  la  description  des  divers  ob- 
jets dont  je  vous  ai  parlé,  je  crois  n'avoir  omis  rien  de  remarquable, 
si  ce  n'est  que  le  Tibre  est  toujours  leflavus  Tiberinus  de  Virgile.  On 
prétend  qu'il  doit  cette  couleur  limoneuse  aux  pluies  qui  tombent 
dans  les  montagnes  dont  il  descend.  Souvent,  par  le  temps  le  plus 
serein,  en  regardant  couler  ses  flots  décolorés,  je  me  suis  représenté 
une  vie  commencée  au  milieu  des  orages  :  le  reste  de  son  cours  passe 
en  vain  sous  un  ciel  pur  ;  le  fleuve  demeure  teint  des  eaux  de  la  tem- 
pête qui  l'ont  troublé  dans  sa  source. 

a  parable  de  son  âme.  Inhumée  près  de  Victor  Alfieri,  dans  un  même  tombeau  *  ; 
«  il  la  préféra  pendant  vingt-six  ans  à  toutes  les  choses  de  la  terre.  Mortelle,  elle 
«  fut  constamment  suivie  et  honorée  par  lui  comme  si  elle  eût  été  une  divinité. 
«  Née  à  Mons  ;  elle  vécut et  mourut  le » 

*  Ainsi  j'ai  écrit,  pensant,  désirfent  mourir  le  premier;  mais  s'il  plaît  à  Dieu  d'en  ordonne 
autrement,  il  faudra  autrement  écrire  :  Inhumée  par  la  volonté  de    Victor  Alfieri,  qui  sera 
bientôt  enseveli  près  d'elle  dans  un  même  tombeau. 


FIN  DU  VOYAGE  EN  ITALIE. 


CINQ  JOURS  A  CLERMONT 

(AUVERGNE.) 


2,  3,  4,  5  et  G  août  1805. 

Me  voici  au  berceau  de  Pascal  et  au  tombeau  de  Massillon.  Que  de 
souvenirs  !  les  anciens  rois  d'Auvergne  et  l'invasion  des  Romains. 
César  et  ses  légions,  Vercingétorix,  les  derniers  efforts  de  la  liberté 
des  Gaules  contre  un  tyran  étranger,  puis  les  Visigoths,  puis  les 
Francs,  puis  les  évêques,  puis  les  comtes  et  les  Dauphins  d'Au- 
vergne, etc. 

Gergovia,  oppidum  Gergovia,  n'est  pas  Clermont  :  sur  cette  colline 
de  Gergoye  que  j'aperçois  au  sud-est,  était  la  véritable  Gergovie. 
Voilà  Mont-Rognon,  Mons  Rugosus,  dont  César  s'empara  pour  couper 
les  vivres  aux  Gaulois  renfermés  dans  Gergovie.  Je  ne  sais  quel  Dau- 
phin bâtit  sur  le  Mons  Bugosus  un  château  dont  les  ruines  subsistent. 

Clermont  était  Nemossus,  à  supposer  qu'il  n'y  ait  pas  de  fausse  lec- 
ture dans  Strabon  ;  il  était  encore  Nemetum,  Augusto-Nemetum,  Ar- 
verni  urbs,  Civitas  Arverna,  Oppidum  Arvernum,  témoin  Pline,  Pto- 
lémée,  la  carte  de  Peutinger,  etc. 

Mais  d'où  lui  vient  ce  nom  de  Clermont,  et  quand  a-t-il  pris  ce 
nom?  Dans  le  neuvième  siècle,  disent  Loup  deFerrières  et  Guillaume 
de  ïyr  :  il  y  a  quelque  chose  qui  tranche  mieux  la  question.  L'Ano- 
nyme, auteur  des  Gestes  de  Pipin,  ou,  comme  nous  prononçons, 
Pépin,  dit  :  Maximam  partem  Aquitaniœ  vastans,  usque  urbem  Arver- 
nam,  cum  omni  exercitu  veniens  [Pipinus)  clare  montem  castrum  cap- 
tum,  atque  succensum  bellando  cepit. 

Le  passage  est  curieux  en  ce  qu'il  distingue  la  ville,  urbem  Arver- 
nam  du  château  clare  montem  castrum.  Ainsi  la  ville  romaine  était  au 
bas  du  monticule,  et  elle  était  défendue  par  un  château  bâti  sur  le 
monticule  :  ce  château  s'appelait  Clermont.  Les  habitants  de  la  ville 
basse  ou  de  la  ville  romaine,  Arverni  urbs,  fatigués  d'être  sans  cesse 
ravagés  dans  une  ville  ouverte,  se  retirèrent  peu  à  peu  autour  et  sous 
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la  protection  du  château.  Une  nouvelle  ville  du  nom  de  Clermont 
s'éleva  dans  l'endroit  où  elle  est  aujourd'hui,  vers  le  milieu  du  hui- 
tième siècle,  un  siècle  avant  l'époque  fixée  par  Guillaume  de  Tyr. 

Faut  il  croire  que  les  anciens  Arvernes,  les  Auvergnats  d'aujour- 
d'hui, avaient  fait  des  incursions  en  Italie,  avant  l'arrivée  du  pieux 
Énée,  ou  faut-il  croire,  d'après  Lucain,  que  les  Arvernes  descen- 
daient tout  droit  des  Troyens  ?  Alors,  ils  ne  se  seraient  guère  mis  en 
peine  des  imprécations  de  Didon,  puisqu'ils  s'étaient  faits  les  alliés 
d'Annibal,  et  les  protégés  de  Carthage.  Selon  les  druides,  si  toute- 
fois nous  savons  ce  que  disaient  les  druides,  Pluton  aurait  été  le  père 
des  Arvernes  :  cette  fable  ne  pourrait-elle  tirer  son  origine  de  la 
tradition  des  anciens  volcans  d'Auvergne  ? 

Faut-il  croire,  avec  Athénée  et  Strabon,  que  Luerius,  poi  des 
Arvernes,  donnait  de  grands  repas  à  tous  ses  sujets,  et  qu'il  se  pro- 
menait sur  un  char  élevé  en  jetant  des  sacs  d'or  et  d'argent  à  la  foule  ? 
Cependant  les  rois  Gaulois  (Cœsa?\  Comm.)  vivaient  dans  des  espèces 
de  huttes  faites  de  bois  et  de  terre,  comme  nos  montagnards 
d'Auvergne. 

Faut-il  croire  que  les  Arvernes  avaient  enrégimenté  des  chiens, 
lesquels  manœuvraient  comme  des  troupes  régulières,  et  que 
Bituitus  avait  un  assez  grand  nombre  de  ces  chiens  pour  manger 
toute  une  armée  romaine? 

Faut-il  croire  que  ce  roi  Bituitus  attaqua  avec  deux  cent  mille  com- 
battants le  consul  Fabius  qui  n'avait  que  trente  mille  hommes  ?  No- 
nobstant ce,  les  trente  mille  Romains  tuèrent  ou  noyèrent  dans  le 
Rhône  cent  cinquante  mille  Auvergnats,  ni  plus  ni  moins. 
Comptons  : 

Cinquante  mille  noyés,  c'est  beaucoup. 

Cent  mille  tués. 

Or,  comme  il  n'y  avait  que  trente  mille  Romains,  chaque  lé- 
gionnaire a  dû  tuer  trois  Auvergnats,  ce  qui  fait  quatre-vingt-dix 
mille  Auvergnats. 

Restent  dix  mille  tués  à  partager  entre  les  plus  forts  tueurs,  ou  les 
machines  de  l'armée  de  Fabius. 

Bien  entendu  que  les  Auvergnats  ne  se  sont  pas  défendus  du  tout, 
que  leurs  chiens  enrégimentés  n'ont  pas  fait  meilleure  contenance, 
qu'un  seul  coup  d'épée,  de  pilum,  de  flèche  ou  de  fronde,  dû- 
ment ajusté  dans  une  partie  mortelle ,  a  suffi  pour  tuer  son 
homme  ;  que  les  Auvergnats  n'ont  ni  fui,  ni  pu  fuir;  que  les  Romains 
n'ont  pas  perdu  un  seul  soldat,  et  qu'enfin  quelques  heures  ont  suffi 
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matériellement  pour  tuer  avec  le  glaive  cent  mille  hommes  :  le  géant 
Robastre  était  un  Myrmidon  auprès  de  cela.  A  l'époque  de  la  victoire 
de  Fabius,  chaque  légion  ne  traînait  pas  encore  après  elle  dix  ma- 
chines de  guerre  de  la  première  grandeur  et  cinquante-cinq  plus 

petites. 

Faut-il  croire  que  le  royaume  d'Auvergne,  changé  en  république, 
arma  sous  Vercingetorix  quatre  cent  mille  soldats  contre  César? 

Faut-il  croire  que  Nemetum  était  une  ville  immense  qui  n'avait 
rien  moins  que  trente  portes  ? 

En  fait  d'histoire,  je  suis  un  peu  de  l'humeur  de  mon  compatriote 
lo  père  Hardouin,  qui  avait  du  bon  :  il  prétendait  que  l'histoire  an- 
cienne avait  été  refaite  par  les  moines  du  treizième  siècle,  d'après 
les  Odes  d'Horace,  les  Géorgiques  de  Virgile,  les  ouvrages  de  Pline  et 
de  Gicéron.  Il  se  moquait  de  ceux  qui  prétendaient  que  le  soleil  était 
loin  de  la  terre  :  voilà  un  homme  raisonnable. 

La  ville  des  Arvernes,  devenue  romaine  sous  le  nom  d'Augusto-Xe- 
metum,  eut  un  capitole,  un  amphithéâtre,  un  temple  de  Wasso- 
Galates,  un  colosse  qui  égalait  presque  celui  de  Rhodes  :  Pline  nous 
parle  de  ses  carrières  et  de  ses  sculpteurs.  Elle  eut  aussi  une  école 
célèbre,  d'où  sortit  le  rhéteur  Fronton,  maître  de  Marc-Aurèle. 
Augusto- Nemetum,  régie  par  le  droit  latin,  avait  un  sénat;  ses 
citoyens,  citoyens  romains,  pouvaient  être  revêtus  des  grandes  char- 
ges de  l'État  :  c'était  encore  le  souvenir  de  Rome  républicaine  qui 
donnait  la  puissance  aux  esclaves  de  l'empire. 

Les  collines  qui  entourent  Clermont  étaient  couvertes  de  bois  et 
marquées  par  des  temples  :  àChampturgues  un  temple  de  Bacchus, 
à  Montjuset  un  temple  de  Jupiter,  desservi  par  des  femmes-fées 
(fatuœ,  fatidicœ),  au  Puy  de  Montaudon  un  temple  de  Mercure  ou  de 
Teutatès,  Montaudon,  Mons  Tentâtes,  etc. 

Nemetum  tomba  avec  toute  l'Auvergne  sous  la  domination  des  Vi- 
sigoths,  parla  cession  de  l'empereur  Népos;  mais  Alaric  ayant  été 
vaincu  à  la  bataille  de  Vouillé,  l'Auvergne  passa  aux  Francs.  Vinrent 
ensuite  les  temps  féodaux,  et  le  gouvernement  souvent  indépendant 
des  évèques,  des  comtes  et  des  Dauphins. 

Le  premier  apôtre  de  l'Auvergne  fut  saint  Austremoine  :  la  Gallia 
christiana  compte  quatre-vingt-seize  évoques  depuis  ce  premier 
apôtre  jusqu'à  Massillon.  Trente-un  ou  trente-deux  de  ces  évêques 
ont  été  reconnus  pour  saints;  un  d'entre  eux  a  été  pape,  sous  le  nom 
d'Innocent  VI.  Le  gouvernement  de  ces  évêques  n'a  rien  eu  de  re- 
marquable :  je  parlerai  de  Gaulin. 

Voyages  et  mll.  lut.  10 
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Chilping  disait  à  Thierry,  qui  voulait  détruire  Clermont  :  «  Les 
«  murs  de  cette  cité  sont  très-forts,  et  remparés  de  boulevards 
«inexpugnables;  et,  afin  que  Votre  Majesté  m'entende  mieux,  je 
«  parle  des  saints  et  de  leurs  églises  qui  environnent  les  murailles 
«  de  cette  ville.  » 

Ce  fut  au  concile  de  Clermont  que  le  pape  Urbain  II  prêcha  la  pre- 
mière Croisade.  Toute  l'auditoire  s'écria  :  «  Diex  el  volt  !  »  et 
Aymar,  évêque  du  Puy,  partit  avec  les  Croisés.  Le  Tasse  le  fait  tuer 
par  Clorinde  : 

Fu  del  sangue  sacro, 

Su  1'  arme  femminili,  ampio  lavacro. 

Les  comtes  qui  régnèrent  en  Auvergne,  ou  qui  en  furent  les  pre- 
miers seigneurs  féodaux,  produisirent  des  hommes  assez  singuliers. 
Vers  le  milieu  du  dixième  siècle,  Guillaume,  septième  comte  d'Au- 
vergne, qui,  du  côté  maternel,  descendait  des  Dauphins  viennois, 
prit  le  titre  de  Dauphin  et  le  donna  à  ses  terres. 

Le  fils  de  Guillaume  s'appela  Robert,  nom  des  aventures  et  des  ro- 
mans. Ce  second  Dauphin  d'Auvergne  favorisa  les  amours  d'un  pau- 
vre chevalier.  Robert  avait  une  sœur,  femme  de  Bertrand  Ier,  sire 
deMercœur;  Pérols,  troubadour,  aimait  cette  grande  dame;  il  en 
fit  l'aveu  à  Robert  qui  ne  s'en  fâcha  pas  du  tout  :  c'est  l'histoire  du 
Tasse  retournée.  Robert  lui-même  était  poëte,  et  échangeait  des  sir- 
ventes  avec  Richard  Cœur-de-lion. 

Le  petit-fils  de  Robert,  commandeur  des  Templiers  en  Aquitaine, 
fut  brûlé  vif  à  Paris  :  il  expia  avec  courage  dans  les  tourments  un 
premier  moment  de  faiblesse.  Il  ne  trouva  pas  dans  Philippe  le  Bel 
la  tolérance  qu'un  troubadour  avait  rencontrée  dans  Robert  :  pour- 
tant Philippe,  qui  brûlait  les  Templiers,  faisait  enlever  et  souffleter 
les  papes. 

Une  multitude  de  souvenirs  historiques  s'attachent  à  différents 
lieux  de  l'Auvergne.  Le  village  de  la  Tour  rappelle  un  nom  à  jamais 
glorieux  pour  la  France,  la  Tour  d'Auvergne. 

Marguerite  de  Valois  se  consolait  unpeutropgaiement  àUsson  de 
la  perte  de  ses  grandeurs  et  des  malheurs  du  royaume  ;  elle  avait  sé- 
duit le  marquis  de  Canillac,  qui  la  gardait  dans  ce  château.  Elle  fai- 
sait semblant  d'aimer  la  femme  de  Canillac  :  «  Le  bon  du  jeu,  dit 
«  d'Aubigné,  fut  qu'aussitôt  que  son  mari  (Canillac)  eut  le  dos  tourné 
«  pour  aller  à  Paris,  Marguerite  la  dépouilla  de  ses  beaux  joyaux,  la 
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«  renvoya  comme  une  péteuse  avec  tous  ses  gardes,  et  se  rendit  dame 
(i  et  maîtresse  de  la  place.  Le  marquis  se  trouva  bête,  et  servit  de 
«  risée  au  roi  de  Navarre.  » 

Marguerite  aimait  beaucoup  ses  amants  tandis  qu'ils  vivaient;  à 
leur  mort  elle  les  pleurait,  faisait  des  vers  pour  leur  mémoire  ;  dé- 
clarait qu'elle  leur  serait  toujours  fidèle  :  Méritera  Venus  ipsa  dédit: 

Atys,  de  qui  la  perte  attriste  mes  années  ; 
Atys,  digne  des  vœux  de  tant  d'âmes  bien  nées, 
Que  j'avais  élevé  pour  montrer  aux  humains 
Une  œuvre  de  mes  mains. 


Si  je  cesse  d'aimer,  qu'on  cesse  de  prétendre  : 
Je  ne  veux  désormais  être  prise,  ni  prendre. 


Et,  dès  le  soir  môme,  Marguerite  était  prise  et  mentait  à  son  amour 
et  à  sa  Muse. 

Elle  avait  aimé  La  Molle,  décapité  avec  Coconnas  :  pendant  la 
nuit,  elle  fit  enlever  la  tête  de  ce  jeunefhomme,  la  parfuma,  l'enterra 
de  ses  propres  mains,  et  soupira  ses  regrets  au  beau  Hyacinthe.  «  Le 
«  pauvre  diable  d'Aubiac,  en  allant  à  la  potence,  au  lieu  de  se  souvc- 
«  nir  de  son  ûme  et  de  son  salut,  baisait  un  manchon  de  velours  raa 
«  bleu  qui  lui  restait  des  bienfaits  de  sa  dame.  »  Aubiac,  en  voyant 
Marguerite  pour  la  première  fois,  avait  dit  :  «  Je  voudrais  avoir  passe 
«une  nuit  avec  elle,  à  peine  d'être  pendu  quelque  temps  après.  » 
Martigues  portait  aux  combats  et  aux  assauts  un  petit  chien  que  lui 
avait  donné  Marguerite. 

D'Aubigné  prétend  que  Marguerite  avait  fait  faire  à  Usson  les  lils 
de  ses  dames  extrêmement  hauts,  «  afin  de  ne  plus  s'écorcher,  comme 
((  elle  souloit,  les  épaules  en  s'y  fourrant  à  quatre  pieds  pour  y  cher- 
«  cher  Pominy,  »  fils  d'un  chaudronnier  d'Auvergne,  et  qui,  d'en- 
fant de  chœur  qu'il  était,  devint  secrétaire  de  Marguerite. 

Le  même  historien  la  prostitue  dès  l'âge  de  onze  ans  à  d'Antragues 
et  à  Charin;  il  la  livre  à  ses  deux  frères,  François,  duc  d'Alençon,  et 
Henri  III;  mais  il  ne  faut  pas  croire  entièrement  les  satires  de  d'Au- 
bigné,  huguenot  hargneux,  ambitieux,  mécontent,  d'un  esprit  caus- 
tique :  Pibrac  et  Brantôme  ne  parlent  pas  comme  lui. 

Marguerite  n'aimait  point  Henri  IV,  qu'elle  trouvait  malpropre. 
Elle  recevait  Ghampvallon  «  clans  un  lit  éclairé  avec  des  flambeaux, 
«  entre  deux  linceuls  de  taffetas  noir.  »  Elle  avait  écouté  M.  de 
Mayenne,  bon  compagnon  gros  et  gras,  et  voluptueux  comme  elle,  et  ce 
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grand  dégoûté  de  vicomte  de  Turenne,  et  ce  vieux  rufiande  Pibrac,  dont 
elle  montrait  les  lettres  pour  rire  à  Henri  IV;  ce  petit  chicon  de  valet  de 
Provence,  Date,  qu'avec  six  aulnes  d'étoffe  elle  avait  anobli  dans  Usson; 
et  ce  bec-jaune  de  Bajaumont;  le  dernier  de  la  longue  liste  qu'avait 
commencée  d'Entragues,  et  qu'avaient  continuée,  avec  les  favoris 
déjà  cités,  le  duc  de  Guise,  Saint-Luc  et  Bussy. 

Selon  le  père  Lacoste,  la  seule  vue  de  L'ivoire  du  bras  de  Marguerite 
triompha  de  Canillac. 

Pour  finir  ce  notable  commentaire,  qui  m'est  échappé  d'un  flux  de  ca- 
quet, comme  parle  Montaigne,  je  dirai  que  les  deux  lignées  royales 
des  d'Orléans  et  des  Valois  avaient  peu  de  mœurs,  mais  qu'elles 
avaient  du  génie  ;  elles  aimaient  les  lettres  et  les  arts  :  le  sang  fran- 
çais et  le  sang  italien  se  mêlaient  en  elles  par  Valentine  de  Milan  et 
Catherine  de  Médicis.  François  Ier  était  poëte,  témoin  ses  vers  char- 
mants sur  Agnès  Sorel;  sa  sœur,  la  rogne  de  Navarre,  contait  à  la 
manière  de  Boccace;  Charles  IX  rivalisait  avec  Ronsard;  les  chants 
de  Marguerite  de  Valois,  d'ailleurs  tolérante  et  humaine  (elle  sauva 
plusieurs  victimes  à  la  Saint-Barthélémy),  étaient  répétés  par  toute 
la  cour  :  ses  Mémoires  sont  pleins  de  dignité,  de  grâce  et  d'intérêt. 
Le  siècle  des  arts  en  France  est  celui  de  François  Ier  en  descen- 
dant jusqu'à  Louis  XIII,  nullement  le  siècle  de  Louis  XIV  :  le  petit 
palais  des  Tuileries,  le  vieux  Louvre,  une  partie  de  Fontainebleau 
et  d'Anet,  le  palais  du  Luxembourg,  sont  ou  étaient  fort  supérieurs 
aux  monuments  du  grand  roi. 

C'était  tout  un  autre  personnage  que  Marguerite  de  Valois,  ce  chan- 
celier de  l'Hospital,  né  à  Aigueperse,  à  quinze  ou  seize  lieues  d'Us- 
son.  «  C'était  un  autre  censeur  Caton,  celui-là,  dit  Brantôme,  et  qui 
«  savoit  très-bien  censurer  et  corriger  le  monde  corrompu.  Il  en  avoit 
«  du  moins  toute  l'apparence  avec  sa  grande  barbe  blanche,  son  vi- 
«  sage  pâle,  sa  façon  grave,  qu'on  eût  dit  à  le  voir  que  c'était  un  vrai 
«  portrait  de  saint  Jérôme. 

«  Il  ne  falloit  pas  se  jouer  avec  ce  grand  juge  et  rude  magistrat,  si 
«  étoit-il  pourtant  doux  quelquefois,  là  où  il  voyoit  de  la  raison...  Ces 
«  belles-lettres  humaines  lui  rabattoient  beaucoup  de  sa  rigueur  de 
«  justice.  Il  étoit  grand  orateur  et  fort  disert;  grand  historien,  et  sur- 
atout très-divin  poète  latin,  comme  plusieurs  de  ses  œuvres  l'ont 
«  manifesté  tel.  » 

Le  chancelier  de  l'Hospital,  peu  aimé  de  la  cour  et  disgracié,  se 
relira  pauvre  dans  une  petite  maison  de  campagne  auprès  d'Elampes. 
On  l'accusait  de  modération  en  religion  et  en  politique  :  des  assas- 
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sïns  furent  envoyés  pour  le  tuer,  lors  du  massacre  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. Ses  domestiques  voulaient  fermer  les  portes  de  sa  maison  : 
«  Non,  non,  dit-il  ;  si  la  petite  porte  n'est  bastante  pour  les  faire  en- 
«  trer,  ouvrez  la  grande.  » 

La  veuve  du  duc  de  Guise  sauva  la  fille  du  chancelier,  en  la  cachant 
dans  sa  maison;  il  dut  lui-môme  son  salut  aux  prières  de  la  duchesse 
de  Savoie.  Nous  avons  son  testament  en  latin;  Brantôme  nous  le 
donne  en  français  :  il  est  curieux,  et  par  les  dispositions,  et  par  les 
détails  qu'il  renferme. 

«  Ceux,  dit  l'Hospital,  qui  m'avoient  chassé,  prenoient  une  cou- 
verture de  religion,  et  eux-mêmes  étoient  sans  piété  et  religion; 
«  mais  je  vous  puis  assurer  qu'il  n'y  avoit  rien  qui  les  émût  davan- 
«  tage  que  ce  qu'ils  pensoient  que  tant  que  je  seroisen  charge  il  ne 
«  leur  seroit  permis  de  rompre  les  édits  du  roi,  ni  de  piller  ses  fi- 
<(  nances  et  celles  de  ses  sujets. 

«Au  reste,  il  y  a  presque  cinq  ans  que  je  mène  icilaviedeLaèrte... 
<(  et  ne  veux  point  rafraîchir  la  mémoire  des  choses  que  j'ai  souffer- 
a  tes  en  ce  département  de  la  cour.  » 

Les  murs  de  sa  maison  tombaient  ;  il  avait  de  la  peine  à  nourrir 
ses  vieux  serviteurs  et  sa  nombreuse  famille;  il  se  consolait,  comme 
Cicéron,  avec  les  Muses  :  mais  il  avait  désiré  voir  les  peuples  réta- 
blis dans  leur  liberté,  et  il  mourut  lorsque  les  cadavres  des  victimes 
du  fanatisme  n'avaient  pas  encore  été  mangés  par  les  vers,  ou  dévorés 
par  les  poissons  et  les  vautours. 

Je  voudrais  bien  placer  Châteauneuf  de  Randon  en  Auvergne;  il 
€  i  est  si  près  !  C'est  là  que  Duguesclin  reçut  sur  son  cercueil  les  clefs 
delà  forteresse;  nargue  des  deux  manuscrits  qui  ont  fait  capituler  la 
place  quelques  heures  avant  la  mort  du  connétable.  «  Vous  verrez 
<(  dans  l'histoire  de  ce  Breton  une  âme  forte,  nourrie  dans  le  fer,  pé- 
«  trie  sous  des  palmes,  dans  laquelle  masse  fit  école  longtemps.  La 
«  Bretagne  en  fut  l'essai,  l'Anglois  son  boute-hors,  la  Castille  son 
«  chef-d'œuvre;  dont  les  actions  n'étoient  que  héraults  de  sa  gloire; 
«  les  défaveurs,  théâtres  élevés  à  sa  constance;  le  cercueil,  embase- 
«  ment  d'un  immortel  trophée.  » 

L'Auvergne  a  subi  le  joug  des  Visigoths  et  des  Francs,  mais  elle 
n'a  été  colonisée  que  par  les  Romains,  de  sorte  que,  s'il  y  a  des  Gau- 
lois en  France  il  faut  les  chercher  en  Auvergne,  montes  Celtorum. 
Tous  ses  monuments  sont  celtiques  ;  et  ses  anciennes  maisons  des- 
cendent ou  des  familles  romaines  consacrées  à  l'épiscopat,  ou  des 
familles  indigènes. 


204  VOYAGE 

La  féodalité  poussa  néanmoins  de  vigoureuses  racines  en  Auver- 
gne ;  toutes  les  montagnes  se  hérissèrent  de  châteaux.  Dans  ces  châ- 
teaux s'établirent  des  seigneurs  qui  exercèrent  ces  petites  tyrannie. , 
ces  droits  bizarres,  enfants  de  l'arbitraire,  de  la  grossièreté  des  mœurs 
et  de  l'ennui.  A  Langeac,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Galles,  un  châ- 
telain jetait  un  millier  d'œufs  à  la  tête  des  paysans,  comme  en  Bre- 
tagne, chez  un  autre  seigneur,  on  apportait  un  œuf  garrotté  dans  un 
grand  chariot  traîné  par  six  bœufs. 

Un  seigneur  de  Tournemine  assigné  dans  son  manoir  d'Auvergne 
par  un  huissier  appelé  Loup,  lui  fit  couper  le  poing,  disant  que  jamais 
loup  ne  s'était  présenté  à  son  château,  sans  qu'il  eût  laissé  sa  patte 
clouée  à  la  porte.  Aussi  arriva-t-il  qu'aux  grands  jours  tenus  à  Cler- 
mont  en  1665,  ces  petites  fredaines  produisirent  douze  mille  plaintes 
rendues  en  justice  criminelle.  Presque  toute  la  noblesse  fut  obligé 
de  fuir,  et  l'on  n'a  point  oublié  l'homme  aux  douze  apôtres.  Le  cardi- 
nal de  Richelieu,  fit  raser  une  partie  des  châteaux  d'Auvergne; 
Louis  XIV  en  acheva  la  destruction.  De  tous  ces  donjons  en  ruine, 
un  des  plus  célèbres  est  celui  de  Murât  ou  d'Armagnac.  Là  fut  pris 
le  malheureux  Jacques,  duc  de  Nemours,  jadis  lié  d'amitié  avec  ce 
Jean  V,  comte  d'Armagnac,  qu*  avait  épousé  publiquement  sa  pro- 
pre sœur.  En  vain  le  duc  de  Nemours  adressa-t-il  une  lettre  bien 
humble  à  Louis  XI,  écrite  en  la  cage  de  la  Bastille  et  signée  le  pauvre 
Jacques  ;  il  fut  décapité  aux  halles  de  Paris,  et  ses  trois  jeunes  fils, 
placés  sousl'échafaud,  furent  couverts  du  sang  de  leur  père. 

Charles  de  Valois,  duc  d'Angoulême,  fils  naturel  de  Charles  IX  et 
de  Marie  Touchet,  frère  utérin  de  la  marquise  de  Verneuil,  fut  in- 
vesti du  comté  de  Clermont  et  d'Auvergne.  Il  entra  dans  les  complots 
de  Biron  dont  la  mort  est  justement  reprochée  à  Henri  IV.  A  la  mort 
d'Henri  III,  Henri  IV  avait  dit  à  Armand  de  Gontaud,  baron  de  Bi- 
ron :  C'est  à  cette  heure  qu'il  faut  que  vous  mettiez  la  main  droite  à  ma 
couronne  ;  venez-moi  servir  de  père  et  d'ami  contre  ces  gens  qui  n'aiment 
ni  vous  ni  moi.  Henri  aurait  dû  garder  la  mémoire  de  ces  paroles;  il 
aurait  dû  se  souvenir  que  Charles  de  Gontaud,  fils  d'Armand,  avait 
clé  son  compagnon  d'armes;  il  aurait  dû  se  souvenir  que  la  tête  de 
celui  qui  avait  mis  la  main  droite  à  sa  couronne  avait  été  emportée 
par  un  boulet  :  ce  n'était  pas  au  Béarnais  à  joindre  la  tête  du  fils  à 
la  tête  du  père. 

Le  comte  d'Auvergne,  pour  de  nouvelles  intrigues,  fut  arrêté  h 
Clermont;  sa  maîtresse,  la  dame  de  Châleaugay,  menaçait  de  tuer 
de  cent  coups  de  pistolet  et  de  cent  coups  d'épée  d'Eure  et  Murât 
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qui  avaient  saisi  le  comte  :  elle  ne  tua  personne.  Le  comte  d'Auver- 
gne fut  mis  à  la  Bastille;  il  en  sortit  sous  Louis  XIII,  et  vécut  jusqu'en 
1650  :  c'était  la  dernière  goutte  du  sang  des  Valois. 

Le  duc  d'Angoulême  était  brave,  léger,  et  lettré  comme  tous  les 
Valois.  Ses  Mémoires  contiennent  une  relation  touchante  de  la  mort 
d'Henri  III,  et  un  récit  détaillé  du  combat  d'Arqués,  auquel  lui,  duc 
d'Angoulême,  s'était  trouvé  à  l'âge  de  seize  ans.  Chargeant  Sagonne, 
ligueur  décidé  qui  lui  criait  :  «  Du  fouet!  du  fouet!  petit  garçon!  » 
il  lui  cassa  la  cuisse  d'un  coup  de  pistolet,  et  obtint  les  prémices  de 
la  victoire. 

L'Auvergne  fut  presque  toujours  en  révolte  sous  la  seconde  race; 
elle  dépendait  de  l'Aquitaine;  et  la  charte  d'Aalon  a  prouvé  que  les 
premiers  ducs  d'Aquitaine  descendaient  en  ligne  directe  de  la  race 
de  Clovis  ;  ils  combattaient  donc  les  Carlovingiens  comme  des  usur- 
pateurs eu  trône.  Sous  la  troisième  race,  lorsque  la  Guienne,  fief  de 
la  couronne  de  France,  tomba  par  alliance  et  héritage  à  la  couronne 
d'Angleterre,  l'Auvergne  se  trouva  anglaise  en  partie  :  elle  fut  alors 
ravagée  par  les  grandes  compagnies,  par  les  écorcheurs,  etc.  On 
chantait  partout  des  complaintes  latines  sur  les  malheurs  de  la 
France  : 

Plange,  regni  respublica, 

Tua  gens  ut  schismatica 
Desolatur,  etc. 

Pendant  les  guerres  de  la  Ligue,  l'Auvergne  eut  beaucoup  à  souf- 
frir. Les  sièges  d'Issoire  sont  fameux  :  le  capitaine  Merle,  partisan 
protestant,  fit  écorcher  vifs  trois  religieux  de  l'abbaye  d'Issoire.  Ce 
n'était  pas  la  peine  de  crier  si  haut  contre  les  violences  des  catholi- 
ques. 

On  a  beaucoup  cité,  et  avec  raison,  la  réponse  du  gouverneur  de 
Bayonne  à  Charles  IX  qui  lui  ordonnait  de  massacrer  les  protestants. 
Montmorin,  commandant  en  Auvergne  à  la  même  époque,  lit  éclater 
la  môme  générosité.  La  noble  famille  qui  avait  montré  un  si  véritable 
dévouement  à  son  prince,  ne  l'a  point  démenti  de  nos  jours;  elle  a 
répandu  son  sang  pour  un  monarque  aussi  vertueux  que  Charles  IX 
fut  criminel. 

Voltaire  nous  a  conservé  la  lettre  de  Montmorin. 

«  Sire, 
«  J'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  Votre  Majesté,  de  faire 
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«  mourir  tous  les  prolestants  qui  sont  dans  ma  province.  Je  respecte 
g  trop  Votre  Majesté  pour  ne  pas  croire  que  ces  lettres  sont  suppo- 
«  sées  ;  et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  l'ordre  est  véritablement  émané 
«  d'elle,  je  la  respecte  aussi  trop  pour  lui  obéir.  » 

C'est  de  Clermont  que  nous  viennent  les  deux  plus  anciens  histo- 
riens de   la  France,   Sidoine  Apollinaire  et  Grégoire  de   Tours. 
Sidoine,  natif  de  Lyon  et  évêque  de  Clermont,  n'est  pas  seulement 
un  poëte,    c'est  un    écrivain  qui  nous  apprend  comment  les  rois 
francs  célébraient  leurs  noces  dans  un  fourgon,  comment  ils  s'ha- 
billaient et  quel  était  leur  langage.  Grégoire  de  Tours  nous  dit,  sans 
compter  le  reste,  ce  qui  se  passait  à  Clermont  do  son  temps  ;  il 
raconte,  avec  une  ingénuité  de  détails  qui  fait  frémir,  l'épouvantable 
histoire  du  prêtre  Anastase,  enfermé  par  l'évêque  Caulin,  dans  un 
tombeau  avec  le  cadavre  d'un  vieillard.  L'anecdote  des  deux  amants 
est  aussi  fort  célèbre  :  les  deux  tombeaux  d'Injuriosus  et  de  Scho- 
lastique  se  rapprochèrent,  en  signe  de  l'étroite  union  de  deux  chastes 
époux,  qui  ne  craignaient  plus  de  manquer  à  leur  serment.  Quel- 
que chose  de  semblable  a  été  dit  depuis  d'Abailard  et  d'Héloïse  :  on 
n'a  pas  la  môme  confiance  dans  le  fait.  Grégoire  de  Tours,  naïf  dans 
ses  pensées,  barbare   dans  son  langage,  ne  laisse  pas  que  d'être 
fleuri  et  rhétoricien  dans  son  style. 

L'Auvergne  a  vu  naître  le  chancelier  de  L'Hospital,  Donat,  Pascal, 
le  cardinal  de  Polignac,  l'abbé  Gérard,  le  père  Sirmond,  et  de  nos 
jours  La  Fayette,  Desaix,  d'Eslaing,  Ghamfort,  Thomas,  l'abbé  De- 
lille,  Chabrol,  Dulaure,  Monllosier  et  Barante.  J'oubliais  de  compter 
ce  Lizet,  ferme  dans  la  prospérité,  lâche  au  malheur,  faisant  brûler 
les  protestants,  requérant  la  mort  pour  le  connétable  de  Bourbon, 
n'ayant  pas  le  courage  de  perdre  une  place. 

Maintenant  que  ma  mémoire  ne  fournit  plus  rien  d'essentiel  sur 
l'histoire  d'Auvergne,  parlons  de  la  cathédrale  de  Clermont,  de  la 
Limagne  et  du  Puy-de-Dôme. 

La  cathédrale  de  Clermont  est  un  monument  gothique  qui,  comme 
tant  d'autres,  n'a  jamais  été  achevé.  Hugues  de  Tours  commença  à 
la  (aire  bâtir  en  partant  pour  la  Terre-Sainte,  sur  un  plan  donné  par 
Jean  de  Campis.  La  p\ipart  de  ces  grands  monuments  ne  sp  finis- 
saient qu'à  force  de  siècles,  parce  qu'ils  coûtaient  des  sommes  im- 
menses. La  chrétienté  entière  payait  ces  sommes  du  produit  des 
quêtes  et  des  aumônes. 

La  voûte  en  ogive  de  la  cathédrale  de  Clermont  est  soutenue  par 
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des  piliers  si  déliés  qu'ils  sont  effrayants  à  l'œil  :  c'est  à  croire  que 
la  voûte  va  fondre  sur  votre  tête.  L'église,  sombre  et  religieuse,  est 
assez  bien  ornée  pour  la  pauvreté  actuelle  du  culte.  On  y  voyait 
autrefois  le  tableau  de  la  Conversion  de  saint  Paul,  un  des  meilleurs 
de  Lebrun;  on  l'a  ratissé  avec  la  lame  d'un  sabre  :  Turba  mit  !  Le 
tombeau  de  Massillon  était  aussi  dans  cette  église  ;  on  l'en  a  fait 
disparaître  dans  un  temps  où  rien  n'était  à  sa  place,  pas  même  la 
mort. 

Il  y  a  longtemps  que  la  Limagne  est  célèbre  par  sa  beauté.  On  cite 
toujours  le  roi  Childebert  à  qui  Grégoire  de  Tours  fait  dire  :  u  Je 
«  voudrais  voir  quelque  jour  la  Limagne  d'Auvergne,  que  l'on  dit 
«  être  un  pays  si  agréable.  »  Salvien  appelle  la  Limagne  la  moelle  des 
Gaules.  Sidoine,  en  peignant  la  Limagne  d'autrefois,  semble  peindre 
la  Limagne  d'aujourd'hui.  Taceo  territorii  peculiarem  jucunditatem, 
viatoribus  molle,  fructuosum  aratoribus,  venatoribus  voluptuosum  ; 
quod  montium  cingunt  dorsa  pascuis,  latera  vinetis,  terrena  vil  lis, 
saxosa  castellis ,  opaca  lustris,  aperta  culturis,  concava  fontibus, 
ebrupta  fluminibus  :  quod  denique  hujusmodi  est,  ut  semel  visum  advenis, 

multis  PATRIE  OBLIVIONEM  S&PE  PERSUADE  AT. 

On  croit  que  la  Limagne  a  été  un  grand  lac;  que  son  nom  vient 
du  grec  At^v  :  Grégoire  de  Tours  écrit  alternativement  Limane  et 
Limania.  Quoi  qu'il  en  soit,  Sidoine,  jouant  sur  le  mot,  disait  dès  le 
quatrième  siècle,  œquor  agrorum  in  quo  sine  periculo  quœstuosœ 
fluctuant  in  segetibus  undœ.  C'est  en  effet  une  mer  de  moissons. 

La  position  de  Clermont  est  une  des  plus  belles  du  monde. 

Qu'on  se  représente  des  montagnes  s'arrondissant  en  un  demi- 
cercle  ;  un  monticule  attaché  à  la  partie  concave  de  ce  demi-cercle  ; 
sur  ce  monticule  Clermont  ;  au  pied  de  Clermont,  la  Limagne,  for- 
mant une  vallée  de  vingt  lieues  de  long,  de  six,  huit  et  dix  de  large. 

La  place  du  l offre  un  point  de  vue  admirable  sur 

cette  vallée.  En  errant  par  la  ville  au  hasard,  je  suis  arrivé  à  cette 
place  vers  six  heures  et  demie  du  soir.  Les  blés  mûrs  ressemblaient 
à  une  grève  immense,  d'un  sable  plus  ou  moins  blond.  L'ombre  des 
nuages  parsemait  cette  plage  jaune  de  taches  obscures,  comme  des 
couches  de  limon  ou  des  bancs  d'algue  :  vous  eussiez  cru  voir  le 
fond  d'une  mer  dont  les  flots  venaient  de  se  retirer. 

Le  bassin  de  la  Limagne  n'est  point  d'un  niveau  égal;  c'est  un  ter- 


1  Je  n'ai  jamais  pu  lire  le  nom  à  demi  eiï'acé  dans  l'original  écrit  au  crayon,  c'est 
sans  doute  la  place  de  Jaude. 
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rain  tourmenté  dont  les  bosses  de  diverses  hauteurs  semblent  unies 
quand  on  les  voit  de  Clermont,  mais  qui,  dans  la  vérité,  offrent  des 
inégalités  nombreuses  et  forment  une  multitude  de  petits  vallons  au 
sein  de  la  grande  vallée.  Des  villages  blancs,  des  maisons  de  cam- 
pagne blanches,  de  vieux  châteaux  noirs,  des  colline?  rougeatres, 
des  plants  de  vignes,  des  prairies  bordées  de  saules,  des  noyers 
isolés  qui  s'arrondissent  comme  des  orangers,  ou  portent  leurs  ra- 
meaux comme  les  branches  d'un  candélabre,  mêlent  leurs  couleurs 
variées  à  la  couleur  des  froments.  Ajoutez  à  cela  tous  les  jeux  de 
la  lumière. 

A  mesure  que  le  soleil  descendait  à  l'occident,  l'ombre  coulait  à 
l'orient  et  envahissait  la  plaine.  Bientôt  le  soleil  a  disparu ,  mais 
baissant  toujours  et  marchant  derrière  les  montagnes  de  l'ouest,  il 
a  rencontré  quelque  défilé  débouchant  sur  la  Limagne  :  précipités 
à  travers  cette  ouverture,  ses  rayons  ont  soudain  coupé  l'uniforme 
obscurité  de  la  plainepar  un  fleuve  d'or.  Les  monts  qui  bordent  la 
Limagne  au  levant,  retenaient  encore  la  lumière  sur  leur  cime  ;  la 
ligne  que  ces  monts  traçaient  dans  l'air  se  brisait  en  arcs  dont  la 
partie  convexe  était  tournée  vers  la  terre.  Tous  ces  arcs  se  liant  les 
uns  aux  autres  par  les  extrémités,  imitaient  à  l'horizon  la  sinuosité 
d'une  guirlande,  ou  les  festons  de  ces  draperies  que  l'on  suspend 
aux  murs  d'un  palais  avec  des  roses  de  bronze.  Les  montagnes  du 
levant  dessinées  de  la  sorte,  et  peintes,  comme  je  l'ai  dit,  des  reflets 
du  soleil  opposé,  ressemblaient  à  un  rideau  de  moire  bleue  et  pour- 
pre ;  lointaine  et  dernière  décoration  du  pompeux  spectacle  que  la 
Limagne  étalait  à  mes  yeux. 

Les  deux  degrés  de  différence  entre  la  latitude  de  Clermont  et 
celle  de  Paris  sont  déjà  sensibles  dans  la  beauté  de  la  lumière  :  cette 
lumière  est  plus  fine  et  moins  pesante  que  dans  la  vallée  de  la  Seine  ; 
la  verdure  s'aperçoit  de  plus  loin  et  paraît  moins  noire  : 

Adieu  donc,  Chanonat !  adieu,  frais  paysages! 
11  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivages; 
Il  semble  que  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens, 
M'ait  redonné  la  joie,  et  rendu  mon  printemps. 

Ufaut  en  croire  le  poëte  de  L'Auvergne. 

J'ai  remarqué  ici  dans  le  style  de  l'architecture  des  souvenirs  et 
des  traditions  de  l'Italie  :  les  toits  sont  plats,  couverts  en  tuiles  à 
canal,  les  lignes  des  murs  longues,  lus  fenêtres  étroites  et  percées 
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haut,  les  portiques  multipliés,  les  fontaines  fréquentes.  Rien  ne  res- 
semble plus  aux  villes  et  aux  villages  de  l'Apennin  que  les  villes  et 
les  villages  des  montagnes  de  Thiers,  de  l'autre  côté  de  la  Limagne, 
au  bord  de  ce  Lignon  où  Céladon  ne  se  noya  pas,  sauvé  qu'il  fut  par 
les  trois  nymphes  Sylvie,  Galatée  et  Léonide. 

Il  ne  reste  aucune  antiquité  romaine  à  Clermont,  si  ce  n'est  peut- 
cire  un  sarcophage,  un  bout  de  voie  romaine,  et  des  ruines  d'aque- 
duc; pas  un  fragment  du  colosse,  pas  môme  de  traces  des  maisons, 
des  bains  et  des  jardins  de  Sidoine.  Nemetum  et  Clermont  ont  sou- 
tenu au  moins  seize  sièges,  ou,  si  l'on  veut,  ils  ont  été  pris  et  dé- 
truits une  vingtaine  de  fois. 

Un  contraste  assez  frappant  existe  entre  les  femmes  et  les  hommes 
de  cette  province.  Les  femmes  ont  les  traits  délicats,  la  taille  légère 
et  déliée  :  les  hommes  sont  construits  fortement,  et  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  un  véritable  Auvergnat,  à  la  forme  de  la  mâ- 
choire inférieure.  Une  province,  pour  ne  parler  que  des  morts,  dont 
le  sang  a  donné  Turenne  à  l'armée,  L'Hospital  à  la  magistrature,  et 
Pascal  aux  sciences  et  aux  lettres,  a  prouvé  qu'elle  a  une  vertu  su- 
périeure. 

Je  suis  allé  au  Puy-de-Dôme,  par  pure  affaire  de  conscience.  Il 
m'est  arrivé  ce  à  quoi  je  m'étais  attendu  :  la  vue  du  haut  de  cette 
montagne  est  beaucoup  moins  belle  que  celle  dont  on  jouit  de  Cler- 
mont. La  perspective  à  vol  d'oiseau  est  plate  et  vague;  l'objet  se 
rapetisse  dans  la  même  proportion  que  l'espace  s'étend. 

Il  y  avait  autrefois  sur  le  Puy-de-Dôme  une  chapelle  dédiée  à 
saint  Barnabe;  on  en  voit  encore  les  fondements  :  une  pyramide  de 
pierre  de  dix  ou  douze  pieds  marque  aujourd'hui  l'emplacement  de 
cette  chapelle.  C'est  là  que  Pascal  a  fait  les  premières  expériences 
sur  la  pesanteur  de  l'air.  Je  me  représentais  ce  puissant  génie  cher- 
chant à  découvrir,  sur  ce  sommet  solitaire,  les  secrets  de  la  nature, 
qui  devaient  le  conduire  à  la  connaissance  des  mystères  du  Créateur 
de  cette  môme  nature.  Pascal  se  fraya  au  moyen  de  la  science  le 
chemin  à  l'ignorance  chrétienne;  il  commença  par  ôtre  un  homme 
sublime,  pour  apprendre  à  devenir  un  simple  enfant. 

Le  Puy-de-Dôme  n'est  élevé  que  de  huit  cent  vingt-cinq  toises  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  ;  cependant  je  sentis  à  son  sommet  une 
difficulté  de  respirer,  que  je  n'ai  éprouvée  ni  dans  les  Alléghany,  en 
Amérique,  ni  sur  les  hautes  Alpes  de  la  Savoie.  J'ai  gravi  le  Puy-de- 
Dôme  avec  autant  de  peine  que  le  Vésuve;  il  faut  près  d'une  heure 
pour  monter  de  sa  base  au  sommet  par  un  chemin  roide  et  glissant, 
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mais  la  verdure  et  les  fleurs  vous  suivent.  La  petite  fille  qui  me  ser- 
vait de  guide  m'avait  cueilli  un  bouquet  des  plus  belles  pensées  ; 
j'ai  moi-même  trouvé  sous  mes  pas  des  œillets  rouges  d'une  élé- 
gance parfaite.  Au  sommet  du  mont,  on  voit  partout  de  larges  feuilles 
d'une  plante  bulbeuse,  assez  semblable  au  lis.  J'ai  rencontré,  à  ma 
grande  surprise,  sur  ce  lieu  élevé,  trois  femmes  qui  se  tenaient  par 
la  main  et  qui  chantaient  un  cantique.  Au  dessous  de  moi,  des  trou- 
peaux de  vaches  paissaient  parmi  les  monticules  que  domine  le 
Puy-de-Dôme.  Ces  troupeaux  montent  à  la  montagne  avec  le  prin- 
temps, et  en  descendent  avec  la  neige.  On  voit  partout  les  burons  ou 
les  chalets  de  l'Auvergne,  mauvais  abri  de  pierres  sans  ciment,  ou 
de  bois  gazonné.  Chantez  les  chalets,  mais  ne  les  habitez  pas. 
*  Le  patois  de  la  montagne  n'est  pas  exactement  celui  de  la  plaine. 
La  musette,  d'origine  celtique,  sert  à  accompagner  quelques  airs  de 
romances,  qui  ne  sont  pas  sans  euphonie,  et  sur  lesquels  on  a  fait 
des  paroles  françaises.  Les  Auvergnats,  comme  les  habitants  du 
Rouergue,  vont  vendre  des  mules  en  Catalogne  et  en  Aragon  ;  ils 
rapportent  de  ce  pays  quelque  chose  d'espagnol  qui  se  marie  bien 
avec  la  solitude  de  leurs  montagnes  ;  ils  font  pour  leurs  longs  hivers 
provision  de  soleil  et  d'histoires.  Les  voyageurs  et  les  vieillards 
aiment  à  conter,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  vu  :  les  uns  ont  cheminé 
sur  la  terre,  les  autres  dans  la  vie. 

Les  pays  de  montagnes  sont  propres  à  conserver  les  mœurs.  Une 
famille  d'Auvergne,  appelée  les  Guittard-Pinon,  cultivait  en  commun 
des  terres  dans  les  environs  de  Thiers  ;  elle  était  gouvernée  par  un 
chef  électif,  et  ressemblait  assez  à  un  ancien  clan  d'Ecosse.  Cette 
espèce  de  république  champêtre  a  survécu  à  la  révolution,  mais  elle 
est  au  moment  de  se  dissoudre. 

Je  laisse  de  côté  les  curiosités  naturelles  de  l'Auvergne,  la  grotte 
de  Royat,  charmante  néanmoins  par  ses  eaux  et  sa  verdure,  les  di- 
verses fontaines  minérales,  la  fontaine  pétrifiante  de  Saint-Allyre, 
avec  le  pont  de  pierre  qu'elle  a  formé  et  que  Charles  IX  voulut  voir  ; 
le  puits  de  la  poix,  les  volcans  éteints,  etc. 

Je  laisse  aussi  à  l'écart  les  merveilles  des  siècles  moyens,  les  or- 
gues, les  horloges  avec  leur  carillon  et  leurs  têtes  de  Maure  ou  do 
More,  qui  ouvraient  des  bouches  effroyables  quand  l'heure  venait  h 
sonner.  Les  processions  bizarres,  les  jeux  mêlés  de  superstition  et 
d'indécence,  mille  autres  coutumes  de  ces  temps,  n'appartiennent 
pas  plus  à  l'Auvergne  qu'au  reste  de  l'Europe  gothique. 

J'ai  voulu,  avant  de  mourir,  jeter  un  regard  sur  l'Auvergne,  en 
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souvenance  des  impressions  de  ma  jeunesse.  Lorsque  j'étais  enfant 
dans  les  bruyères  de  ma  Bretagne,  et  que  j'entendais  parler  de  l'Au- 
vergne et  des  petits  Auvergnats,  je  me  figurais  que  l'Auvergne  était 
un  pays  bien  loin,  bien  loin,  où  l'on  voyait  des  choses*  étranges,  où 
l'on  ne  pouvait  aller  qu'avec  de  grands  périls,  en  cheminant  sous  la 
garde  de  la  Mère  de  Dieu.  Une  chose  m'a  frappé  et  charmé  à  la  fois  : 
j'ai  retrouvé  dans  l'habit  du  paysan  auvergnat  le  vêtement  du  paysan 
breton.  D'où  vient  cela?  C'est  qu'il  y  avait  autrefois  pour  ce  royaume, 
et  même  pour  l'Europe  entière,  un  fond  d'habillement  commun. 
Les  provinces  reculées  ont  gardé  les  anciens  usages,  tandis  que  les 
départements  voisins  de  Paris  ont  perdu  leurs  vieilles  mœurs  :  de  là 
cette  ressemblance  entre  certains  villageois  placés  aux  extrémités 
opposées  de  la  France,  et  qui  ont  été  défendus  contre  les  nouveauté > 
par  leur  indigence  et  leur  solitude. 

Je  ne  vois  jamais  sans  une  sorte  d'attendrissement  ces  petits  Au- 
vergnats qui  vont  chercher  fortune  dans  ce  grand  monde,  avec  une 
boite  et  quelques  méchantes  paires  de  ciseaux.  Pauvres  enfants  qui 
dévalent  bien  tristes  de  leurs  montagnes,  et  qui  préféreront  toujours 
le  pain  bis  et  la  bourrée  aux  prétendues  joies  de  la  plaine.  Ils  n'a- 
vaient guère  que  l'espérance  dans  leur  boîte  en  descendant  de  leurs 
rochers;  heureux  s'ils  la  rapportent  à  la  chaumière  paternelle  ! 


FIN  DU  VOYAGE  A    CLERMONT 


LE  MONT-BLANC 


PAYSAGES  DE  MONTAGNES. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Fin  d'août  1805. 

J'ai  vu  beaucoup  de  montagnes  en  Europe  et  en  Amérique,  et  il 
m'a  toujours  paru  que,  dans  les  descriptions  de  ces  grands  monu- 
ments de  la  nature,  on  allait  au  delà  de  la  vérité.  Ma  dernière  expé- 
rience à  cet  égard  ne  m'a  point  fait  changer  de  sentiment.  J'ai  visité 
la  vallée  de  Chamouni,  devenue  célèbre  par  les  travaux  de  M.  de 
Saussure;  mais  je  ne  sais  si  le  poëte  y  trouverait  le  speciosa  desevti 
comme  le  minéralogiste.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'exposerai  avec  simpli- 
cité les  réflexions  que  j'ai  faites  dans  mon  voyage:  mon  opinion 
d'ailleurs  a  trop  peu  d'autorité  pour  qu'elle  puisse  choquer 
personne. 

Sorti  de  Genève  par  un  temps  assez  nébuleux,  j'arrivai  à  Scrvoz  au 
moment  où  le  ciel  commençait  à  s'éclaircir.  La  crête  du  Mont-Blanc 
ne  se  découvre  pas  de  cet  endroit,  mais  on  a  une  vue  distincte  de  sa 
croupe  neigée,  appelée  le  Dôme.  On  franchit  ensuite  le  passage  des 
Montées,  et  l'on  entre  dans  la  vallée  de  Chamouni.  On  passe  au-des- 
sous du  glacier  des  Bossons  ;  ses  pyramides  se  montrent  à  travers 
les  branches  des  sapins  et  des  mélèzes.  M.  Bourrit  a  comparé  ce 
glacier,  pour  sa  blancheur  et  la  coupe  allongée  de  ses  cristaux,  à  une 
Hotte  à  la  voile;  j'ajouterais,  au  milieu  d'un  golfe  bordé  de  vertes 
forêts. 

Je  m'arrêtai  au  village  de  Chamouni,  et  le  lendemain  je  me  rendis 
au  Montanvert.  J'y  montai  par  le  plus  beau  jour  de  l'année.  Parvenu 
à  son  sommet,  qui  n'est   qu'une  croupe  du  Mont-Blanc,  je   dé- 
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couvris  ce   qu'on   nomme  très-improprement   la    Mer   de    Glace, 

Qu'on  se  représente  une  vallée  dont  le  fond  est  entièrement  cou- 
vert par  un  fleuve.  Les  montagnes  qui  forment  cette  vallée  laissent 
pendre  au-dessus  de  ce  fleuve  des  masses  de  rochers,  les  aiguilles  du 
Dru,  du  Bochard,  des  Charmoz.  Dans  l'enfoncement,  la  vallée  o*;  le 
fleuve  se  divisent  en  deux  branches,  dont  l'une  va  aboutir  à  une  haute 
montagne,  le  Col  du  Géant,  et  l'autre  aux  rochers  des  Jorasses.  Au 
bout  opposé  de  cette  vallée  se  trouve  une  pente  qui  regarde  la  vallée 
de  Chamouni.  Cette  pente  presque  verticale  est  occupée  par  la  por- 
tion de  la  Mer  de  Glace  qu'on  appelle  le  Glacier  des  Bois.  Supposez 
donc  un  rude  hiver  survenu  ;  le  fleuve  qui  remplit  la  vallée,  ses  in- 
flexions et  ses  pentes,  a  été  glacé  jusqu'au  fond  de  son  lit;  les  som- 
mets des  monts  voisins  se  sont  chargés  de  neige  partout  où  les  plans 
du  granit  ont  été  assez  horizontaux  pour  retenir  les  eaux  congelées  : 
voilà  la  Mer  de  Glace  et  son  site.  Ce  n'est  point,  comme  on  le  voit, 
une  mer  :  c'est  un  fleuve,  c'est,  si  l'on  veut,  le  Rhin  glacé  :  la  Mer 
de  Glace  sera  son  cours,  et  le  Glacier  des  Bois  sa  chute  à  Laufen. 

Lorsqu'on  est  sur  la  Mer  de  Glace,  la  surface,  qui  vous  en  parais- 
sait unie  du  haut  du  Montanvert,  offre  une  multitude  de  pointes  et 
d'anfractuosités.  Ces  pointes  imitent  les  formes  et  les  déchirures  de 
la  haute  enceinte  de  rocs  qui  surplombent  de  toutes  parts  :  c'est 
comme  le  relief  en  marbre  blanc  des  montagnes  environnantes. 

Parlons  maintenant  des  montagnes  en  général. 

11  y  a  deux  manières  de  les  voir  :  avec  les  nuages,  ou  sans  les 
nuages. 

Avec  les  nuages,  la  scène  est  plus  animée  ;  mais  alors  elle  est  ob- 
scure, et  souvent  d'une  telle  confusion,  qu'on  peut  à  peine  y  distin- 
guer quelques  traits.. 

Les  nuages  drapent  les  rochers  de  mille  manières.  J'ai  vu  au-dessus 
de  Servoz  un  piton  chauve  et  ridé  qu'une  nue  traversait  oblique- 
ment comme  une  toge  ;  on  l'aurait  pris  pour  la  statue  colossale  d'un 
vieillard  romain.  Dans  un  autre  endroit  on  apercevait  la  penle  défri- 
chée de  la  montagne  ;  une  barrière  de  nuages  arrêtait  la  vue  à  la 
naissance  de  cette  pente,  et  au-dessus  de  cette  barrière  s'élevaient 
de  noires  ramifications  de  rochers  imitant  des  gueules  de  Chimères, 
des  corps  de  Sphinx,  des  têtes  d'Anubis,  diverses  formes  des  mons- 
tres et  des  dieux  de  l'Egypte. 

Quand  les  nues  sont  chassées  par  le  vent,  les  monts  semblent  fuir 
ô.arrière  ce  rideau  mobile  :  ils  se  cachent  et  se  découvent  tour  à  tour; 
tantôt  un  bouquet  de  verdure  se  montre  subitement  à  l'ouverture 
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d'un  nuage,  comme  une  ile  suspendue  dans  le  ciel;  tantôt  un  rocher 
se  dévoile  avec  lenteur,  et  perce  peu  à  peu  la  vapeur  profonde 
comme  un  fantôme.  Le  voyageur  attristé  n'entend  que  le  bourdon- 
nement du  vent  dans  les  pins,  le  bruit  des  torrents  qui  tombent  dans 
l3S  glaciers,  par  intervalles  la  chute  de  l'avalanche,  et  quelquefois  le 
sifflement  de  la  marmotte  effrayée  qui  a  vu  l'épervier  dans  la  nue. 

Lorsque  le  ciel  est  sans  nuages,  et  que  l'amphithéâtre  des  monts 
se  déploie  tout  entier  à  la  vue,  un  seul  accident  mérite  alors  d'être  ob- 
servé :  les  sommets  des  montagnes,  dans  lahaute  région  où  ils  se  dres- 
sent, offrent  une  pureté  de  lignes,  une  netteté  de  plan  et  de  profil  que 
n'ont  point  les  objets  de  la  plaine.  Ces  cimes  anguleuses  sous  le  dôme 
transparent  du  ciel,  ressemblent  à  de  superbes  morceaux  d'histoire 
naturelle,  à  de  beaux  arbres  de  coraux,  à  des  girandoles  de  stalactite, 
renfermés  sous  un  globe  du  cristal  le  plus  pur.  Le  montagnard  cher- 
che dans  ces  découpures  élégantes  l'image  des  objets  qui  lui  sont 
familiers  :  de  là  ces  roches  nommées  les  Mulets,  les  Charmoz,  ou  les 
Chamois;  de  là  ces  appellations  empruntées  de  la  religion,  les  som- 
mets  des  Croix,  le  rocher  du  Beposoir,  le  glacier  des  Pèlerins;  déno- 
minations naïves  qui  prouvent  que,  si  l'homme  est  sans  cesse 
occupé  de  l'idée  de  ses  besoins,  il  aime  à  placer  partout  le  souvenir 
•de  ses  consolations. 

Quant  aux  arbres  des  montagnes,  je  ne  parlerai  que  du  pin,  du 
sapin  et  du  mélèze,  parce  qu'ils  font,  pour  ainsi  dire,  l'unique  dé- 
coration des  Alpes. 

Le  pin  a  quelque  chose  de  monumental  ;  ses  branches  ont  le  port 
de  la  pyramide,  et  son  tronc  celui  de  la  colonne.  Il  imite  aussi  la 
forme  des  rochers  où  il  vit  :  souvent  je  l'ai  confondu  sur  les  redans  et 
les  corniches  avancées  des  montagnes,  avec  des  flèches  et  des  aiguilles 
élancées  ou  échevelées  comme  lui.  Au  revers  du  col  de  Balme,  à  la 
descente  du  glacier  de  Trient,  on  rencontre  un  bois  de  pins,  de  sa- 
pins et  de  mélèzes  :  chaque  arbre  dans  cette  famille  de  géants  compte 
plusieurs  siècles.  Cette  tribu  alpine  a  un  roi  que  les  guides  ont  soin 
de  montrer  aux  voyageurs  :  c'est  un  sapin  qui  pourrait  servir  de  mai 
au  plus  grand  vaisseau.  Le  monarque  seul  est  sans  blessure,  tandis 
que  tout  son  peuple  autour  de  lui  est  mutilé  :  un  arbre  a  perdu  sa 
tête,  un  autre  ses  bras  ;  celui-ci  a  le  front  sillonné  parla  foudre,  ce- 
lui-là le  pied  noirci  par  le  feu  des  pâtres.  Je  remarquai  deux  ju- 
meaux sortis  du  même  tronc,  qui  s'élançaient  ensemble  dans  le  ciel  : 
ils  étaient  égaux  en  hauteur  et  en  âge;  mais  l'un  était  plein  de  vie, 
et  l'autre  était  desséché. 

Voyages  kt  mi'.l    lut.  hù 
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Dautia,  Laride  Thymberque,  simillima  proies, 
Indiscreta  suis,  gratusque  parentibus  error, 
At  nunc  dura  dédit  vobis  discrimina  Pallas. 

«Fils  jumeaux  de  Daucus,  rejetons  semblables,  ô  Laris  et  Tbymber, 
«  vos  parents  mômes  ne  pouvaient  vous  distinguer,  et  vous  leur  cau- 
«  siez  de  douces  méprises  !  Mais  la  mort  mit  entre  vous  une  cruelle 

a  différence.  » 

Ajoutons  que  le  pin  annonce  la  solitude  et  l'indigence  de  la  mon- 
tagne. Il  est  le  compagnon  du  pauvre  Savoyard  dont  il  partage  la 
destinée  :  comme  lui,  il  croît  et  meurt  inconnu  sur  des  sommets 
inaccessibles  où  sa  postérité  se  perpétue  également  ignorée.  C'est 
sur  le  mélèze  que  l'abeille  cueille  ce  miel  ferme  et  savoureux,  qui  se 
marie  si  bien  avec  la  crème  et  les  framboises  du  Montanvert.  Les 
bruits  du  pin,  quand  ils  sont  légers,  ont  été  loués  par  les  poètes  bu- 
coliques; quand  ils  sont  violents,  ils  ressemblent  au  mugissement  de 
la  mer  :  vous  croyez  quelquefois  entendre  gronder  l'Océan  au  milieu 
des  Alpes.  Enfin,  l'odeur  du  pin  est  aromatique  et  agréable;  elle  a 
surtout  pour  moi  un  cbarme  particulier,  parce  que  je  l'ai  respirée  à 
plus  de  vingt  lieues  en  mer  sur  les  côtes  de  la  Virginie  :  aussi  re- 
veille-t-elle  toujours  dans  mon  esprit  l'idée  de  ce  nouveau  monde 
qui  me  fut  annoncé  par  un  souffle  embaumé,  de  ce  beau  ciel,  de  ces 
mers  brillantes  où  le  parfum  des  forets  m'était  apporté  par  la  brise 
du  matin;  et,  comme  tout  s'enchaîne  dans  nos  souvenirs,  elle  rap- 
pelle aussi  dans  ma  mémoire  les  sentiments  de  regrets  et  d'espé- 
rance qui  m'occupaient,  lorsque,  appuyé  sur  le  bord  du  vaisseau,  je 
rêvais  à  cette  patrie  que  j'avais  perdue,  et  à  ces  déserts  que  j  allais 

trouver. 

Mais  pour  venir  enfin  à  mon  sentiment  particulier  sur  les  monta- 
gnes, je  dirai  que,  comme  il  n'y  a  pas  de  beaux  paysages  sa^s  un 
horizon  de  montagnes,  il  n'y  a  point  aussi  de  lieux  agréables  a  habi- 
ter ni  de  satisfaisants  pour  les  yeux  et  pour  le  cœur  là  où  l'on  man- 
que d'air  et  d'espace  ;  or,  c'est  ce  qui  arrive  dans  l'intérieur  des 
monts.  Geslourdes  masses  ne  sont  point  en  harmonie  avec  les  facultés 
de  l'homme  et  la  faiblesse  de  ses  organes. 

On  attribue  aux  paysages  des  montagnes  la  sublimité  :  celle-ci 
tient  sans  doute  à  la  grandeur  des  objets.  Mais,  si  l'on  prouve  que 
cette  grandeur,  très-réelle  en  effet,  n'est  cependant  pas  sensible  au 
regard,  que  devient  la  sublimité? 

lien  est  des  monuments  delà  nature  comme  de  ceux  as l art; 
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pour  jouir  de  leur  beauté,  il  faut  être  au  véritable  point  de  perspec- 
tive ;  autrement  les  formes,  les  couleurs,  les  proportions,  tout  dis- 
paraît. Dans  l'intérieur  des  montagnes,  comme  on  touche  à  l'objet 
même,  et  comme  le  champ  de  l'optique  est  trop  resserré,  les  dimen- 
sions perdent  nécessairement  leur  grandeur  :  chose  si  vraie,  que 
l'on  est  continuellement  trompé  sur  les  hauteurs  et  sur  les  distances. 
J'en  appelle  aux  voyageurs  :  le  Mont-Blanc  leur  a-t-il  paru  fort  élevé 
du  fond  de  la  vallée  de  Chamouni  ?  Souvent  un  lac  immense  dans  les 
Alpes  a  l'air  d'un  petit  étang  ;  vous  croyez  arriver  en  quelques  pas 
au  haut  d'une  pente  que  vous  êtes  trois  heures  à  gravir;  une  journée 
entière  vous  suffit  à  peine  pour  sortir  de  cette  gorge,  à  l'extrémité 
de  laquelle  il  vous  semblait  que  vous  touchiez  de  la  main.  Ainsi  cette 
grandeur  des  montagnes,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  n'est  réelle  que 
par  la  fatigue  qu'elle  vous  donne.  Quant  au  paysage,  il  n'est  guère 
plus  grand  à  l'œil  qu'un  paysage  ordinaire. 

Mais  ces  monts  qui  perdent  leur  grandeur  apparente,  quand  ils  sont 
trop  rapprochés  du  spectateur,  sont  toutefois  si  gigantesques  qu'ils 
écrasent  ce  qui  pourrait  leur  servir  d'ornement.  Ainsi,  par  des  lois 
contraires,  tout  se  rapetisse  à  la  fois  dans  les  défilés  des  Alpes,  et 
l'ensemble  et  les  détails.  Si  la  nature  avait  fait  les  arbres  cent  fois 
plus  grands  sur  les  montagnes  que  dans  les  plaines  ;  si  les  fleuves  et 
les  cascades  y  versaient  des  eaux  cent  fois  plus  abondantes,  ces  grands 
bois,  ces  grandes  eaux  pourraient  produire  des  effets  pleins  de  ma- 
jesté sur  les  flancs  élargis  de  la  terre.  Il  n'en  est  pas  de  la  sorte;  le 
cadre  du  tableau  s'accroît  démesurément,  et  les  rivières,  les  forêts, 
les  villages,  les  troupeaux  gardent  les  proportions  ordinaires  :  alors 
il  n'y  a  plus  de  rapport  entre  le  tout  et  la  partie,  entre  le  théâtre  et 
la  décoration.  Le  plan  des  montagnes  étant  vertical  devient  une 
échelle  toujours  dressée  où  l'œil  rapporte  et  compare  les  objets  qu'il 
embrasse;  et  ces  objets  accusent  tour  à  tour  leur  petitesse  sur  cette 
énorme  mesure.  Les  pins  les  plus  altiers,  par  exemple,  se  distin- 
guent à  peine  dans  l'escarpement  des  vallons,  où  ils  paraissent  collés 
comme  des  flocons  de  suie.  La  trace  des  eaux  pluviales  est  marqué*» 
dans  ces  bois  grêles  et  noirs  par  de  petites  rayures  jaunes  et  para. 
lèles;  et  les  torrents  les  plus  larges,  les  cataractes  les  plus  élevées, 
ressemblent  à  de  maigres  filets  d'eau  ou  à  des  vapeurs  bleuâtres. 

Ceux  qui  ont  aperçu  des  diamants,  des  topazes,  des  émeraudes 
dans  les  glaciers,  sont  plus  heureux  que  moi  :  mon  imagination  n'a 
jamais  pu  découvrir  ces  trésors.  Les  neiges  du  bas  du  Glacier  des 
L'ois,  mêlées  à  la  poussière  de  granit,  m'ont  paru  semblables  à  de  la 
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cendre;  on  pourrait  prendre  la  Mer  de  Glace,  dans  plusieurs  endroits, 
pour  des  carrières  de  chaux  et  de  plâtre;  ses  crevasses  seules  offrent 
quelques  teintes  du  prisme,  et  quand  les  couches  de  glace  sont  ap- 
puyées sur  le  roc,  elles  ressemblent  à  de  gros  verres  de  bouteille. 

Ces  draperies  blanches  des  Alpes  ont  d'ailleurs  un  grand  incon- 
vénient; elles  noircissent  tout  ce  qui  les  environne,  et  jusqu'au  ciel 
ont  elles  rembrunissent  l'azur.  Et  ne  croyez  pas  que  l'on  soit  dé- 
dommagé de  cet  effet  désagréable  par  les  beaux  accidents  de  la  lu- 
mière sur  les  neiges.  La  couleur  dont  se  peignent  les  montagnes 
lointaines  est  nulle  pour  le  spectateur  placé  à  leur  pied.  La  pompe 
dont  le  soleil  couchant  couvre  la  cime  des  Alpes  de  la  Savoie  n'a  lieu 
que  pour  l'habitant  de  Lausanne.  Quant  au  voyageur  de  la  vallée  de 
Chamouni,  c'est  en  vain  qu'il  attend  ce  brillant  spectacle.  Il  voit, 
comme  du  fond  d'un  entonnoir,  au-dessus  de  sa  tête,  une  petite  por- 
tion d'un  ciel  bleu  et  dur,  sans  couchant  et  sans  aurore;  triste  séjour 
où  le  soleil  jette  à  peine  un  regard  à  midi  par-dessus  une  barrière 
glacée. 

Qu'on  me  permette,  pour  me  faire  mieux  entendre,  d'énoncer  une 
vérité  triviale.  Il  faut  une  toile  pour  peindre  :  dans  la  nature  le  ciel 
est  la  toile  des  paysages  ;  s'il  manque  au  fond  du  tableau,  tout  est 
confus  et  sans  effet.  Or,  les  monts,  quand  on  en  est  trop  voisin,  ob- 
struent la  plus  grande  partie  du  ciel.  Il  n'y  a  pas  assez  d'air  autour 
de  leurs  cimes;  ils  se  font  ombre  l'un  à  l'autre  et  se  prêtent  mutuel- 
lement les  ténèbres  qui  résident  dans  quelque  enfoncement  de  leurs 
rochers.  Pour  savoir  si  les  paysages  des  montagnes  avaient  une  supé- 
riorité si  marquée,  il  suffisait  de  consulter  les  peintres  :  ils  ont  tou- 
jours jeté  les  monts  dans  les  lointains,  en  ouvrant  à  l'œil  un  paysage 
sur  les  bois  et  sur  les  plaines. 

Un  seul  accident  laisse  aux  sites  des  montagnes  leur  majesté  natu- 
relle :  c'est  le  clair  de  lune.  Le  propre  de  ce  demi-jour  sans  reflets 
et  d'une  seule  teinte  est  d'agrandir  les  objets  en  isolant  les  masses 
et  en  faisant  disparaître  cette  gradation  de  couleurs  qui  lie  ensemble 
les  parties  d'un  tableau.  Alors  plus  les  coupes  des  monuments  sont 
franches  et  décidées,  plus  leur  dessin  a  de  longueur  et  de  hardiesse, 
et  mieux  la  blancheur  de  la  lumière  profile  les  lignes  de  l'ombre. 
C'est  pourquoi  la  grande  architecture  romaine,  comme  les  contours 
des  montagnes,  est  si  belle  à  la  clarté  de  la  lune. 

Le  grandiose,  et  par  conséquent  l'espèce  de  sublime  qu'il  fait  naî- 
tre, disparaît  donc  dans  l'intérieur  des  montagnes  :  voyons  si  le  gra- 
cieux s'y  trouve  dans  un  degré  plus  éminent. 
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On  s'extasie  sur  les  vallées  de  la  Suisse;  mais  il  faut  bien  observer 
qu'on  ne  les  trouve  si  agréables  que  par  comparaison.  Certes,  l'œil 
fatigué  d'errer  sur  des  plateaux  stériles  ou  des  promontoires  couverts 
d'un  lichen  rougeâtre,  retombe  avec  grand  plaisir  sur  un  peu  de  ver- 
dure et  de  végétation.  Mais  en  quoi  cette  verdure  consiste-t-elle?  en 
quelques  saules  chétifs,  en  quelques  sillons  d'orge  et  d'avoine  qui 
croissent  péniblement  et  mûrissent  tard,  en  quelques  arbres  sauva- 
geons qui  portent  des  fruits  âpres  et  amers.  Si  une  vigne  végète  pé- 
niblement dans  un  petit  abri  tourné  au  midi,  et  garantie  avec  soin 
du  vent  du  nord,  on  vous  fait  admirer  cette  fécondité  extraordinaire. 
Vous  élevez-vous  sur  les  rochers  voisins,  les  grands  traits  des  monts 
font  disparaître  la  miniature  de  la  vallée.  Les  cabanes  deviennent  à 
peine  visibles,  et  les  compartiments  cultivés  ressemblent  à  des  échan- 
tillons d'étoffes  sur  la  carte  d'un  drapier. 

On  parle  beaucoup  des  fleurs  des  montagnes,  des  violettes  que  l'on 
cueille  au  bord  des  glaciers,  des  fraises  qui  rougissent  dans  la  neige, 
etc.  Ce  sont  d'imperceptibles  merveilles  qui  ne  produisent  aucun 
effet  :  l'ornement  est  trop  petit  pour  des  colosses. 

Enfin,  je  suis  bien  malheureux,  car  je  n'ai  pu  voir  dans  ces  fameux 
chalets  enchantés  par  l'imagination  de  J.  J.  Rousseau  que  de  mé- 
chantes cabanes  remplies  du  fumier  des  troupeaux,  de  l'odeur  des 
fromages  et  du  lait  fermenté;  je  n'y  ai  trouvé  pour  habitants  que  de 
misérables  montagnards  qui  se  regardent  comme  en  exil  et  aspirent 
à  descendre  dans  la  vallée. 

De  petits  oiseaux  muets,  voletant  de  glaçons  en  glaçons,  des  cou- 
ples assez  rares  de  corbeaux  et  d'éperviers,  animent  à  peine  ces  so- 
litudes de  neiges  et  de  pierres,  où  la  chute  de  la  pluie  est  presque 
toujours  le  seul  mouvement  qui  frappe  vos  yeux.  Heureux  quand  le 
pivert,  annonçant  l'orage,  fait  retentir  sa  voix  cassée  au  fond  d'un 
vieux  bois  de  sapins  !  Et  pourtant  ce  triste  signe  de  vie  rend  plus  sen- 
sible la  mort  qui  vous  environne.  Les  chamois,  les  bouquetins,  les 
lapins  blancs  sont  presque  entièrement  détruits;  les  marmottes 
même  deviennent  rares,  et  le  petit  Savoyard  est  menacé  de  perdre 
son  trésor.  Les  bêtes  sauvages  ont  été  remplacées  sur  les  sommets 
des  Alpes  par  des  troupeaux  de  vaches  qui  regrettent  la  plaine  aussi 
bien  que  leurs  maîtres.  Couchés  dans  les  herbages  du  çays  de  Caux, 
ces  troupeaux  offriraient  une  scène  aussi  belle,  et  Useraient  en  ou- 
tre le  mérite  de  rappeler  les  descriptions  des  poètes  de  l'antiquité. 

11  ne  reste  plus  qu'à  parler  du  sentiment  qu'on  éprouve  dans  les 
montagnes.  Eh  bien  I  ce  sentiment,  selon  moi,  est  fort  pénible.  Je 
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ne  puis  être  heureux  là  où  je  vois  partout  les  fatigues  de  l'homme  et 
ses  travaux  inouïs  qu'une  terre  ingrate  refuse  de  payer.  Le  monta- 
gnard, qui  sent  son  mal,  est  plus  sincère  que  les  voyageurs;  il  appelle 
la  plaine  le  bon  pays  et  ne  prétend  pas  que  des  rockers  arrosés  de 
ses  sueurs,  sans  en  être  plus  fertiles,  soient  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  les  distributions  de  la  Providence.  S'il  est  très-attaché  à  sa  mon- 
tagne, cela  tient  aux  relations  merveilleuses  que  Dieu  a  établies  entre 
nos  peines,  l'objet  qui  les  cause  et  les  lieux  où  nous  les  avons  éprou- 
vées ;  cela  tient  aux  souvenirs  de  l'enfance,  aux  premiers  sentiments 
du  cœur,  aux  douceurs,  et  même  aux  rigueurs  de  la  maison  pater- 
nelle. Plus  solitaire  que  les  autres  hommes,  plus  sérieux  par  l'habi- 
tude de  souffrir,  le  montagnard  appuie  davantage  sur  tous  les  sen- 
timents de  sa  vie.  Il  ne  faut  pas  attribuer  aux  charmes  des  lieux 
qu'il  habite  l'amour  extrême  qu'il  montre  pour  son  pays;  cet  amour 
vient  de  la  concentration  de  ses  pensées  et  du  peu  d'étendue  de  ses 
besoins. 

Mais  les  montagnes  sont  le  séjour  de  la  rêverie?  j'en  doute;  je 
doute  qu'on  puisse  rêver  lorsque  la  promenade  est  une  fatigue;  lors- 
que l'attention  que  vous  êtes  obligé  de  donner  à  vos  pas  occupe  en- 
tièrement votre  esprit.  L'amateur  de  la  solitude  qui  bayerait  aux  chi- 
mères l  en  gravissant  le  Montanvert  pourrait  bien  tomber  dans  quelque 
puits,  comme  l'astrologue  qui  prétendait  lire  au-dessus  de  sa  tête  et 
ne  pouvait  voir  à  ses  pieds. 

Je  sais  que  les  poètes  ont  désiré  les  vallées  et  les  bois  pour  con- 
verser avec  les  Muses.  Mais  écoutons  Virgile  : 

Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amnes  : 
Flumina  amem,  sylvasque  inglorius. 

D'abord  il  se  plairait  aux  champs,  rura  mihi;  il  chercherait  les  val- 
lées agréables,  riantes,  gracieuses,  vallibus  amnes;  il  aimerait  les 
fleuves,  flumina  amem  (non  pas  les  torrents),  et  les  forêts  où  il  vivrait 
sans  gloire,  sylvasque  inglorius.  Ces  forêts  sont  de  belles  futaies  de 
chênes,  d'ormeaux,  de  hêtres,  et  non  de  tristes  bois  de  sapins;  car 
il  n'eût  pas  dit  : 

Et  ingenti  ramorum  protegat  timbra, 

«  Et  d'un  feuillage  épais  ombragera  ma  tôle.  » 

1  La  Fontaine. 
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Et  où  vent-il  que  cette  vallée  soit  placée?  dans  un  lieu  où  il  y  aura 
de  beaux  souvenirs,  des  noms  harmonieux,  des  traditions  de  la  Fable 
et  de  l'Histoire  : 

0  ubi  campi, 

Sperchiusque,  et  virginibus  bacchata  lacaenis 
Taygeta  !  0  qui  me  gelidis  in  vallibus  Haemi 
Sistat  t 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assis  au  bord  du  Sperchius  ! 
Quand  pourrai-je  fouler  les  beaux  vallons  d'Hémusf 
Oh  1  qui  me  portera  sur  le  riant  Taygète  ! 

Il  se  serait  fort  peu  soucié  de  la  vallée  de  Ghamouni,  du  glacier  de 
Taconay,  de  la  petite  et  de  la  grande  Jorasse,  de  l'aiguille  du  Dru  et 
du  rocher  de  la  Tête-Noire. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  Rousseau  et  ceux  qui  ont  recueilli  ses 
erreurs  sans  hériter  de  son  éloquence,  quand  on  arrive  au  sommet 
des  montagnes,  on  se  sent  transformé  en  un  autre  homme.  «  Sur  les 
«  hautes  montagnes,  dit  Jean-Jacques,  les  méditations  prennent  un 
«  caractère  grand,  sublime,  proportionné  aux  objets  qui  nous  frap- 
«  pent;  je  ne  sais  quelle  volupté  tranquille  qui  n'a  rien  d'acre  et  de 
«  sensuel.  Il  semble  qu'en  s'élevant  au-dessus  du  séjour  des  hommes, 
«  on  y  laisse  tous  les  sentiments  bas  et  terrestres. . .  Je  doute  qu'aucune 
«  agitation  violente  pût  tenir  contre  un  pareil  séjour  prolongé,  etc.  » 

Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi  I  Qu'il  serait  doux  de  pouvoir  se  déli- 
vrer de  ses  maux  en  s'élevant  à  quelques  toises  au-dessus  de  la  plaine  ! 
Malheureusement  l'âme  de  l'homme  est  indépendante  de  l'air  et  des 
sites  ;  un  cœur  chargé  de  sa  peine  n'est  pas  moins  pesant  sur  les 
hauts  lieux  que  dans  les  vallées.  L'antiquité,  qu'il  faut  toujours  citer 
quand  il  s'agit  de  vérité  de  sentiments,  ne  pensait  pas  comme  Rous- 
seau sur  les  montagnes  ;  elle  les  représente  au  contraire  comme  le 
séjour  de  la  désolation  et  de  la  douleur  :  si  l'amant  de  Julie  oublie 
ses  chagrins  parmi  les  rochers  du  Valais,  l'époux  d'Eurydice  nourrit 
ses  douleurs  sur  les  monts  de  la  Thrace.  Malgré  le  talent  du  philo- 
sophe genevois,  je  doute  que  la  voix  de  Saint-Preux  retentisse  aussi 
longtemps  dans  l'avenir  que  la  lyre  d'Orphée.  Œdipe,  ce  parfait  mo- 
dèle des  calamités  royales,  cette  image  accomplie  de  tous  les  maux 
de  l'humanité,  cherche  aussi  les  sommets  déserts  : 

11  va 

Du  Cithéron  remontant  vers  les  cieux, 

Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 
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Enfin  une  autre  antiquité  plus  belle  encore  et  plus  sacrée  nous 
offre  les  mêmes  exemples.  L'Ecriture,  qui  connaissait  mieux  la  nature 
de  l'homme  que  les  faux  sages  du  siècle,  nous  montre  toujours  les 
grands  infortunés,  les  prophètes,  et  Jésus-Christ  môme,  se  retirant 
au  jour  de  l'affliction  sur  les  hauts  lieux.  La  fille  de  Jephté,  avant  de 
mourir,  demande  à  son  père  la  permission  d'aller  pleurer  sa  virginité 
sur  les  montagnes  de  la  Judée  :  Super  montes  assumam,  dit  Jérémie, 
fletum  ac  lamentum.  «  Je  m'élèverai  sur  les  montagnes  pour  pleurer 
<(  et  gémir.  »  Ce  fut  sur  le  mont  des  Oliviers  que  Jésus-Christ  but  le 
calice  rempli  de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les  larmes  des 
hommes. 

C'est  une  chose  digne  d'être  observée  que  dans  les  pages  les  plus 
raisonnables  d'un  écrivain  qui  s'était  établi  le  défenseur  de  la  morale, 
on  distingue  encore  des  traces  de  l'esprit  de  son  siècle  Ce  change- 
ment supposé  de  nos  dispositions  intérieures  selon  le  séjour  que 
nous  habitons,  tient  secrètement  au  système  de  matérialisme  que 
Rousseau  prétendait  combattre.  On  faisait  de  l'âme  une  espèce  de 
plante  soumise  aux  variations  de  l'air,  et  qui,  comme  un  instru- 
ment, suivait  et  marquait  le  repos  ou  l'agitation  de  l'atmosphère. 
Eh  !  comment  Jean-Jacques  lui-même  aurait-il  pu  croire  de  bonne 
foi  à  cette  influence  salutaire  des  hauts  lieux?  L'infortuné  ne  traîna- 
t-il  pas  sur  les  montagnes  de  la  Suisse  ses  passions  et  ses  misères? 

ïl  n'y  a  qu'une  seule  circonstance  où  il  soit  vrai  que  les  montagnes 
inspirent  l'oubli  des  troubles  de  la  terre  :  c'est  lorsqu'on  se  retire 
loin  du  monde,  pour  se  consacrer  à  la  religion.  Un  anachorète  qui 
se  dévoue  au  service  de  l'humanité,  un  saint  qui  veut  méditer  les 
grandeurs  de  Dieu  en  silence,  peuvent  trouver  la  paix  et  la  joie  sur 
des  roches  désertes  ;  mais  ce  n'est  point  alors  la  tranquillité  des 
lieux  qui  passe  dans  l'âme  de  ces  solitaires,  c'est  au  contraire  leur 
âme  qui  répand  sa  sérénité  dans  la  région  des  orages.^ 

L'instinct  des  hommes  a  toujours  été  d'adorer  l'Éternel  sur  les 
lieux  élevés  :  plus  près  du  ciel,  il  semble  que  la  prière  ait  moins 
d'espace  à  franchir  pour  arriver  au  trône  de  Dieu.  Il  était  resté  dans 
le  christianisme  des  traditions  de  ce  culte  antique  :  nos  montagnes, 
et,  à  leur  défaut,  nos  collines  étaient  chargées  de  monastères  et  de 
vieilles  abbayes.  Du  milieu  d'une  ville  corrompue,  l'homme  qui 
marchait  peut-être  à  des  crimes,  ou  du  moins  à  des  vanités,  aperce- 
vait, en  levant  les  yeux,  des  autels  sur  les  coteaux  voisins.  La  Croix, 
déployant  au  loin  l'étendard  de  la  pauvreté  aux  yeux  du  luxe,  rap- 
pelait le  riche  à  des  idées  de  souffrance  et  de  commisération.  Nos 
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poëtcs  connaissaient  bien  peu  leur  art  lorsqu'ils  se  moquaient  de  ces 
monts  du  Calvaire,  de  ces  missions,  de  ces  retraites  qui  retraçaient 
parmi  nous  les  sites  de  l'Orient,  les  mœurs  des  solitaires  de  la  Thé- 
baïde,  les  miracles  d'une  religion  divine,  et  le  souvenir  d'une  anti- 
quité qui  n'est  point  effacé  par  celui  d'Homère. 

Mais  ceci  rentre  dans  un  autre  ordre  d'idées  et  de  sentiments,  et 
ne  tient  plus  à  la  question  générale  que  nous  venons  d'examiner. 
Après  avoir  fait  la  critique  des  montagnes,  il  est  juste  de  finir  par 
leur  éloge.  J'ai  déjà  observé  qu'elles  étaient  nécessaires  à  un  beau 
paysage,  et  qu'elles  devaient  former  la  chaîne  dans  les  derniers  plans 
d'un  tableau.  Leurs  têtes  chenues,  leurs  flancs  décharnés,  leurs 
membres  gigantesques,  hideux  quand  on  les  contemple  de  trop  près, 
sont  admirables  lorsqu'au  fond  d'un  horizon  vaporeux  ils  s'arrondis- 
sent et  se  colorent  dans  une  lumière  fluide  et  dorée.  Ajoutons,  si 
l'on  veut,  que  les  montagnes  sont  la  source  des  fleuves,  le  dernier 
asile  de  la  liberté  dans  les  temps  d'esclavage,  une  barrière  utile  con- 
tre les  invasions  et  les  fléaux  de  la  guerre.  Tout  ce  que  je  demande, 
c'est  qu'on  ne  me  force  pas  d'admirer  les  longues  arêtes  de  rochers, 
les  fondrières,  les  crevasses,  les  trous,  les  entortillements  des  vallées 
des  Alpes.  A  cette  condition,  je  dirai  qu'il  y  a  des  montagnes  que  je 
visiterais  encore  avec  un  plaisir  extrême  :  ce  sont  celles  de  la  Grèce 
et  de  la  Judée.  J'aimerais  à  parcourir  les  lieux  dont  mes  nouvelles 
études  me  forcent  de  m'occuper  chaque  jour  ;  j'irais  volontiers  cher- 
cher sur  le  Thabor  et  le  Taygète  d'autres  couleurs  et  d'autres  harmo- 
nies, après  avoir  peint  les  monts  sans  renommée  et  les  vallées  incon- 
nues du  Nouveau-Monde  *. 

1  Cette  dernière  phrase  annonçait  mon  voyage  en  Grèce  et  dans  la  Terre-Saint^ 
voyage  que  j'exécutai  en  effet  l'année  suivante,  1S0G.  Voyez  l'Itinéraire. 
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NOTICE 
SUR  LES  FOUILLES  DE  POMPEÏ. 


Page  267.  (Dans  la  note.)  «  Je  donne  à  la  fin  de  ce  volume  des 
Notices  curieuses  sur  Pompeï,  et  qui  compléteront  ma  courte 
description.  » 

On  découvrit  d'abord  les  deux  théâtres,  ensuite  le  temple  d'Isis  et  celui 
d'Esculape,  la  maison  de  campagne  d'Arrius  Diomédès,  et  plusieurs  tom- 
beaux. Durant  le  temps  que  Naples  fut  gouverné  par  un  roi  sorti  des  rangs 
de  Farinée  française,,  les  murailles  de  la  ville,  la  rue  des  tombeaux,  plusieurs 
vues  de  l'intérieur  de  la  ville,  la  basilique  ,  l'amphithéâtre  et  le  forum 
furent  découverts.  Le  roi  de  Naples  a  fait  continuer  les  travaux;  et,  comme 
les  fouilles  sont  conduites  avec  beaucoup  de  régularité  et  se  font  dans  le 
louable  dessein  de  découvrir  la  ville  plutôt  que  de  chercher  des  trésors 
enfouis,  chaque  jour  ajoute  aux  connaissances  déjà  acquises  sur  cet  objet 
si  intéressant  et  presque  inépuisable. 

La  ville  de  Pompeï,  située  à  peu  près  à  quatorze  milles  au  sud-est  de 
Naples,  était  bâtie  en  partie  sur  une  éminence  qui  dominait  une  plaine 
ferlile,  et  qui  s'est  considérablement  accrue  par  l'immense  quantité  de 
matières  volcaniques  dont  le  Vésuve  l'a  recouverte.  Les  murailles  de  la 
ville  et  les  murs  de  ses  édifices  ont  retenu  dans  leur  enceinte  toutes  les 
matières  que  le  volcan  y  vomissait,  et  empêché  les  pluies  de  les  emporter  ; 
de  sorte  que  l'étendue  de  ces  constructions  est  très-distinctement  marquée 
par  le  monticule  qu'ont  formé  l'amas  des  pierres  ponces  et  l'accumulation 
graduelle  de  terre  végétale  qui  le  couvrent. 

L'éminence  sur  laquelle  Pompeï  fut  bâtie  doit  avoir  été  formée  à  une 
époque  très-reculée  ;  elle  est  composée  de  produits  volcaniques  vomis  par 
le  Vésuve. 

On  a  conjecturé  que  la  mer  avait  autrefois  baigné  les  murs  de  Pompeï, 
et  qu'elle  venait  jusqu'à  l'endroit  où  passe  aujourd'hui  le  chemin  de 
Salernc.  Strabon  dit,  en  effet,  que  cette  ville  servait  d'arsenal  maritime  à 
plusieurs  villes  de  la  Campanie,  ajoutant  qu'elle  est  près  du  Sarno,  fleuve 
sur  lequel  les  marchandises  peuvent  descendre  et  remonter. 
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Plusieurs  faits  que  l'on  observe  à  Pompeï  sembleraient  incompréhen- 
sibles si  l'on  ne  se  rappelait  pas  que  la  destruction  de  cette  ville  a  été 
l'ouvrage  de  deux  catastrophes  distinctes,  l'une  en  l'an  63  de  Jésus-Christ, 
par  un  tremblement,  de  terre;  l'autre,  seize  ans  plus  tard,  par  une  érup- 
tion du  Vésuve.  Ses  habitants  commençaient  à  réparer  les  dommages 
causés  par  la  première,  lorsque  les  signes  précurseurs  de  la  seconde  les 
forcèrent  d'abandonner  un  lieu  qui  ne  tarda  pas  à  être  enseveli  sous  un 
déluge  de  cendres  et  de  matières  volcaniques. 

.  Cependant  des  débris  d'ouvrages  en  briques  indiquaient  sa  position.  Il 
se  conserva,  sans  doute  pendant  longtemps,  un  reste  de  population  dans 
son  voisinage,  puisque  Pompeï  est  indiqué  dans  Y  Itinéraire  d'Antonin  et 
sur  la  carte  de  Peutinger.  Au  treizième  siècle,  les  comtes  de  Sarno  firent 
creuser  un  canal  dérivé  du  Sarno;  il  passait  sous  Pompeï,  mais  on  ignorait 
sa  position  :  enfin,  en  1748,  un  laboureur  ayant  trouvé  une  statue  en  la- 
bourant son  champ,  celte  circonstance  engagea  le  gouvernement  napo- 
litain à  ordonner  des  fouilles. 

A  l'époque  des  premiers  travaux,  on  versait  dans  la  partie  que  l'on  ve- 
nait de  déblayer  les  décombres  que  Von  retirait  de  celle  que  l'on  s'occu- 
pait de  découvrir;  et,  après  qu'on  en  avait  enlevé  les  peintures  à  fresque, 
les  mosaïques  et  autres  objets  curieux,  on  comblait  de  nouveau  l'espace 
débarrassé  :  aujourd'hui  l'on  suit  un  système  différent. 

Quoique  les  fouilles  n'aient  pas  offert  de  grandes  difficultés  par  le  peu 
d'efforts  que  le  terrain  exige  pour  être  creusé  ,  il  n'y  a  pourtant  qu'une 
septième  partie  de  la  ville  de  déterrée.  Quelques  rues  sont  de  niveau  avec 
le  grand  chemin  qui  passe  le  long  des  murs,  dont  le  circuit  est  d'environ 
seize  cents  toises. 

En  arrivant  par  Herculanum,  le  premier  objet  qui  frappe  l'attention  est 
la  maison  de  campagne  d'Arrius  Diomédès,  située  dans  le  faubourg.  Elle 
est  d'une  très-jolie  construction,  et  si  bien  conservée,  quoiqu'il  y  manque 
un  étage,  qu'elle  peut  donner  une  idée  exacte  de  la  manière  dont  les  an- 
ciens distribuaient  l'intérieur  de  leurs  demeures.  Il  suffirait  d'y  ajouter 
des  portes  et  des  fenêtres  pour  la  rendre  habitable;  plusieurs  chambres 
sont  très-petites,  le  propriétaire  était  cependant  un  homme  opulent.  Dans 
d'autres  maisons  de  gens  moins  riches,  les  chanbres  sont  encore  plus  pe- 
tites. Le  plancher  delà  maison  d'Arrius  Diomédès  est  en  mosaïques;  tous 
les  appartements  n'ont  pas  de  fenêtres,  plusieurs  ne  reçoivent  du  jour  que 
par  la  porte.  On  ignore  quelle  est  la  destination  de  beaucoup  de  petits  pas- 
sages et  de  recoins.  Les  amphores,  qui  contenaient  le  vin,  sont  encore 
dans  la  cave,  le  pied  posé  dans  le  sable  et  appuyées  contre  le  mur. 

La  rue  des  Tombeaux  offre,  à  droite  et  à  gauche,  les  sépultures  des  prin- 
cipales familles  de  la  ville;  la  plupart  sont  de  petite  dimension,  mais  con- 
s'.ruites  avec  beaucoup  de  goût. 

Les  rues  de  Pompeï  ne  sont  pas  larges,  n'ayant  que  quinze  pieds  d'un 
côté  à  l'autre,  et  les  trottoirs  les  rendent  encore  plus  étroites;  elles  soûl 
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pavées  en  pierre  de  lave  grise  et  de  formes  irrégulières,  comme  les  an- 
ciennes voies  romaines  :  on  y  voit  encore  distinctement  la  trace  des  roues. 
Il  ne  reste  aux  maisons  qu'un  rez-de-chaussée,  mais  les  débris  font  voir 
que  quelques-unes  avaient  plus  d'un  étage  ;  presque  toutes  ont  une  cour 
ii/Lérieure,  au  milieu  de  laquelle  est  un  impluvium  ou  réservoir  pour  l'eau 
de  pluie,  qui  allait  ensuite  se  rendre  dans  une  citerne  contiguë.  La  plu- 
part des  maisons  étaient  ornées  de  pavés  mosaïques,  et  de  parois  généra- 
lement peintes  en  rouge,  en  bleu  et  en  jaune.  Sur  ce  fond,  l'on  avait 
peint  de  jolies  arabesques  et  des  tableaux  de  diverses  grandeurs.  Les  mai- 
sons ont  généralement  une  chambre  de  bains  qui  est  très-commode;  sou- 
vent les  murs  sont  doubles,  et  l'espace  intermédiaire  est  vide  :  il  servait 
à  préserver  la  chambre  de  l'humidité. 

Les  boutiques  des  marchands  de  denrées,  liquides  et  solides,  offrent  des 
massifs  de  pierre  souvent  revêtus  de  marbre,  et  dans  lesquels  les  vaisseaux 
qui  contenaient  les  denrées  étaient  maçonnés. 

On  a  pensé  que  le  genre  de  commerce  qui  se  faisait  dans  quelques 
maisons  était  désigné  par  des  figures  qui  sont  sculptées  sur  le  mur  exté- 
rieur ;  mais  il  paraît  que  ces  emblèmes  indiquaient  plutôt  le  génie  sous 
la  protection  duquel  la  famille  était  placée. 

Les  fours  et  les  machines  à  moudre  le  grain  font  connaître  les  boutiques 
des  boulangers.  Ces  machines  consistent  en  une  pierre  à  base  ronde  ;  son 
extrémité  supérieure  est  conique  et  s'adapte  dans  le  creux  d'une  autre 
pierre  qui  est,  de  môme,  creusée  en  entonnoir  dans  sa  partie  supérieure  : 
on  faisait  tourner  la  pierre  d'en  haut  par  le  moyen  de  deux  anses  latérales 
que  traversaient  des  barres  de  bois.  Le  grain,  versé  dans  l'entonnoir  supé- 
rieur, tombait  par  un  trou  entre  l'entonnoir  renversé  et  la  pierre  conique. 
Le  mouvement  de  rotation  le  réduisait  en  farine. 

Les  édifices  publics,  tels  que  les  temples  et  les  théâtres,  sont  en  général 
les  mieux  conservés,  et  par  conséquent  ce  qu'il  y  a  jusqu'à  présent  de 
plus  intéressant  dans  Pompeï. 

Le  petit  théâtre  qui,  d'après  des  inscriptions,  servait  aux  représentations 
comiques,  est  en  bon  état  ;  il  peut  contenir  quinze  cents  spectateurs  :  il  y 
a,  dans  le  grand,  de  la  place  pour  plus  de  six  mille  personnes. 

De  tous  les  amphithéâtres  anciens,  celui  de  Pompeï  est  un  des  moins 
dégradés.  En  enlevant  les  décombres,  on  y  a  trouvé,  dans  des  corridors 
qui  font  le  tour  de  l'arène,  des  peintures  qui  brillaient  des  couleurs  les 
plus  vives  ;  mais  à  peine  frappées  du  contact  de  l'air  extérieur,  elles  se  sont 
altérées.  On  aperçoit  encore  des  vestiges  d'un  lion,  et  un  joueur  de  trom- 
pette vêtu  d'un  costume  bizarre.  Les  inscriptions  qui  avaient  rapport  aux 
différents  spectacles  sont  un  monument  très-curieux. 

On  peut  suivre  sur  le  plan  les  murailles  de  la  ville;  c'est  le  meilleur 
moyen  de  se  faire  une  idée  de  sa  forme  et  de  son  étendue. 

«  Ces  remparts,  dit  M.  Mazois,  étaient  composés  d'un  terre-plein  terrasse 
et  d'un  contre-mur  ;  ils  avaient  quatorze  pieds  de  largeur,  et  l'on  y  mon- 
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tait  pir  des  e^ialiers  assez  spacieux  pour  laisser  passage  à  deux  soldais  de 
front.  Ils  sont  soutenus,  du  côté  de  la  ville,  ainsi  que  du  côté  de  la  cam- 
pagne, par  un  mur  en  pierres  de  taille.  Le  mur  extérieur  devait  avoir 
environ  vingt-cinq  pieds  d'élévation  ;  celui  de  l'intérieur  surpassait  le  rem- 
part en  hauteur  d'environ  huit  pieds.  L'un  et  l'autre  sont  coratruits  de 
l'espèce  de  lave  qu'on  appelle  piperino,  à  l'exception  de  quatre  ou  cinq 
premières  assises  du  mur  extérieur  qui  sont  en  pierres  de  roche  ou  tra- 
vestin  grossier.  Toutes  les  pierres  en  sont  parfaitement  bien  jointes  :  le 
mortier  est  en  effet  peu  nécessaire  dans  les  constructions  faites  avec  des 
matériaux  d'un  grand  échantillon.  Ce  mur  extérieur  est  partout  plus  ou 
moins  incliné  vers  le  rempart  ;  les  premières  assises  sont,  au  contraire,  en 
retraite  l'une  sur  l'autre. 

«  Quelques-unes  des  pierres,,  surtout  celles  de  ces  premières  assises,  sont 
entaillées  et  encastrées  l'une  dans  l'autre  de  manière  à  se  maintenir  mu- 
tuellement. Comme  cette  façon  de  construire  remonte  à  une  haute  anti- 
quité, et  qu'elle  semble  avoir  suivi  les  constructions  pélasgiques  ou  cyclo- 
péennes,  dont  elle  conserve  encore  quelques  traces,  on  peut  conjecturer 
que  la  partie  des  murs  de  Pompeï,  bâtie  ainsi,  est  un  ouvrage  des  Osques, 
ou  du  moins  des  premières  colonies  grecques  qui  vinrent  s'établir  dans  la 
Campanie. 

«  Les  deux  murs  étaient  crénelés  de  manière  que,  vus  du  côté  de  la 
campagne,  ils  présentaient  l'apparence  d'une  double  enceinte  de  rem- 
parts. 

«  Ces  murailles  sont  dans  un  grand  désordre  que  l'on  ne  peut  pas  at- 
tribuer uniquement  aux  tremblements  de  terre  qui  précédèrent  l'érup- 
tion de  79.  Je  pense,  ajoute  M.  Mazois,  que  Pompeï  a  dû  être  démantelé 
plusieurs  fois,  comme  le  prouvent  les  brèches  et  les  réparations  qu'on  y 
remarque.  Il  paraît  môme  que  ces  fortifications  n'étaient  plus  regardées 
depuis  longtemps  comme  nécessaires,  puisque,  du  côté  où  était  le  port, 
les  habitations  sont  bâties  sur  les  murs,  que  l'on  a  en  plusieurs  endroits 
abattus  à  cet  effet.  » 

Ces  murs  sont  surmontés  de  tours  qui  ne  paraissent  pas  d'une  si  haute 
antiquité  ;  leur  construction  indique  qu'elles  sont  du  même  temps  que 
les  réparations  faites  aux  murailles;  elles  sont  de  forme  quadrangulaire, 
servent  en  même  temps  de  poterne,  et  sont  placées  à  des  distances  inégales 
les  unes  des  autres. 

«  Il  paraît  que  la  ville  n'avait  pas  de  fossés,  au  moins  du  côté  où  l'on  a 
fouillé  ;  car  les  murs,  en  cet  endroit,  étaient  assis  sur  un  terrain  es- 
carpé. » 

On  voit  que,  par  leur  genre  de  construction,  les  remparts  sont  les  mo- 
numents qui  résisteront  le  mieux  à  l'action  du  temps.  Malgré  l'attention 
extrême  avec  laquelle  on  a  cherché  à  conserver  ceux  qui  ont  été  décou- 
verts, l'exposition  à  l'air,  dont  ils  étaient  préservés  depuis  si  longtemps,  les 
a  endommagés.  Les  pluies  d'hiver,  extrêmement  abondantes  dans  l'Eu- 
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rope  méridionale,  font  pénétrer  graduellement  l'humidité  entre  les  bri 
ques  et  leur  revêtement.  11  y  croît  des  mousses,  puis  des  plantes  qui 
déjoignent  les  briques.  Pour  éviter  la  dégradation  on  a  couvert  les  murs 
avec  des  tuiles,  et  placé  des  toits  au-dessus  des  édifices. 

Le  plan  indique  cinq  portes,  désignées  chacune  par  un  nom  qui  n'a  été 
donné  que  depuis  la  découverte  de  la  ville,  et  qui  n'est  fondé  sur  aucun 
monument.  La  porte  de  Nola,  la  plus  petite  de  toutes,  est  la  seule  dont 
l'arcade  soit  conservée.  La  porte  la  plus  proche  du  forum,  ou  quartier  des 
soldats,  est  celle  par  laquelle  on  entre  :  elle  a  été  construite  d'après  l'an- 
tique. 

Quelques  personnes  avaient  pensé  qu'au  lieu  d'enlever  de  Pompeï  les 
divers  objets  que  l'on  y  a  trouvés,  et  d'en  former  un  muséum  à  Portici, 
l'on  aurait  mieux  fait  de  les  laisser  à  leur  place  ;  ce  qui  aurait  représenté 
une  ville  ancienne  avec  tout  ce  qu'elle  contenait.  Cette  idée  est  spécieuse, 
et  ceux  qui  la  proposaient  n'ont  pas  réfléchi  que  beaucoup  de  choses  se 
seraient  gâtées  par  le  contact  de  l'air,  et  qu'indépendamment  de  cet 
inconvénient  on  aurait  couru  le  risque  de  voir  plusieurs  objets  dérobés 
par  des  voyageurs  peu  délicats  ;  c'est  ce  qui  n'arrive  que  trop  souvent.  11 
faudrait,  pour  songer  même  à  meubler  quelques  maisons,  que  l'enceinte 
de  la  ville  fût  entièrement  déblayée,  de  manière  à  être  bien  isolée,  et  à 
ne  pas  offrir  la  facilité  d'y  descendre  de  dessus  les  terrains  environnants; 
alors  on  fermerait  les  portes,  et  Pompeï  ne  serait  plus  exposé  à  être  pillé 
par  des  pirates  terrestres. 

L'on  n'a  eu  dessein  dans  cette  Notice  que  de  donner  une  idée  succincte 
de  l'état  des  fouilles  de  Pompeï,  en  1817.  Pour  bien  connaître  ce  lieu  re- 
marquable, il  faut  consulter  le  bel  ouvrage  de  M.  Mazois  '.  L'on  trouve 
aussi  des  renseignements  précieux  dans  un  livre  que  M.  le  comte  de  Cla- 
rac,  conservateur  des  antiques,  publia,  étant  à  Naples.  Ce  livre,  intitulé 
Pompeï,  n'a  été  tiré  qu'à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  et  n'a  pas  été 
mis  en  vente.  M.  de  Clarac  y  rend  un  compte  très-instructif  de  plusieurs 
fouilles  qu'il  a  dirigées. 

Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  ne  consulter  sur  cet  objet  intéressant 
que  des  ouvrages  faits  avec  soin,  que  trop  souvent  des  voyageurs  ou  même 
des  écrivains  qui  n'ont  jamais  vu  Pompeï,  répètent  avec  confiance  les 
contes  absurdes  débités  par  les  ciceroni.  Quelques  journaux  quotidiens  de 
Paris  ont  dernièrement  transcrit  un  article  du  Courrier  de  Londres,  dans 

lequel  M.  W abusait  étrangement  du  privilège  de  raconter  des  choses 

extraordinaires.  Il  était  question,  dans  son  récit,  d'argent  trouvé  dans  le 
tiroir  d'un  comptoir,  d'une  lance  encore  appuyée  contre  un  mur,  d'épi- 
grammes  tracées  sur  les  colonnes  du  quartier  des  soldats,  de  rues  toutes 
bordées  d'édifices  publics. 

Ces  niaiseries  ont  engagé  M.  M...,  qui  a  suivi  pendant  dou/,e  ans  les 

1  Ruines  de  Pompeï,  in-foL 
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fouilles  de  Pompeï,  à  communiquer  au  Journal  des  Débats,  du  18  février 
1^21 .  des  observations  extrêmement  sensées. 

v  il  est  sans  doute  permis,  dit  M.  M...,  à  ceux  qui  visitent  Pompeï  d'é- 
couter tous  les  contes  que  font  les  ciceroni  ignorants  et  intéressés,  afin 
d'obtenir  des  étrangers  qu'ils  conduisent  quelques  pièces  de  monnaie  ;  il 
est  même  très-permis  d'y  ajouter  foi,  mais  il  n'y  a  plus  que  de  la  simplicité 
à  les  rapporter  naïvement  comme  des  vérités  et  à  les  insérer  dans  les 
journaux  les  plus  répandus. 

«  La  relation  de  M.  W me  rappelle  que  le  chevalier  Coghell,  ayant 

vu  au  Muséum  de  la  reine  de  Naples  des  Artoplas,  ou  tourtières  pour  faire 
cuire  le  pain,  les  prit  pour  des  chapeaux,  et  écrivit  à  Londres  qu'on  avait 
trouvé  à  Pompeï  des  chapeaux  de  bronze  extrêmement  légers. 

«  Les  fouilles  de  Pompeï  sont  d'un  intérêt  trop  général,  les  découvertes 
qu'elles  procurent  sont  trop  précieuses,  sous  le  rapport  de  l'histoire  de 
l'art  et  de  la  vie  privée  des  anciens,  pour  qu'on  laisse  publier  des  relations 
niaises  et  erronées,  sans  avertir  le  public  du  peu  de  foi  qu'elles  méri- 
tent. » 


LETTRE   DE   M.    TAYLOR   A    M.   G.    NODIER   SUR   LES  VILLES  DE   POMPEÏ 

ET   D'HERCULANUM. 

«  Herculanum  et  Pompeï  sont  des  objets  si  importants  pour  l'histoire  de 
l'antiquité,  que  pour  bien  les  étudier  il  faut  y  vivre,  y  demeurer. 

«  Pour  suivre  une  fouille  très-curieuse,  je  me  suis  établi  dans  la  maison 
de  Diomède  ;  elle  est  à  la  porte  de  la  ville,  près  de  la  voie  des  Tombeaux, 
et  si  commode  que  je  l'ai  préférée  aux  palais  qui  sont  près  du  forum.  Je 
demeure  à  côté  de  la  maison  de  Salluste. 

«  On  a  beaucoup  écrit  sur  Pompeï,  et  l'on  s'est  souvent  égaré.  F  ai- 
exemple,  un  savant,  nommé  Martorelli,  fut  employé  pendant  deux  années 
à  faire  un  mémoire  énorme  pour  prouver  que  les  anciens  n'avaient  pas 
connu  le  verre  de  vitre,  et  quinze  jours  après  la  publication  de  son  in-folio 
on  découvrit  une  maison  où  il  y  avait  des  vitres  à  toutes  les  fenêtres.  11 
est  cependant  juste  de  dire  que  les  anciens  n'aimaient  pas  beaucoup  les 
croisées  ;  le  plus  communément  le  jour  venait  par  la  porte  ;  mais  enfin, 
chez  les  patriciens,  il  y  avait  de  très-belles  glaces  aux  fenêtres ,  aussi 
transparentes  que  notre  verre  de  Bohême,  et  les  carreaux  étaient  joints 
avec  des  listels  de  bronze  de  bien  meilleur  goût  que  nos  traverses  en 
bois. 

«  Un  voyageur  de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  qui  a  publié  des  lettres 
sur  la  Morée,  et  un  grand  nombre  d'autres  voyageurs,  trouvent  extraor- 
dinaire que  les  constructions  modernes  de  l'Orient  soient  absolument 
semblables  à  celles  de  Pompeï.  Avec  un  peu  de  réflexion,  cette  ressem- 
blance paraîtrait  toute  naturelle.  Tous  les  arts  nous  viennent  de  l'Orient; 
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c'est  ce  qu'on  ne  saurait  trop  répéter  aux  hommes  qui  ont  le  désir  d'étu- 
dier et  de  s'éclairer. 

«  Les  fouilles  se  continuent  avec  persévérance  et  avec  beaucoup  d'ordre 
et  de  soin  :  on  vient  de  découvrir  un  nouveau  quartier  et  des  thermes 
superbes.  Dans  une  des  salles,  j'ai  particulièrement  remarqué  trois  sièges 
en  bronze,  d'une  forme  tout  à  fait  inconnue  et  de  la  plus  belle  conser- 
vation. Sur  l'un  des  deux  était  placé  le  squelette  d'une  femme,  dont  les 
liras  étaient  couverts  de  bijoux,  en  outre  des  bracelets  d'or,  dont  la  forme 
était  déjà  connue  ;  j'ai  détaché  un  collier  qui  est  vraiment  d'un  travail 
miraculeux.  Je  vous  assure  que  nos  bijoutiers  les  plus  experts  ne  pour- 
raient rien  faire  de  plus  précieux  ni  d'un  meilleur  goût. 

«  Il  est  difficile  de  peindre  le  charme  que  l'on  éprouve  à  toucher  ces 
objets  sur  les  lieux  mêmes  où  il  ont  reposé  tant  de  siècles,  et  avant  que 
le  prestige  ne  soit  tout  à  fait  détruit.  Une  des  croisées  était  couverte  de 
très-belles  vitres,  que  l'on  vient  de  faire  remettre  au  musée  de  Naples. 

«  Tous  les  bijoux  ont  été  portés  chez  le  roi.  Sous  peu  de  jours  ils  seront 
l'objet  d'une  exposition  publique. 

«  Pompeï  a  passé  vingt  siècles  dans  les  entrailles  de  la  terre  ;  les  nations 
ont  passé  sur  son  sol  ;  ses  monuments  sont  restés  debout,  et  tous  ses  orne- 
ments intacts.  »  Un  contemporain  d'Auguste,  s'il  revenait  pour  dire  : 
«  Salut,  ô  ma  patrie  !  ma  demeure  est  la  seule  sur  la  terre  qui  ait  con- 
«  serve  sa  ferme,  et  jusqu'aux  moindres  objets  de  mes  affections.  Voici 
«  ma  couche  ;  voici  mes  auteurs  favoris.  Mes  peintures  sont  encore  aussi 
«  fraîches  qu'au  jour  où  un  artiste  ingénieux  en  orna  ma  (  meure.  Par- 
«  courons  la  ville,  allons  au  théâtre  ;  je  reconnais  la  place  où  pour  la  pre- 
«  mière  fois  j'applaudis  aux  belles  scènes  de  Térence  et  d'Euripide.  » 

«  Home  n'est  qu'un  vaste  musée  ;  Pompeï  est  une  antiquité  vivante.  » 
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Lorsque  je  rentrai  en  France,  en  1800,  après  une  émigration  pénible, 
mon  ami,  M.  de  Fontanes,  rédigeait  le  Mercure  de  France  ;  il  m'invita  à 
écrire  avec  lui  dans  ce  journal,  pour  le  rétablissement  des  saines  doctrines 
religieuses  et  monarchiques. 

J'acceptai  cette  invitation  ;  je  donnai  quelques  articles  au  Mercure,  avant 
même  d'avoir  publié  Atala,  avant  d'être  connu,  car  mon  Essai  historique 
était  resté  enseveli  en  Angleterre.  Ces  combats  n'étaient  pas  sans  quelques 
périls  :  on  ne  pouvait  alors  arriver  à  la  politique  que  par  la  littérature  ; 
la  police  de  Buonaparte  entendait  à  demi-mot  ;  le  donjon  de  Vincennes, 
les  déserts  de  la  Guiane  et  la  plaine  de  Grenelle,  attendaient  encore,  si 
besoin  était,  les  écrivains  royalistes.  Mon  premier  article  sur  le  Voyage  en 
Espagne  de  M.  de  Laborde  faillit  de  me  coûter  cher  :  Buonaparte  menaça 
de  me  faire  sabrer  sur  les  marches  de  son  palais,  ce  furent  ses  expressions.  Il 
ordonna  la  suppression  du  Mercure  et  sa  réunion  à  la  Décade.  Le  Journal 
des  Débats,  qui  avait  osé  répéter  l'article,  fut  bientôt  après  ravi  à  ses  pro- 
priétaires. 

Au  retour  du  roi,  je  réclamai  auprès  du  gouvernement  la  propriété  du 
Mercure,  que  j'avais  acheté  de  M.  de  Fontanes  pour  une  somme  de  20,000 
francs.  Je  m'étais  imaginé  que  la  cause  qui  avait  fait  supprimer  cet  ou- 
vrage ferait  un  peu  valoir  mon  bon  droit  ;  je  me  trompai.  C'est  ainsi 
qu'ayant  eu  à  répéter  une  part  de  mes  appointements  de  ministre,  je  n'ai 
pu  l'obtenir,  par  la  raison  qu'ayant  fait  le  voyage  de  Gand,  je  ne  m'étais 
pas  rendu  à  mon  poste  à  Stockholm  ;  c'est  ainsi  qu'en  sortant  du  minis- 
tère, non-seulement  on  ne  m'a  pas  alloué  le  traitement  de  retraite  accou- 
tumé, mais  encore  on  m'a  supprimé  ma  pension  de  ministre  d'État.  Je 
rappelle  ceci,  non  pour  me  plaindre,  mais  afin  qu'on  ne  fasse  pas  à 
l'avenir  porter  sur  d'autres  que  moi  ces  misérables  vengeances  et  ces  igno- 
bles économies^si  peu  d'accord  avec  la  générosité  naturelle  de  nos  monar- 
ques et  la  dignité  de  la  couronne.  '* 

Un  choix  des  articles  du  Mercure  a  été  fait  par  moi  :  ces  articles,  réunis 
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à  quelques  autres  articles  littéraires  tirés  du  Conservateur  et  du  Journal 
des  Débats,  forment  la  collection  renfermée  dans  ce  volume.  Les  lettres 
n'ont  jamais  été  si  honorables  que  lorsque,  dans  le  silence  du  monde  sub- 
jugué, elles  proclamaient  des  vérités  riourageuses,  et  faisaient  entendre 
les  accents  de  la  liberté  au  milieu  des  cris  de  la  victoire. 

Puisque  le  nom  de  M.  de  Fontanes  est  venu  se  placer  naturellement 
sous  ma  plume,  qu'il  me  soit  permis  de  payer  ici  un  nouveau  tribut  de 
regret  et  de  douleur  à  la  mémoire  de  l'excellent  homme  que  la  France 
littéraire  pleurera  longtemps.  Si  la  Providence  me  laisse  encore  quelques 
jours  sur  la  terre,  j'écrirai  la  vie  de  mon  illustre  et  généreux  ami.  Il  an- 
nonça au  monde  ce  que,  selon  lui,  je  devais  devenir  ;  moi,  je  dirai  ce  qu'il 
a  été  :  ses  droits  auprès  de  la  postérité  seront  plus  sûrs  que  les  miens. 
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DE  L'ANGLETERRE  ET  DES  ANGLAIS. 


Juin  1800. 

Si  un  instinct  sublime  n'attachait  pas  l'homme  à  sa  patrie,  sa  con- 
dition la  plus  naturelle  sur  la  terre  serait  celle  de  voyageur.  Une 
certaine  inquiétude  le  pousse  sans  cesse  hors  de  lui  ;  il  veut  tout 
voir,  et  puis  il  se  plaint  quand  il  a  tout  vu.  J'ai  parcouru  quelques 
régions  du  globe;  mais  j'avoue  que  j'ai  mieux  observé  le  désert  que 
les  hommes,  parmi  lesquels,  après  tout,  on  trouve  souvent  la  so- 
litude. 

J'ai  peu  séjourné  chez  les  Allemands^  les  Portugais  et  les  Espa- 
gnols, mais  j'ai  vécu  assez  longtemps  avec  les  Anglais.  Comme  c'est 
aujourd'hui  le  seul  peuple  qui  dispute  l'empire  aux  Français,  les 
moindres  détails  sur  lui  deviennent  intéressants, 

Erasme  est  le  plus  ancien  des  voyageurs  que  je  connaisse,  qui 
nous  ait  parlé  des  Anglais.  Il  n'a  vu  à  Londres,  sous  Henri  III,  que 
des  Barbares  et  des  huttes  enfumées.  Longtemps  après,  Voltaire, 
qui  avait  besoin  d'un  parfait  philosophe,  le  plaça  parmi  les  Quakers, 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Les  tavernes  de  la  Grande-Bretagne 
devinrent  le  séjour  des  esprits  forts,  de  la  vraie  liberté,  etc.,  etc., 
quoiqu'il  soit  bien  connu  que  le  pays  du  monde  où  l'on  parle  le 
moins  de  religion,  où  on  la  respecte  le  plus,  où  l'on  agite  le  moins 
de  ces  questions  oiseuses  qui  troublent  les  empires,  soit  l'Angle- 
terre. 

Il  me  semble  qu'on  doit  chercher  le  secret  des  mœurs  des  Anglais 
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dans  l'origine  de  ce  peuple.  Mélange  du  sang  français  et  du  sang 
allemand,  il  forme  la  nuance  entre  ces  deux  nations.  Leur  politique, 
leur  leîigion,  leur  militaire,  leur  littérature,  leurs  arts,  leur  carac- 
tère national,  me  paraissent  placés  dans  ce  milieu  ;  ils  semblent 
réunir,  en  partie,  à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon  sens,  au  mauvais 
goût  germanique,  l'éclat,  la  grandeur,  l'audace  et  la  vivacité  de 
l'esprit  français. 

Inférieurs  à  nous  sous  plusieurs  rapports,  ils  nous  sont  supérieurs 
en  quelques  autres,  particulièrement  en  tout  ce  qui  tient  au  com- 
merce et  aux  richesses.  Ils  nous  surpassent  encore  en  propreté  ;  et 
c'est  une  chose  remarquable,  que  ce  peuple  qui  paraît  si  pesant,  a, 
dans  ses  meubles,  ses  vêtements,  ses  manufactures,  une  élégance 
qui  nous  manque.  On  dirait  que  l'Anglais  met  dans  le  travail  des 
mains  la  délicatesse  que  nous  mettons  dans  celui  de  l'esprit. 

Le  principal  défaut  de  la  nation  anglaise  c'est  l'orgueil,  et  c'est  le 
défaut  de  tous  les  hommes.  Il  domine  à  Paris  comme  à  Londres, 
mais  modifié  par  le  caractère  français,  et  transformé  en  amour- 
propre.  L'orgueil  pur  appartient  à  l'homme  solitaire,  qui  ne  déguise 
rien,  et  qui  n'est  obligé  à  aucun  sacrifice  ;  mais  l'homme  qui  vit 
beaucoup  avec  ses  semblables  est  forcé  de  dissimuler  son  orgueil, 
et  de  le  cacher  sous  les  formes  plus  douces  et  plus  variées  de  l'a- 
mour-propre. En  général  les  passions  sont  plus  dures  et  plus  sou- 
daines chez  l'Anglais,  plus  actives  et  plus  raffinées  chez  le  Français. 
L'orgueil  du  premier  veut  tout  écraser  de  force  en  un  instant  ; 
l'amour-propre  du  second  mine  tout  avec  lenteur.  En  Angleterre  on 
hait  un  homme  pour  un  vice,  pour  une  offense  ;  en  France  un  pareil 
motif  n'est  pas  nécessaire.  Les  avantages  de  la  figure  ou  de  la  for- 
tune, un  succès,  un  bon  mot,  suffisent.  Cette  haine,  qui  se  forme  de 
mille  détails  honteux,  n'est  pas  moins  implacable  que  la  haine  qui 
naît  d'une  plus  noble  cause.  Il  n'y  a  point  de  si  dangereuses  passions 
que  celles  qui  sont  d'une  basse  origine  ;  car  elles  sentent  cette  bas- 
sesse, et  cela  les  rend  furieuses.  Elles  cherchent  à  la  couvrir  sous 
des  crimes,  et  à  se  donner,  par  les  effets,  une  sorte  d'épouvantable 
grandeur  qui  leur  manque  par  le  principe.  C'est  ce  qu'a  prouvé  la 
révolution. 

L'éducation  commence  de  bonne  heure  en  Angleterre.  Les  tilles 
sont  envoyées  à  l'école  dès  leur  plus  tendre  jeunesse.  Vous  voyez 
quelquefois  des  groupes  de  ces  petites  Anglaises,  toutes  en  grands 
mantelels  blancs,  un  chapeau  de  paille  noué  sous  le  menton  avec 
un  ruban,  une  corbeille  passée  au  bras,  et  dans  laquelle  sonl  des 
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fruits  et  un  livre  ;  toutes  tenant  les  yeux  baissés,  toutes  rougissant 
lorsqu'on  les  regarde.  Quand  j'ai  revu  nos  petites  Françaises  coif- 
fées à  Vhuile  antique,  relevant  la  queue  de  leur  robe,  regardant  avec 
effronterie,  fredonnant  des  airs  d'amour  et  prenant  des  leçons  de 
déclamation,  j'ai  regretté  la  gaueberie  et  la  pudeur  des  petites  An- 
glaises ;  un  enfant  sans  innocence  est  une  fleur  sans  parfum. 

Les  garçons  passent  aussi  leur  première  jeunesse  à  l'école,  où  ils 
apprennent  le  grec  et  le  latin.  Ceux  qui  se  destinent  à  l'Église,  ou  à 
la  carrière  politique,  vont  de  là  aux  universités  de  Cambridge  ou 
d'Oxford.  La  première  est  particulièrement  consacrée  aux  mathé- 
matiques, en  mémoire  de  Newton  ;  mais  en  général  les  Anglais 
estiment  peu  cette  étude,  qu'ils  croient  très-dangereuse  aux  bonnes 
mœurs,  quand  elle  est  portée  trop  loin.  Ils  pensent  que  les 
sciences  dessèchent  le  cœur,  désenchantent  la  vie,  mènent  les 
esprits  faibles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  à  tous  les  crimes.  Les 
belles-lettres  au  contraire,  disent-ils,  rendent  nos  jours  merveil- 
leux, attendrissent  nos  âmes,  nous  font  pleins  de  foi  envers  la  Divi- 
nité, et  conduisent  ainsi,  par  la  religion,  à  la  pratique  de  toutes  les 
vertus  *. 

L'agriculture,  le  commerce,  le  militaire,  la  religion,  la  politique, 
telles  sont  les  carrières  ouvertes  à  l'Anglais  devenu  homme.  Est-on 
ce  qu'on  appelle  un  gentleman  farmer  {un  gentilhomme  cultivateur), 
on  vend  son  blé,  on  fait  des  expériences  sur  l'agriculture  ;  on  chasse 
le  renard  ou  la  perdrix  en  automne  ;  on  mange  l'oie  grasse  à  Noël  ; 
on  chante  le  roast  beefof  old  England;  on  se  plaint  du  présent,  on 
vante  le  passé,  qui  ne  valait  pas  mieux,  et  le  tout  en  maudissant  Pitl 
et  la  guerre,  qui  augmente  le  prix  du  vin  de  Porto  ;  on  se  couche 
ivre,  pour  recommencer  le  lendemain  la  même  vie. 

L'état  militaire,  quoique  si  brillant  sous  la  reine  Anne,  était  tombé 
dans  un  discrédit  dont  la  guerre  actuelle  l'a  relevé.  Les  Anglais  ont 
été  longtemps  sans  songer  à  tourner  leurs  forces  vers  la  marine.  Ils 
ne  voulaient  se  distinguer  que  comme  puissance  continentale.  C'é- 
tait un  reste  des  vieilles  opinions,  qui  tenaient  le  commerce  à  dés- 
honneur. Les  Anglais  ont  toujours  eu  comme  nous  une  physionomie 
historique  qui  les  distingue  dans  tous  les  siècles.  Aussi  c'est  la  seule 
nation  qui,ravec  la  française,  mérite  proprement  ce  nom  en  Europe. 
Quand  nous  avions  notre  Charlemagne,  ils  avaient  leur  Alfred. 
Leurs  archers  balançaient  la  renommée  de  notre  infanterie  gauloise  ; 

1  Vid.  Gibbon,  Litt.,  etc. 
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leur  prince  Noir  le  disputait  à  notre  Du  Guesclin,  et  leurs  Marlbo- 
rough  à  nos  Turenne.  Leurs  révolutions  etles  nôtres  se  suivent  ; 
nous  pouvons  nous  vanter  de  la  môme  gloire,  et  déplorer  les  mêmes 
crimes  et  les  mêmes  malheurs. 

Depuis  que  l'Angleterre  est  devenue  puissance  maritime,  elle  a 
déployé  son  génie  particulier  dans  cette  nouvelle  carrière  ;  ses  ma- 
rins sont  distingués  de  tous  les  marins  du  monde.  La  discipline  de 
ses  vaisseaux  est  singulière  ;  le  matelot  anglais  est  absolument 
esclave.  Mis  à  bord  de  force,  obligé  de  servir  malgré  lui,  cet  homme, 
si  indépendant  tandis  qu'il  est  laboureur,  semble  perdre  tous  ses 
droits  à  la  liberté  aussitôt  qu'il  devient  matelot.  Ses  supérieurs  ap- 
pesantissent sur  lui  le  joug  le  plus  dur  et  le  plus  humiliant.  Com- 
ment des  hommes  si  orgueilleux  et  si  maltraités  se  soumettent-ils  à 
une  pareille  tyrannie  ?  C'est  là  le  miracle  d'un  gouvernement  libre  ; 
c'est  que  le  nom  de  la  loi  est  tout-puissant  dans  ce  pays;  et  quand 
elle  a  parlé,  nul  ne  résiste. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions,  ni  même  que  nous  devions 
jamais  transporter  la  discipline  anglaise  sur  nos  vaisseaux.  Le  Fran- 
çais, spirituel,  franc,  généreux,  veut  approcher  de  son  chef;  il  le 
regarde  comme  son  camarade  encore  plus  que  comme  son  capitaine. 
D'ailleurs,  une  servitude  aussi  absolue  que  celle  du  matelot  anglais 
ne  peut  émaner  que  d'une  autorité  civile  :  or,  il  serait  à  craindre 
qu'elle  ne  fût  méprisée  de  nos  marins  ;  car  malheureusement  le 
Français  obéit  plutôt  à  l'homme  qu'à  la  loi;  et  ses  vertus  sont  plus 
des  vertus  privées  que  des  vertus  publiques. 

Nos  officiers  de  mer  étaient  plus  instruits  que  les  officiers  anglais. 
Ceux-ci  ne  savent  que  leurs  manœuvres  :  ceux-là  étaient  des  mathé- 
maticiens et  des  hommes  savants  dans  tous  les  genres.  En  général, 
nous  avons  déployé  dans  notre  marine  notre  véritable  caractère  : 
nous  y  paraissons  comme  guerriers  et  comme  artistes.  Aussitôt  que 
nous  aurons  des  vaisseaux,  nous  reprendrons  notre  droit  d'aînesse  sur 
l'Océan  comme  sur  la  terre.  Nous  pourrons  faire  aussi  des  observa- 
tions astronomiques  et  des  voyages  autour  du  monde  ;  mais  pour 
devenir  jamais  un  peuple  de  marchands,  je  crois  que  nous  pouvons 
y  renoncer  d'avance.  Nous  faisons  tout  par  génie  et  par  inspiration  ; 
mais  nous  mettons  peu  de  suile  à  nos  projets.  Un  grand  homme  en 
finance,  un  homme  hardi  en  entreprises  commerciales,  s'élèvera 
peut-être  parmi  nous  ;  mais  son  fils  poursuivra-t-il  la  même  carrière, 
et  ne  pensera-t-il  pas  à  jouir  de  la  fortune  de  son  père,  au  lieu  de 
songer  à  l'augmenter  ?  Avec  un  tel  esprit,  une  nation  ne  devient 
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point  mercantile  ;  le  commerce  a  toujours  eu  chez  nous  je  ne  sais 
quoi  de  poétique  et  de  fabuleux,  comme  le  reste  de  nos  mœurs. 
Nos  manufactures  ont  été  créées  par  enchantement;  elles  ont  jeté 
un  grand  éclat,  '  st  puis  elles  se  sont  éteintes.  Tant  que  Rome  fut 
prudente,  elle  se  contenta  des  Muses  et  de  Jupiter,  et  laissa  Neptune 
à  Carthage.  Ce  dieu  n'avait  après  tout  que  le  second  empire  ;  et 
Jupiter  lançait  aussi  la  foudre  sur  l'Océan. 

Le  clergé  anglican  est  instruit,  hospitalier  et  généreux.  Il  aime  sa 
patrie  et  sert  puissamment  au  maintien  des  lois.  Malgré  les  diffé- 
rences d'opinion,  il  a  reçu  le  clergé  français  avec  une  charité  vrai- 
ment chrétienne.  L'université  d'Oxford  a  fait  imprimer  à  ses  frais  et 
distribuer  gratis  aux  pauvres  curés  un  Nouveau  Testament  latin,  se- 
lon la  version  romaine,  avec  ces  mots  :  A  l'usage  du  clergé  catholique, 
exilé  pour  la  religion.  Rien  n'est  plus  délicat  et  plus  touchant.  C'est 
sans  doute  un  beau  spectacle  pour  la  philosophie,  que  de  voir,  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  un  clergé  anglican  donner  l'hospitalité  à 
des  prêtres  papistes,  souffrir  l'exercice  public  de  leur  culte  et  même 
l'établissement  de  quelques  communautés.  Étranges  vicissitudes  des 
opinions  et  des  affaires  humaines  !  Le  cri  un  pape  !  un  pape  !  a  fait  la 
révolution  sous  Charles  Ier,  et  Jacques  II  perdit  sa  couronne  pour 
avoir  protégé  la  religion  catholique  ! 

Ceux  qui  s'effraient  au  seul  mot  de  religion  ne  connaissent  guère 
l'esprit  humain;  ils  voient  toujours  cette  religion  telle  qu'elle  était 
dans  les  âges  de  fanatisme  et  de  barbarie,  sans  songer  qu'elle  prend, 
comme  toute  autre  institution,  le  caractère  des  siècles  où  elle  passe. 

Toutefois  le  clergé  anglais  n'est  pas  sans  défaut.  Il  néglige  trop  ses 
devoirs,  il  aime  trop  le  plaisir,  il  donne  trop  de  bals,  il  se  mêle  trop 
aux  fêtes  du  monde.  Rien  n'est  plus  choquant  pour  un  étranger  que 
de  voir  un  jeune  ministre  promener  lourdement  une  jolie  femme 
entre  les  deux  files  d'une  contre-danse  anglaise.  Il  faut  qu'un  prêtre 
soit  un  personnage  tout  divin  :  il  faut  qu'autour  de  lui  régnent  la 
vertu  et  le  mystère,  qu'il  vive  retiré  dans  les  ténèbres  du  temple,  et 
que  ses  apparitions  soient  rares  parmi  les  hommes  ;  qu'il  ne  se  montre 
enfin  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire  du  bien  aux  malheureux. 
C'est  à  ce  prix  qu'on  accorde  au  prêtre  le  respect  et  la  confiance;  il 
perdra  bientôt  l'un  et  l'autre  s'il  est  assis  au  festin  à  nos  côtés,  si  on 
se  familiarise  avec  lui,  s'il  a  tous  les  vices  du  temps,  et  qu'on  puisse 
un  moment  le  soupçonner  faible  et  fragile  comme  les  autres 
hommes. 

Les  Anglais  déploient  une  grande  pompe  dans  leurs  fêtes  reli- 
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gieuses  ;  ils  commencent  même  à  orner  leurs  temples  de  tableaux. 
Ils  ont  à  la  fin  senti  qu'une  religion  sans  culte  n'est  que  le  songe  d'un 
froid  enthousiasme,  et  que  l'imagination  de  l'homme  est  une  faculté 
qu'il  faut  nourrir  comme  la  raison. 

L'émigration  du  clergé  français  a  beaucoup  servi  à  répandre  ces 
idées.  On  peut  remarquer  que,  par  un  retour  naturel  vers  les  insti- 
tutions de  leurs  pères,  les  Anglais  se  plaisaient  depuis  longtemps  à 
mettre  en  scène,  sur  leur  théâtre  et  dans  leurs  livres,  la  religion 
romaine. 

Dans  ces  derniers  temps,  le  catholicisme  apporté  à  Londres  par 
les  prêtres  exilés  de  France,  se  montre  aux  Anglais  précisément 
comme  dans  leurs  romans,  à  travers  le  charme  des  ruines  et  la  puis- 
sance des  souvenirs.  Tout  le  monde  a  voulu  entendre  l'oraison  funè- 
bre d'une  Fille  de  France,  prononcée  à  Londres  par  un  évêque  émigré, 
dans  une  écurie. 

L'église  anglicane  a  surtout  conservé  pour  les  morts  la  plus  grande 
partie  des  honneurs  que  leur  rend  l'Église  romaine. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  d'Angleterre,  il  y  a  des  hommes  ap- 
pelés undertakers  (entrepreneurs)  qui  se  chargent  des  pompes  funè- 
bres. On  lit  souvent  sur  leurs  boutiques  King's  coffinmaker  :  Faiseur 
de  cercueils  du  roi  ;  ou  bien  Funerals  performed  hère;  mot  à  mot  : 
Ici  on  représente  des  funérailles.  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  voit  plus 
parmi  nous  que  des  représentations  de  la  douleur,  et  il  faut  bien 
acheter  des  larmes  quand  personne  n'en  donne  à  nos  cendres.  Les 
derniers  devoirs  qu'on  rend  aux  hommes  seraient  bien  tristes  s'ils 
étaient  dépouillés  des  signes  de  la  religion.  La  religion  a  pris  nais- 
sance aux  tombeaux,  et  les  tombeaux  ne  peuvent  se  passer  d'elle.  Il 
est  beau  que  le  cri  de  l'espérance  s'élève  du  fond  d'un  cercueil  ;  il 
est  beau  que  le  prêtre  du  Dieu  vivant  escorte  la  cendre  de  l'homme  à 
son  dernier  asile;  c'est  en  quelque  sorte  l'immortalité  qui  marche  à 
la  tête  de  la  mort. 

La  vie  politique  d'un  Anglais  est  bien  connue  en  France;  mais  ce 
qu'on  ignore  assez  généralement,  ce  sont  les  partis  qui  divisent  le 
parlement  aujourd'hui. 

Outre  le  parti  de  l'opposition  et  le  parti  du  ministère,  il  y  en  a  un 
troisième  qu'on  peut  appeler  des  anglicans,  et  à  la  tête  duquel  se 
trouve  M.  Wilberforce.  C'est  une  centaine  de  membres  qui  tiennent 
fortement  aux  mœurs  antiques  et  surtout  à  la  religion.  Leurs  femmes 
sontvêtues  comme  des  quakeresses;  ils  affectent  eux-mêmes  une  ri- 
goureuse simplicité,  et  donnent  une  grande  partie  de  leur  revenu 
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aux  pauvres  :  M.  Pitt  est  de  leur  secte.  Ce  sont  eux  qui  l'avaient  porté 
et  qui  l'ont  soutenu  au  ministère;  car,  en  sejetant  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  ils  sont  à  peu  près  sûrs  de  déterminer  la  majorité.  Dans  la 
dernière  affaire  d'Irlande,  ils  ont  été  alarmés  des  promesses  que 
M.  Pitt  avait  faites  aux  catholiques  ;  ils  l'ont  menacé  de  passer  à 
l'opposition.  Alors  le  ministre  adonné  habilement  sa  retraite,  pour 
conserver  ses  amis,  dont  l'opinion  est  intérieurement  la  sienne,  et 
pour  se  tirer  du  pas  difficile  où  les  circonstances  l'avaient  engagé.  Si 
le  bill  passe  en  faveur  des  catholiques,  il  n'en  aura  pas  l'odieux  vis- 
à-vis  des  anglicans;  si,  au  contraire,  il  est  rejeté,  les  catholiques 
irlandais  ne  pourront  l'accuser  de  manquer  à  sa  parole...  On  a  de- 
mandé, en  France,  si  M.  Pitt  avait  perdu  son  crédit  en  perdant  sa 
place;  un  seul  fait  aurait  dû  répondre  à  cette  question  :  M.  Pitt  est 
encore  membre  de  la  chambre  des  communes.  Quand  on  le  verra  devenir 
pair  et  passer  à  la  chambre  haute,  sa  carrière  sera  finie. 

C'est  à  tort  que  l'on  croit  ici  quelque  influence  à  la  pure  opposition. 
Elle  est  absolument  tombée  dans  l'opinion  publique  ;  elle  n'a  ni 
grands  talents,  ni  véritable  patriotisme.  M.  Fox  lui-même  ne  peut 
plus  rien  pour  elle;  il  a  perdu  presque  toute  son  éloquence  :  l'âge 
et  les  excès  de  table  la  lui  ont  enlevée.  On  sait  que  c'est  son  amour- 
propre  blessé,  plus  encore  qu'aucune  autre  raison,  qui  l'a  tenu  si 
longtemps  éloigné  du  parlement. 

Le  bill  qui  exclut  de  la  chambre  des  communes  tout  membre  en- 
gagé dans  les  ordres  sacrés  a  été  aussi  mal  interprété  à  Paris.  On  ne 
savait  pas  que  ce  bill  n'a  d'autre  but  que  d'éloigner  M.  Horn  Tooke, 
homme  d'esprit,  violent  ennemi  du  gouvernement;  jadis  dans  les 
ordres  ;  ensuite  réfractaire  ;  autrefois  ami  de  la  puissance,  jusqu'au 
point  d'avoir  été  attaqué  dans  les  Lettres  de  Junius,  ensuite  devenu 
l'apôtre  de  la  liberté,  comme  tant  d'autres. 

Le  parlement  a  perdu,  dans  M.  Burke,  un  de  ses  membres  les  plus 
distingués.  11  détestait  la  révolution  ;  mais  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  qu'aucun  Anglais  n'a  plus  aimé  les  Français  en  particulier, 
et  plus  applaudi  à  leur  valeur  et  à  leur  génie.  Quoiqu'il  fût  peu  riche, 
il  avait  fondé  une  école  pour  les  petits  Français  expatriés,  et  il  y 
passait  des  journées  entières  à  admirer  l'esprit  et  la  vivacité  de  ces 
enfants.  Il  racontait  souvent,  à  ce  sujet,  une  anecdote  :  Ayant  mené 
le  fils  d'un  lord  à  cette  école,  les  pauvres  orphelins  lui  proposèrent 
déjouer  avec  eux.  Le  lord  ne  le  voulut  pas  :  «  Je  n'aime  pas  les  Fran- 
çais, moi,  »  répétait-il  avec  humeur.  Un  petit  garçon,  n'en  pouvant 
tirer  que  cette  réponse,  lui  dit  :  «  Gela  n'est  pas  possible,  vous  avez 
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«  un  trop  bon  cœur  pour  nous  haïr  ;  votre  seigneurie  ne  prendrait- 
«  elle  point  sa  crainte  pour  sa  haine?  » 

Il  faudrait  maintenant  parler  de  la  littérature  et  des  gens  de  lettres, 
mais  cela  nous  mènerait  trop  loin  et  demande  un  article  à  part.  Je 
me  contenterai  de  rapporter  quelques  jugements  littéraires  qui 
m'ont  fort  étonné,  parce  qu'ils  sont  en  contradiction  directe  avec  nos 
opinions  reçues. 

Richardson  est  peu  lu  ;  on  lui  reproche  d'insupportables  longueurs 
et  de  la  bassesse  de  style.  Hume  et  Gibbon  ont,  dit-on,  perdu  le  génie 
de  la  langue  anglaise,  en  remplissant  leurs  écrits  d'une  foule  de  gal- 
licismes; on  accuse  le  premier  d'être  lourd  et  immoral.  Pope  ne 
passe  que  pour  un  versificateur  exact  et  élégant;  Johnson  prétend 
que  son  Essai  sur  l'homme  n'est  qu'un  recueil  de  lieux  communs, 
mis  en  beaux  vers.  C'est  à  Dryden  et  à  Milton  qu'on  donne  exclusi- 
vement le  titre  de  poètes.  Le  Spectateur  est  presque  oublié.  On  en- 
tend rarement  parler  de  Locke,  qui  est  regardé  comme  un  assez 
faible  idéologue.  Il  n'y  a  que  les  savants  de  profession  qui  lisent 
Bacon.  Shakspeare  seul  conserve  son  empire.  On  en  sentira  aisément 
la  raison  par  le  trait  suivant  : 

J'étais  au  théâtre  deCovent-Garden,  qui  tire  son  nom,  comme  on 
sait,  du  jardin  d'un  ancien  couvent  où  il  est  bâti.  Un  homme  fort  bien 
mis  était  assis  auprès  de  moi;  il  me  demande  «  quelle  est  la  salle  où 
«  il  se  trouve?»  Je  le  regarde  avec  étonnement,  et  je  lui  réponds  : 
«  Mais  vous  êtes  à  Govent-Garden.  »  —  «  Pretty  garden  indeed  !  Joli 
«  jardin,  en  vérité  !  »  s'écrie-t-il  en  éclatant  de  rire  et  me  présentant 
une  bouteille  de  rhum.  C'était  un  matelot  de  la  Cité,  qui,  passant 
par  hasard  dans  la  rue  à  l'heure  du  spectacle,  et  voyant  la  foule  se 
presser  à  une  porte,  était  entré  là  pour  son  argent,  sans  savoir  de 
quoi  il  s'agissait. 

Comment  les  Anglais  auraient-ils  un  théâtre  supportable,  quand 
leurs  parterres  sont  composés  déjuges  arrivant  du  Bengale  ou  de  la 
côte  de  Guinée,  qui  ne  savent  seulement  pas  où  ils  sont?  Shakspeare 
doit  régner  éternellement  chez  un  pareil  peuple.  On  croit  tout  justi- 
fier en  disant  que  les  folies  du  tragique  anglais  sont  dans  la  nature. 
Quand  cela  serait  vrai,  ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  naturelles 
qui  touchent.  Il  est  naturel  de  craindre  la  mort,  et  cependant  une 
victime  qui  se  lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versait  pour  elle.  Le 
cœur  humain  veut  plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout  admirer  :  il  a  en 
soi  un  élan  vers  je  ne  sais  quelle  beauté  inconnue,  pour  laquelle  il 
fut  peut-être  créé  dans  son  origine. 
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Il  y  a  môme  quelque  chose  de  plus  grave.  Un  peuple  qui  a  toujours 
été  à  peu  près  barbare  dans  les  arts  peut  continuer  à  admirer  des 
productions  barbares,  sans  que  cela  tire  à  conséquence;  mais  je  ne 
sais  jusqu'à  quel  point  une  nation  qui  a  des  chefs-d'œuvre  en  tous 
genres  peut  revenir  à  l'amour  des  monstres  sans  exposer  ses  mœurs. 
C'est  en  cela  que  le  penchant  pour  Shakspeare  est  bien  plus  dange- 
reux en  France  qu'en  Angleterre.  Chez  les  Anglais  il  n'y  a  qu'igno- 
rance; chez  nous  il  y  a  dépravation.  Dans  un  siècle  de  lumières,  les 
bonnes  mœurs  d'un  peuple  très-poli  tiennent  plus  au  bon  goût  qu'on 
ne  pense.  Le  mauvais  goût  alors,  qui  a  tant  de  moyens  de  se  re- 
dresser, ne  peut  dépendre  que  d'une  fausseté  ou  d'un  biais  naturel 
dans  les  idées  :  or,  comme  l'esprit  agit  incessamment  sur  le  cœur, 
il  est  difficile  que  les  voies  du  cœur  soient  droites,  quand  celles  de 
l'esprit  sont  tortueuses.  Celui  qui  aime  la  laideur  n'est  pas  fort  loin 
d'aimer  le  vice;  quiconque  est  insensible  à  la  beaulé  peut  bien  mé- 
connaître la  vertu.  Le  mauvais  goût  et  le  vice  marchent  presque  tou- 
jours ensemble;  le  premier  n'est  que  l'expression  du  second,  comme 
la  parole  rend  la  pensée. 

Je  terminerai  cette  notice  par  quelques  mots  sur  le  sol,  le  ciel  et 
les  monuments  de  l'Angleterre. 

Les  campagnes  de  cette  île  sont  presque  sans  oiseaux,  les  rivières 
petites;  cependant  leurs  bords  ont  quelque  chose  d'agréable  par 
leur  solitude.  La  verdure  est  très-animée;  il  y  a  peu  ou  point  de  bois  ; 
mais  chaque  propriété  étant  fermée  d'un  fossé  planté,  quand  vous 
regardez  du  haut  d'une  éminence,  vous  croyez  être  au  milieu  d'une 
forêt.  L'Angleterre  ressemble  assez,  au  premier  coup  d'œil,  à  la  Bre- 
tagne :  des  bruyères  et  des  champs  entourés  d'arbres. 

Le  ciel  de  ce  pays  est  moins  élevé  que  le  nôtre,  son  azur  est  plus 
vif,  mais  moins  transparent.  Les  accidents  de  lumière  y  sont  beaux, 
à  cause  de  la  multitude  des  nuages.  En  été,  quand  le  soleil  se  couche, 
à  Londres,  par  delà  les  bois  de  Kensington,  on  jouit  quelquefois  d'un 
spectacle  fort  pittoresque.  L'immense  coionne  de  fumée  de  charbon 
qui  flotte  sur  la  Cité  représente  ces  gros  rochers,  enluminés  de  pour- 
pre, qu'on  voit  dans  nos  décorations  du  Tartare  ;  tandis  que  les  vieil- 
les tours  de  Westminster,  couronnées  de  nuages  et  rougies  par  les 
derniers  feux  du  soleil,  s'élèvent  au-dessus  de  la  ville,  du  palais  et  du 
parc  de  Saint-James,  comme  un  grand  monument  de  la  mort,  qui 
semble  dominer  tous  les  monuments  des  hommes.  * 

Saint-Paul  est  le  plus  bel  édifice  moderne,  et  Westminster  le  plus 
bel  édifice  gothique  de  l'Angleterre.  Je  parlerai  peut-être  un  jour  de 
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ce  dernier.  Souvent,  en  revenant  de  mes  courses  autour  de  Londres, 
j'ai  passé  derrière  White-hall,  dans  l'endroit  où  Charles  fut  décapité. 
Ce  n'est  plus  qu'une  cour  abandonnée,  où  l'herbe  croît  entre  les 
pierres.  Je  m'y  suis  quelquefois  arrêté  pour  entendre  le  vent  gémir 
autour  de  la  statue  de  Charles  II,  qui  montre  du  doigt  la  place  où  pé- 
rit son  père.  Je  n'ai  jamais  vu  dans  ces  lieux  que  des  ouvriers  qui 
taillaient  des  pierres  en  sifflant.  Leur  ayant  demandé  un  jour  ce  que 
signifiait  cette  statue,  les  uns  purent  à  peine  me  le  dire,  et  les  autres 
n'en  savaient  pas  un  mot.  Rien  ne  m'a  plus  donné  la  juste  mesure 
des  événements  de  la  vie  humaine  et  du  peu  que  nous  sommes.  Que 
sont  devenus  ces  personnages  qui  firent  tant  de  bruit  ?  Le  temps  a 
fait  un  pas  et  la  face  de  la  terre  a  été  renouvelée.  A  ces  générations, 
divisées  par  les  haines  politiques,  ont  succédé  des  générations  indif- 
férentes au  passé,  mais  qui  remplissent  le  présent  de  nouvelles  ini- 
mitiés qu'oublieront  encore  les  générations  qui  doivent  suivre. 
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YOUNG. 


Mars  1801. 

Lorsqu'un  écrivain  a  formé  une  école  nouvelle,  et  qu'après  un 
demi-siècle  de  critique  on  le  trouve  encore  en  possession  d'une 
grande  renommée,  il  importe  aux  lettres  de  rechercher  la  cause  de 
ce  succès,  surtout  quand  il  n'est  dû  ni  à  la  grandeur  du  génie,  ni  à  la 
perfection  du  goût  et  de  l'art. 

Quelques  situations  tragiques,  quelques  mots  sortis  des  entrailles 
de  l'homme,  je  ne  sais  quoi  de  vague  et  de  fantastique  dans  les  scè- 
nes, des  bois,  des  bruyères,  des  vents,  des  spectres,  des  tempêtes, 
expliquent  la  célébrité  de  Shakspeare. 

Young,  qui  n'a  rien  de  tout  cela,  doit  peut-être  une  grande  partie 
de  sa  réputation  au  beau  tableau  que  présente  l'ouverture  de  ses 
Nuits  ou  Complaintes.  Un  ministre  du  Tout-Puissant,  un  vieux  père, 
qui  a  perdu  sa  fille  unique,  s'éveille  au  milieu  des  nuits  pour  gémir 
sur  des  tombeaux  ;  il  associe  à  la  mort,  au  temps  et  à  l'éternité,  la 
seule  chose  que  l'homme  ait  de  grand  en  soi-même,  je  veux  dire  la 
douleur.  Ce  tableau  frappe  d'abord,  et  l'impression  en  est  durable. 

Mais  avancez  un  peu  dans  ces  Nuits,  quand  l'imagination,  éveillée 
par  le  début  du  poëte,  a  déjà  créé  tout  un  monde  de  pleurs  et  de  rê- 
veries, vous  ne  trouvez  plus  rien  de  ce  que  l'on  vous  a  promis.  Vous 
voyez  un  homme  qui  tourmente  son  esprit  dans  tous  les  sens  pour 
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enfanter  des  idées  tendres  et  tristes,  et  qui  n'arrive  qu'à  une  philo- 
sophie morose.  Young,  que  le  fantôme  du  monde  poursuivait  jusqu'au 
milieu  des  tombeaux,  ne  décèle  dans  toutes  ses  déclamations  sur  la 
mort  qu'une  ambition  trompée  ;  il  a  pris  son  humeur  pour  de  la  mé- 
lancolie- Point  de  naturel  dans  sa  sensibilité*,  point  d'idéal  dans  sa 
douleur.  C'est  toujours  une  main  pesante  qui  se  traîne  sur  la  lyre. 

Young  a  surtout  cherché  à  donner  à  ses  méditations  le  caractère 
de  la  tristesse.  Or,  ce  caractère  se  tire  de  trois  sources  :  les  scènes 
de  la  nature,  le  vague  des  souvenirs,  et  les  pensées  de  la  religion. 

Quant  aux  scènes  de  la  nature,  Young  a  voulu  les  faire  servir  à  ses 
plaintes;  mais  je  ne  sais  s'il  a  réussi.  11  apostrophe  la  lune,  il  parle  à 
la  nuit  et  aux  étoiles,  et  l'on  ne  se  sent  point  ému.  Je  ne  pourrais 
dire  où  gît  cette  tristesse,  qu'un  poëte  fait  sortir  des  tableaux  de  la 
nature;  mais  il  est  certain  qu'il  la  retrouve  à  chaque  pas.  Il  unit  son 
âme  au  bruit  des  vents,  qui  lui  rappelle  des  idées  de  solitude  :  une 
onde  qui  fuit,  c'est  la  vie;  une  feuille  qui  tombe,  c'est  l'homme.  Cette 
tristesse  est  cachée  pour  le  poëte,  dans  tous  les  déserts  ;  c'est  l'Écho 
de  la  Fable,  desséchée  par  la  douleur,  et  habitante  invisible  de  la 
montagne. 

La  réflexion  dans  le  chagrin  doit  toujours  prendre  la  forme  du  sen- 
timent et  de  l'image  ;  et  dans  Young,  au  contraire,  le  sentiment  se 
change  en  réflexion  et  en  raisonnement.  Si  j'ouvre  la  première  com- 
plainte, je  lis  : 

From  short  (as  usual)  and  disturb'd  repose 

I  wake  :  how  happy  they  who  wake  no  more  ! 

Yet  that  were  vain,  if  dreams  infest  the  grave. 

I  wake,  emerging  from  a  sea  of  dreams 

Tumultuous  ;  where  my  wreck  desponding  thouglit 

From  wave  to  wave  of  fancy'd  misery 

At  random  drove,  her  helm  of  reason  lost. 


The  day  too  short  for  my  dislress  ;  and  night 
Ev'n  in  the  zénith  of  her  dark  domain 
1s  sunshine  to  the  colour  of  my  fate. 


«  D'un  repos  court  et  troublé  je  m'éveille.  0  heureux  ceux  qui  ne  se 
«  réveillent  plus  !  encore  cela  même  est-il  vain,  si  les  rêves  habitent  au 
«  tombeau  !  Je  sors  d'une  mer  troublée  de  songes,  où  ma  pensée  triste  et 
«  submergée,  privée  du  gouvernail  de  sa  raison,  flotte  au  gré  des  vagues 
«  d'une  misère  imaginaire...  Le  jour  est  trop  court  pour  ma  tristesse  ;  et 
<(  la  nuit,  même  au  zénith  de  son  noir  domaine,  est  un  soleil  auprès  delà 
«  couleur  de  mon  sort.  » 
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Est-ce  là  le  langage  de  la  douleur?  Je  sais  que  la  traduction  mot  à 
mot  ne  rend  ni  la  nuance  de  l'expression,  ni  l'harmonie  du  style; 
mais  une  traduction  littérale  n'est  jamais  ridicule  quand  le  texte  ne 
l'est  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  pensée  sans  gouvernail ,  flottant  de 
vague  en  vague  sur  une  mer  de  malheur  imaginaire?  Qu'est-ce  qu'une 
nuit  qui  est  un  soleil  auprès  de  la  couleur  d'un  sort?  Le  seul  trait  re- 
marquable de  ce  morceau,  c'est  le  sommeil  du  tombeau,  peut-être 
aussi  troublé  par  des  songes.  Mais  cela  rappelle  trop  le  mot  d'Hamlet  : 
To  sleep!  —  to  dream  !  Dormir  !  —  rêver  ! 

Ossian  se  lève  aussi  au  milieu  de  la  nuit  pour  pleurer  ;  mais  Ossian 
pleure  : 

Lead,  son  of  Alpin,  lead  the  aged  to  his  woods.  The  winds  begin  to  rise. 
The  dark  wave  of  the  lake  resounds.  Rends  there  not  a  tree  from  Mora, 
with  its  branches  bare?  It  beats,  son  of  Alpin,  in  the  rustling  blast.  My 
harp  hangs  on  a  blasted  branch.  The  sound  of  its  strings  is  mournful. 
Does  the  wind  touch  thee,  o  harp  l  or  is  it  some  passing  ghost  !  It  is  the 
hand  of  Malvina  1  Rut  bringme  the  harp,  son  of  Alpin;  another  song  shall 
anse.  My  soûl  shall  départ  in  the  sound  ;  my  fathers  shall  hear  it  in  their 
airy  hall.  Their  dim  faces  shall  hang,  with  joy,  from  their  cloud  ;  and 
their  hands  receive  their  son. 

«  Conduis-moi,  fils  d'Alpin,  conduis  le  vieillard  à  ses  bois.  Les  vents  se 
«  lovent,  les  flots  noircis  du  lac  murmurent.  Ne  vois-tu  pas  sur  le  sommet 
«  de  Mora  un  arbre  qui  s'incline  avec  toutes  ses  branches  dépouillées  ?  Il 
«  s'incline,  ô  fils  d'Alpin,  sous  le  bruyant  tourbillon.  Ma  harpe  est  sus- 
«  pendue  à  Tune  de  ses  branches  desséchées.  Le  son  de  ses  cordes  est 
o  triste.  O  harpe,  le  vent  t'a-t-il  touchée,  ou  bien  est-ce  un  léger  fan- 
«  tome  ?  C'est  la  main  de  Malvina  !  donne-moi  la  harpe,  fils  d'Alpin.  Il 
«  faut  qu'un  autre  chant  s'élève  !  Mon  âme  s'envolera  au  milieu  des  sons. 
«  Mes  pères  entendront  ces  soupirs  dans  leur  salle  aérienne.  Du  fond  de 
«  leurs  nuages  ils  pencheront  avec  joie  leurs  visages  obscurs,  et  leurs  bras 
a  recevront  leur  fils.  » 

Voilà  des  images  tristes,  voilà  de  la  rêverie. 

Les  Anglais  conviennent  que  la  prose  d'Ossian  est  aussi  poétique 
que  les  vers,  et  qu'elle  en  a  toutes  les  inversions.  Or,  on  voit  que  la 
traduction  littérale  est  ici  très-supportable.  Ce  qui  est  beau,  simple 
et  naturel,  l'est  dans  toutes  les  langues. 

On  croit  généralement  que  ces  images  mélancoliques,  empruntées 
des  vents,  de  la  lune,  des  nuages,  ont  été  inconnues  des  anciens  ;  il  y 
en  a  pourtant  quelques  exemples  dans  Homère,  et  surtout  un  char- 
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mant  dans  Virgile.  Énée  aperçoit  l'ombre  de  Didon  dans  l'épaisseur 
d'une  foret  comme  on  voit,  ou  comme  on  croit  voir,  la  lune  nouvelle  se 
lever  au  milieu  des  nuages  : 

Qualem  primoque  surgere  mense 
A.ut  videt,  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam. 

Remarquez  toutes  les  circonstances.  C'est  la  lune  qu'on  voit  ou 
qu'or*  croit  voir  se  lever  à  travers  les  nuages  :  l'ombre  de  Didon  est 
déjà  réduite  à  bien  peu  de  cbose.  Mais  cette  lune  est  dans  sa  pre- 
mière phase.  Qu'est-ce  donc  que  cet  astre  lui-môme?  — L'ombre  de 
Didon  ne  semble-t-elle  pas  s'évanouir?  On  retrouve  ici  Ossian  dans 
Virgile;  mais  c'est  Ossian  sous  le  ciel  de  Naples,  sous  un  ciel  où  la 
lumière  est  plus  pure  et  les  vapeurs  plus  transparentes. 

Young  a  donc  premièrement  ignoré,  ou  plutôt  mal  exprimé,  cette 
tristesse,  qui  se  nourrit  du  spectacle  de  la  nature,  et  qui,  douce  ou 
majestueuse,  suit  le  cours  naturel  des  sentiments.  Combien  Milton 
est  supérieur  au  chantre  des  Nuits,  dans  la  noblesse  de  la  douleur! 
Rien  n'est  beau  comme  ces  quatre  vers  qui  terminent  le  Paradis 
perdu, 

The  world  was  ail  before  them,  where  to  choose 
Their  place  of  rest,  and  Providence  their  guide  : 
They,  hand  in  hand,  with  wandering  steps  and  slow, 
Through  Eden  took  their  solitary  way. 

«  Le  monde  entier  s'ouvrait  devant  eux.  Ils  pouvaient  y  choisir  un  lieu 
«  de  repos  ;  la  Providence  était  leur  seul  guide  :  Eve  et  Adam,  se  tenant 
«  par  la  main,  et  marchant  à  pas  lents  et  indécis,  prirent  à  travers  Éden 
«  leur  chemin  solitaire.  » 

On  voit  toutes  les  solitudes  du  monde  ouvertes  devant  notre  pre- 
mier père  ;  toutes  ces  mers  qui  baignent  des  côtes  inconnues  ;  toutes 
ces  forêts  qui  se  balancent  sur  un  globe  habité,  et  l'homme  laissé 
seul  avec  son  péché  au  milieu  des  déserts  de  la  création. 

Hervey,  dans  ses  Méditations  (quoique  d'un  génie  moins  élevé  que 
l'auteur  des  Nuits),  a  quelquefois  montré  une  sensibilité  plus  douce 
et  plus  vraie.  On  connaît  ces  vers  sur  l'enfant  qui  goûte  à  la  coupe  de 
la  vie  : 

Mais  sentant  sa  liqueur  d'amertume  suivie, 
11  détourna  la  télé,  et,  regardant  les  cieux, 
Pour  jamais  au  soleil  il  referma  les  yeux.. 
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Le  docteur  Beattie,  poëte  écossais,  qui  vit  encore  l,  a  répandu 
dans  son  Minstrel  la  rêverie  la  plus  aimable.  C'est  la  peinture  des 
premiers  effets  de  la  muse  sur  un  jeune  barde  de  la  montagne,  qui 
ignore  encore  le  génie  dont  il  est  tourmenté.  Tantôt  le  poëte  futur 
va  s'asseoir  au  bord  des  mers  pendant  une  tempête  ;  tantôt  il  quitte 
les  jeux  du  village,  pour  aller  entendre  à  l'écart  et  dans  le  lointain  le 
son  des  musettes.  Young  était  peut-être  appelé  par  la  nature  à  traiter 
de  plus  hauts  sujets;  mais  alors  ce  n'était  pas  le  poëte  complet.  Mil- 
ton,  qui  a  chanté  les  douleurs  du  premier  homme,  a  aussi  soupiré  le 
Penseroso. 

Ceux  de  nos  bons  écrivains  qui  ont  connu  le  charme  de  la  rêverie 
ont  prodigieusement  surpassé  le  docteur  anglais.  Ghaulieu  a  mêlé, 
comme  Horace,  les  pensées  de  la  mort  aux  illusions  de  la  vie.  Ces 
vers  si  connus  valent,  pour  la  mélancolie,  toutes  les  exagérations  du 
poëte  d'Albion  : 

Grotte,  d'où  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée, 
Is'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 


Fontenay,  lieu  délicieux, 
Où  je  vis  d'abord  la  lumière, 
Bientôt  au  bout  de  ma  carrière 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aïeux. 

Muses  qui,  dans  ce  lieu  champêtre, 
Avec  soin  me  fites  nourrir; 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naitre, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 


Et  l'inimitable  La  Fontaine,  comme  il  sait  rêver  aussi  J 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  1 
La  Parque  à  lilets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie, 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  ; 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix  ? 
En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices  ! 

C'est  un  grand  poëte  que  celui-là  qui  a  fait  de  pareils  vers. 
La  page  la  plus  rêveuse  d'Young  ne  peut  être  comparée  à  ce  pas- 
sage de  J.  J.  Rousseau  ; 

1  Voyez  ls.  note  page  3GG. 
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«  Quand  le  soir  approchait,  je  descendais  des  cimes  de  l'île,  et  j'allais 
«  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac,  sur  la  grève,  dans  quelque  asile 
«  caché;  là  le  bruit  des  vagues  et  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  sens,  et 
«  chassant  démon  âme  toute  autre  agitation,  la  plongeaient  dans  une  rê- 
«  verie  délicieuse  où  la  nuit  me  surprenait  souvent,  sans  que-je  m'en  fusse 
«  aperçu.  Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  contenu,  mais  renflé 
«  par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux,  sup- 
«  pléaient  aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi,  et 
«  suffisaient  pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence,  sans  prendre 
«  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissait  quelque  faible  et  courte 
«  réflexion  sur  l'instabilité  des  choses  de  ce  monde,  dont  la  surface  des 
«  eaux  m'offrait  l'image  :  mais  bientôt  ces  impressions  légères  s'effaçaient 
«  dans  l'uniformité  du  mouvement  continu  qui  me  berçait,  et  qui,  sans 
«  aucun  concours  actif  de  mon  âme,  ne  laissait  pas  de  m'attacher  au  point, 
«  qu'appelé  par  l'heure  et  le  signal  convenu,  je  ne  pouvais  m'arracher  de 
«  là  sans  efforts.  » 

Ce  passage  de  Rousseau  me  rappelle  qu'une  nuit,  étant  couché 
dans  une  cabane,  en  Amérique,  j'entendis  un  murmure  extraordi- 
naire qui  venait  d'un  lac  voisin.  Prenant  ce  murmure  pourl'avanl- 
coureur  d'un  orage,  je  sortis  de  la  hutte  pour  regarder  le  ciel.  Jamais 
je  n'ai  vu  de  nuit  plus  belle  et  plus  pure.  Le  lac  s'étendait  tranquille, 
et  répétait  la  lumière  delà  lune,  qui  brillait  sur  les  pointes  des  mon- 
tagnes et  sur  les  forêts  du  désert.  Un  canot  indien  traversait  les  flots 
en  silence.  Le  bruit  que  j'avais  entendu  provenait  du  flux  du  lac,  qui 
commençait  à  s'élever,  et  qui  imitait  une  sorte  de  gémissement  sous 
les  rochers  du  rivage.  J'étais  sorti  de  la  hutte  avec  l'idée  d'une  tem- 
pête, qu'on  juge  de  l'impression  que  fit  sur  moi  le  calme  et  la  séré- 
nité de  ce  tableau  ;  ce  fut  comme  un  enchantement. 

Young  a  mal  profité,  ce  me  semble,  des  rêveries  qu'inspirent  de 
pareilles  scènes,  parce  que  son  génie  manquait  éminemment  de  ten- 
dresse. Par  la  même  raison,  il  a  échoué  dans  cette  seconde  sorte  de 
tristesse  que  j'ai  appelée  tristesse  des  souvenirs. 

Jamais  le  chantre  des  tombeaux  n'a  de  ces  retours  attendrissants 
vers  le  premier  âge  de  la  vie,  alors  que  tout  est  innocence  et  bon- 
heur. Il  ignore  les  souvenirs  de  la  famille  et  du  toit  paternel  ;  il  ne 
connaît  point  les  regrets  pour  les  plaisirs  et  les  jeux  de  l'enfance  ;  iL 
ne  s'écrie  point,  comme  le  chantre  des  Saisons  : 

Wclcomc,  kindred  gloomf 
Congenial  horrors,  bail  !  witli  fréquent  foof 
Pleas'd  hâve  I,  in  my  cheaiïul  morn  oflifo, 
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When  nurs'd  by  careless  solitude  I  liv'd, 
And  sung  of  Nature  with  unceasing  joy, 
Pleas'd  hâve  I  wander'd  thro'  your  rough  domain  ; 
Trod  the  pure  virgin-snows,  myself  pure,  etc. 

«  Ombres  propices  des  hivers,  agréables  horreurs,  je  vous  salue.  Com- 
«  bien  de  fois,  au  matin  de  ma  vie,  lorsque  rempli  d'insouciance  et  nourri 
«  par  la  solitude,  je  chantais  la  nature  dans  une  extase  sans  fin,  combien 
«  de  fois  n'ai-je  point  erré  avec  ravissement  dans  les  régions  des  tempêtes, 
«  foulant  les  neiges  virginales,  moi-môme  aussi  pur  qu'elles  !  » 

Gray,  dans  son  ode  sur  une  vue  lointaine  du  collège  d'Éton,  a  ré- 
pandu cette  même  douceur  des  souvenirs  : 

Ah  !  happy  hills,  ah  !  pleasing  shade, 

Ah  1  fields  belov'd  in  vain, 
Where  once  my  careless  childhood  stray'd 

A  stranger  y  et  to  pain  ! 
I  feel  the  gales  that  from  you  blow 


My  weary  soûl  they  seem  to  sooth, 
And  redolent  of  joy  and  youth 
To  brealh  a  second  spring. 


«  0  heureuse  colline  !  0  doux  ombrage  !  0  champs  aimés  en  vain, 
«  champs  où  se  joua  ma  tranquille  enfance,  encore  étrangère  aux  dou- 
«  leurs  !  Je  sens  les  vents  qui  soufflent  de  vos  bocages...  Ils  semblent  ra- 
«  nimer  mon  âme  fatiguée,  et,  parfumés  de  joie  et  de  jeunesse,  m'apporter 
«  un  second  printemps.  » 

Quant  aux  souvenirs  du  malheur,  ils  sont  nombreux  dans  le  poète 
anglais.  Mais  pourquoi  semblent-ils  encore  manquer  de  vérité  comme 
tout  le  reste?  Pourquoi  le  lecteur  ne  peut-il  s'intéresser  aux  larmes 
du  chantre  des  Nuits  ?  Gilbert  expirant  à  la  fleur  de  son  âge,  dans  un 
hôpital,  et  se  rappelant  l'abandon  où  ses  amis  l'ont  laissé,  attendrit 
tous  les  cœurs  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  ! 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Adieu,  champs  fortunés,  adieu,  douce  verdure, 

Adieu,  riant  exil  des  bois  ; 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 
Adieu,  pour  la  dernière  fois' 
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Ah!  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

Voyez  dans  Virgile  les  femmes  troyennes,  assises  au  bord  de  la 
mer,  et  qui  regardent  en  pleurant  l'immensité  des  flots  : 

Cunetœque  profundum 
Pontum  aspectabant  fientes. 

Quelle  beauté  d'harmonie  !  comme  elle  peint  les  vastes  solitudes 
de  l'Océan  !  Quel  souvenir  de  la  patrie  perdue  !  Que  de  douleurs  dans 
ce  seul  regard  jeté  sur  la  face  des  mers,  et  que  le  fientes,  qui  en  est 
l'effet,  est  triste  ! 

M.  de  Parny  a  su  faire  entrer  dans  une  autre  espèce  de  sentiment 
le  charme  attendrissant  des  souvenirs.  Sa  complainte  sur  le  tombent i 
d'Emma  est  pleine  de  cette  douce  mélancolie  qui  caractérise  les  écrits 
du  seul  poète  élégiaque  de  la  France  : 

L'Amitié  même,  oui,  l'Amitié  volage 
A  rappelé  le  folâtre  enjouement, 
D'Emma  mourante  elle  a  chassé  l'image, 
Son  deuil  trompeur  n'a  duré  qu'un  moment. 
Charmante  Emma,  jeune  et  constante  amie! 
Ton  souvenir  ne  vit  plus  dans  ces  lieux, 
De  ce  tombeau  l'on  détourne  les  yeux, 
Ton  nom  s'efface,  et  le  monde  t'oublie! 

La  muse  du  chantre  d'Éléonore  nourrissait  ses  rêveries  sur  les 
mômes  rochers  où  Paul,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  regardait  fuir 
le  vaisseau  qui  emportait  Virginie.  Héloïse,  dans  les  cloîtres  du  Pa- 
raclet,  ranimait  toutes  ses  douleurs  et  tout  son  amour  à  la  seule  pen- 
sée d'Abeilard.  Les  souvenirs  sont  comme  les  échos  des  passions  ; 
et  les  sons  qu'ils  répètent  prennent  par  l'éloignement  quelque  chos 
de  vague  et  de  mélancolique,  qui  les  rend  plus  séduisants  que  l'ac- 
cent des  passions  mêmes. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  tristesse  religieuse. 

En  exceptant  Gray  et  Hervcy,  je  ne  connais,  parmi  les  écrivain, 
protestants,  que  M.  Necker  qui  ait  répandu  quelque  tendresse  sur  les 
sentiments  tirés  de  la  religion.  On  sait  que  Pope  était  catholique, 
queDrydenle  fut  par  intervalles,  etl'on  croit  que  Shakspeare  appar- 
tenait aussi  à  l'Eglise  romaine.  Un  père  enterrant  furtivement  sa  fille 
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dans  une  terre  étrangère,  quel  beau  texte  pour  un  ministre  chré 
tien  !  Et  cependant,  si  vous  ôtez  la  comparaison  touchante  du  rossi 
gnol  (comparaison  prodigieusement  embellie  par  le  traducteur, 
comme  on  va  le  voir  à  l'instant),  il  reste  à  peine  quelques  traits  tou- 
chants dans  la  nuit  intitulée  Narcisse.  Young  verse  moins  de  larmes 
sur  la  tombe  de  sa  fille  unique,  que  Bossuet  sur  le  cercueil  de  ma- 
dame Henriette  : 

Sweet  Harmonist!  and  beautiful  as  sweet! 
And  young  as  beautiful!  and  soft  as  young  1 
And  gay  as  soft  !  and  innocent  as  gay  ! 
And  happy  (if  ought  happy  hère)  as  good, 
For  fortune  fond  had  built  her  nest  on  high. 
Like  birds  quite  exquisiste  of  note  and  plume 
Transfix'd  by  fa  te  (who  loves  a  lofty  mark) 
How  from  the  summit  of  the  grove  she  fell, 
And  left  it  unharmonious!  Ail  its  charm 
Extinguish'd  in  the  wonders  of  her  song! 
Her  song  still  vibrâtes  in  my  ravish'd  ear 
Still  melting  there,  and  with  voluptuous  pain 
(0  to  forget  herl)  trilling  thro'  my  heart. 

«  Fille  de  l'harmonie  !  tu  étais  belle  autant  qu'aimable,  jeune  autant 
«  que  belle,  douce  autant  que  jeune.  Ta  gaieté  égalait  ta  douceur,  et  ton 
«  innocence  ta  gaieté.  Pour  ton  bonheur  (s'il  est  quelque  bonheur  ici-bas), 
«  il  était  égal  à  ta  bonté,  car  la  fortune  avait  bâti  ton  nid  sur  des  lieux 
«  élevés.  Comme  des  oiseaux  éclatants  par  le  chant  et  le  plumage  sont 
«  frappés  par  le  sort  (qui  aime  un  but  élevé),  tu  es  tombée  du  haut  du 
«  bocage,  et  tu  l'as  laissé  sans  harmonie  !  Tous  ses  charmes  ont  disparu  avec 
«  la  merveille  de  tes  concerts  !  Ta  voix  résonne  encore  à  mon  oreille 
«ravie,  (oh  1  comment  pourrais-je  l'oublier!)  elle  attendrit  encore  mon 
«  âme,  elle  fait  encore  frémir  mon  cœur  d'une  douceur  voluptueuse.  » 

Ce  morceau,  sauf  erreur,  me  semble  tout  à  fait  intolérable  ;  et 
c'est  cependant  un  des  plus  beaux  dans  la  traduction  de  M.  Le 
Tourneur.  Si  j'avais  suivi  un  rigoureux  mot  à  mot,  ce  serait  bien  pis 
encore.  Est-ce  là  le  langage  d'un  père  ?  Une  fille  de  l'harmonie 
(sweet  harmonist,  douce  musicienne),  qui  est  belle  autant  qu'aimable, 
jeune  autant  que  belle,  douce  autant  que  jeune,  gaie  autant  que  douce, 
innocente  autant  que  gaie.  Est-ce  ainsi  que  la  mère  d'Euryale  déplore 
la  perte  de  son  fils,  ou  que  Priam  gémit  sur  les  restes  d'Hector? 

M.  Le  Tourneur  a  montré  beaucoup  de  goût  en  transformant  en 
un  rossignol  atteint  par  le  plomb  du  chasseur  ces  oiseaux  frappés  par 
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le  sort,  qui  aime  un  but  élevé.  Il  faut  toujours  proportionner  le  moyen 
à  la  chose,  et  ne  pas  prendre  un  levier  pour  soulever  une  paille. 
Le  sort  peut  disposer  d'un  empire,  changer  un  monde,  élever  ou  pré- 
cipiter un  grand  homme,  mais  il  ne  doit  point  frapper  un  oiseau. 
C'est  le  dur  us  arator,  c'est  la  flèche  empennée,  qui  doit  faire  gémir  les 
rossignols  et  les  colombes. 

Ce  n'est  pas  de  ce  ton  que  Bossuet  parle  de  madame  Henriette. 

«  Madame  cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des 
«  champs.  Le  matin  elle  fleurissait  ;  avec  quelles  grâces,  vous  le  savez  :  le 
«  soir  nous  la  vîmes  séchée,  et  ces  fortes  expressions,  par  lesquelles  l'É- 
«  criture  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses  humaines,  devaient  être 
«  pour  cette  princesse  si  précises  et  si  littérales.  Hélas  !  nous  composions 
«  son  histoire  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  glorieux.  Le  passé  et  le 

«  présent  nous  garantissaient  l'avenir Telle  était  l'agréable  histoire  que 

«  nous  faisions;  et  pour  achever  ces  nobles  projets,  il  n'y  avait  que  la 
«  durée  de  sa  vie  dont  nous  ne  croyions  pas  devoir  être  en  peine.  Car  qui 
«  eût  pu  seulement  penser  que  les  années  eussent  dû  manquer  à  une  jeu- 
«  nesse  qui  semblait  si  vive  ?  Toutefois,  c'est  par  cet  endroit  que  tout  se 

«  dissipe  en  un  moment La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  prin- 

<t  cesse  si  admirée  et  si  chérie,  la  voihà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite! 
«  encore  ce  reste,  tel  quel,  va-t-il  disparaître,  etc.  » 

Je  désirerais  pouvoir  citer  de  l'auteur  des  Nuits  quelques  pages 
d'une  beauté  soutenue.  On  les  trouve  ces  pages  dans  le  traducteur, 
mais  non  dans  l'original.  Les  Nuits  de  M.  Le  Tourneur,  et  l'imitation 
de  M.  Colardeau,  sont  des  ouvrages  tout  à  fait  différents  de  l'ouvrage 
anglais.  Ce  dernier  n'offre  que  des  traits  épars  ;  il  fournit  rarement 
de  suite  dix  vers  irréprochables.  On  retrouve  quelquefois  dans  Young, 
Sénèque  et  Lucain,  mais  jamais  Job  ni  Pascal.  Il  n'est  point  l'homme 
de  la  douleur  ;  il  ne  plaît  point  aux  cœurs  véritablement  malheureux. 

Dans  plusieurs  endroits  Young  déclame  contre  la  solitude:  l'ha- 
bitude de  son  cœur  n'était  donc  pas  la  rêverie.  Les  saints  nourrissent 
leurs  méditations  au  désert,  et  le  Parnasse  des  poètes  est  aussi  une 
montagne  solitaire.  Bourdaloue  suppliait  le  chef  de  son  ordre  de  lui 
permettre  de  se  retirer  du  monde.  «  Je  sens  que  mon  corps  s'affai- 
«  blit  et  tend  vers  sa  fin,  écrivait-il.  J'ai  achevé  ma  course  :  et  plût  à 

«  Dieu  que  je  pusse  ajouter,  j'ai  été  fidèle  ! Qu'il  me  soit  permis 

«  d'employer  uniquement  pour  Dieu  et  pour  moi-même  ce  qui  me 
«  reste  de  vie....  Là,  oubliant  les  choses  du  monde,  je  repasserai  cîc- 
«  vant  Dieu  toutes  les  années  de  ma  vie  dans  l'amertume  de  mon 
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«  âme.  »  Si  Bossuet,  vivant  au  milieu  des  pompes  de  Versailles,  a  su 
pourtant  répandre  dans  ses  écrits  une  sainte  et  majestueuse  tristesse, 
c'est  qu'il  avait  trouvé  dans  la  religion  toute  une  solitude  ;  c'est  que 
son  corps  était  dans  le  monde,  et  son  esprit  dans  le  désert;  c'est  qu'il 
avait  mis  son  cœur  à  l'abri,  sous  les  voiles  secrets  du  tabernacle  ; 
c'est,  comme  il  l'a  dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
<(  qu'on  le  voyait  courir  aux  autels,  pour  y  goûter  avec  David  un 
«  humble  repos,  et  s'enfoncer  dans  son  oratoire,  où  malgré  le  tu- 
«  multe  de  la  cour  il  trouvait  le  Carmel  d'Élie,  le  désert  de  Jean,  et 
«  la  montagne  si  souvent  témoin  des  gémissements  de  Jésus.  » 

Le  docteur  Johnson,  après  avoir  sévèrement  critiqué  les  Nuits 
d'Young,  finit  par  les  comparer  à  un  jardin  chinois.  Pour  moi,  tout 
ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que,  si  nous  jugeons  avec  impartialité  les 
ouvrages  étrangers  et  les  nôtres,  nous  trouverons  toujours  une  im- 
mense supériorité  du  côté  de  la  littérature  française;  au  moins  égaux 
par  la  force  de  la  pensée,  nous  l'emportons  toujours  par  le  goût.  Or, 
on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  que  si  le  génie  enfante,  c'est  le  goût 
qui  conserve.  Le  goût  est  le  bon  sens  du  génie  ;  sans  le  goût,  le  génie 
n'est  qu'une  sublime  folie.  Mais  c'est  une  chose  étrange  que  ce  tou- 
cher sûr,  par  qui  une  chose  ne  rend  jamais  que  le  son  qu'elle  doit 
rendre,  soit  encore  plus  rare  que  la  faculté  qui  crée.  L'esprit  et  le 
génie  sont  répandus  en  portions  assez  égales  dans  les  siècles;  mais  il 
n'y  a  dans  ces  siècles  que  de  certaines  nations,  et  chez  ces  nations 
qu'un  certain  moment  où  le  goût  se  montre  dans  toute  sa  pureté  : 
avant  ce  moment,  après  ce  moment,  tout  pèche  par  défaut  ou  par 
excès.  Voilà  pourquoi  les  ouvrages  parfaits  sont  si  rares  ;  car  il  faut 
qu'ils  soient  produits  dans  ces  heureux  jours  de  l'union  du  goût  et 
du  génie.  Or  cette  grande  rencontre,  comme  celle  de  certains  astres, 
semble  n'arriver  qu'après  la  révolution  de  plusieurs  siècles,  et  ne 
durer  qu'un  moment. 


SHAKSPERE  OU  SHAKSPEARE. 


Avril  1801. 


Après  avoir  parlé  d'Young  dans  notre  premier  extrait,  je  viens  à 
un  homme  qui  a  fait  schisme  en  littérature,  à  un  homme  divinisé  par 
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le  pdys  qui  l'a  vu  naître,  admiré  dans  tout  le  nord  de  l'Europe,  et 
mis  par  quelques  Français  au-dessus  de  Corneille  et  de  Racine. 

C'est  Voltaire  qui  a  fait  connaître  Shakspeare  à  la  France.  Le  ju- 
gement qu'il  porta  d'abord  du  tragique  anglais  fut,  comme  la  plu- 
part de  ses  premiers  jugements,  plein  de  mesure,  de  goût  et  d'im- 
partialité. Il  écrivait  à  milord  Bolingbroke  vers  1730  : 

«  Avec  quel  plaisir  n'ai-je  pas  vu  à  Londres  votre  tragédie  de  Jules  César, 
qui,  depuis  cent  cinquante  années,  fait  les  délices  de  votre  nation  !  » 

Il  dit  ailleurs  : 

«  Shakspeare  créa  le  théâtre  anglais.  Il  avait  un  génie  plein  de  force 
<cet  de  fécondité,  de  naturel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle  de 
«  bon  goût,  et  sans  la  moindre  connaissance  des  règles.  Je  vais  vous  dire 
«  une  chose  hasardée,  mais  vraie  :  c'est  que  le  mérite  de  cet  auteur  a 
«  perdu  le  théâtre  anglais.  Il  y  a  de  si  belles  scènes,  des  morceaux  <i 
«grands  et  si  terribles  répandus  dans  ses  farces  monslrucuses  qu'on 
«  appelle  tragédies,  que  ces  pièces  ont  toujours  été  jouées  avec  un  grand 
«  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Voltaire  sur  Shakspeare. 
Mais  lorsqu'on  eut  voulu  faire  passer  ce  grand  génie  pour  un  modèle 
de  perfection,  lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser  devant  lui  les 
chefs-d'œuvre  de  la  scène  grecque  et  française,  alors  l'auteur  de 
Mérope  sentit  le  danger.  Il  vit  qu'en  relevant  les  beautés  des  Barbares, 
il  avait  séduit  des  hommes  qui,  comme  lui,  ne  sauraient  pas  séparer 
l'alliage  de  l'or.  Il  voulut  revenir  sur  ses  pas;  il  attaqua  l'idole  qu'il 
avait  encensée  ;  mais  il  était  déjà  trop  tard,  et  en  vain  il  se  repentit 
d'avoir  ouvert  la  porte  à  la  médiocrité,  d'avoir  aidé,  comme  il  le  di- 
sait lui-même,  à  placer  le  monstre  sur  l'autel.  Voltaire  avait  fait  de 
l'Angleterre,  alors  assez  peu  connue,  une  espèce  de  pays  merveil- 
leux, où  il  plaçait  les  héros,  les  opinions  et  les  idées  dont  il  pouvait 
avoir  besoin.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  reprochait  ses  fausses  admira- 
tions dont  il  ne  s'était  servi  que  pour  appuyer  ses  systèmes.  Il  com- 
mençait à  en  découvrir  les  funestes  conséquences;  malheureusement 
il  pouvait  .se  dire  :  et  quorum  pars  magna  fui. 

Un  excellent  critique,  M.  de  La  Harpe,  en  analysant  la  Tempête 
dans  la  traduction  de  Le  Tourneur,  présenta  dans  tout  leur  jour  les 
grossières  irrégularités  de  Shakspeare,  et  vengea  la  scène  française. 
Deux  auteurs  modernes,    madame  de  Staël  et  M.   de  Rivarol,  ont 
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aussi  jugé  le  tragique  anglais.  Mais  il  me  semble  que,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet,  on  peut  encore  faire  quelques  remarques 
intéressantes. 

Quant  aux  critiques  anglais,  ils  ont  rarement  dit  la  vérité  sur  leur 
poëte  favori.  Ben-Johnson,  qui  fut  le  disciple  et  ensuite  le  rival  de 
Shakspeare,  partagea  d'abord  les  suffrages.  On  vantait  le  savoir  du 
premier  pour  ravaler  le  génie  du  second,  et  on  élevait  au  ciel  le 
génie  du  second  pour  déprécier  le  savoir  du  premier.  Ben-Johnson 
n'est  plus  connu  aujourd'hui  que  par  sa  comédie  du  Fox  et  par  celle 
de  l'Alchimiste. 

Pope  montra  plus  d'impartialité  dans  sa  critique. 

Of  ail  English  poets,  dit-il,  Shakspear  must  be  confessed  to  be  the  fairest 
and  fullest  subject  for  criticism,  and  to  afford  the  most  numerous  instances, 
both  of  beauties,  and  faults  of  ail  sorts. 

«  Il  faut  avouer  que  de  tous  les  poètes  anglais,  Shakspeare  présente  à 
«  la  critique  le  sujet  le  plus  agréable  et  le  plus  dégoûtant,  et  qu'il  fournit 
«  d'innombrables  exemples  de  beautés  et  de  défauts  de  toute  espèce.  » 

Si  Pope  s'en  était  tenu  à  ce  jugement,  il  faudrait  louer  sa  modé- 
ration. Mais  bientôt,  emporté  par  les  préjugés  de  son  pays,  il  place 
Shakspeare  au-dessus  de  tous  les  génies  antiques  et  modernes.  Il  va 
jusqu'à  excuser  la  bassesse  de  quelques-uns  des  caractères  du  tragi- 
que anglais,  par  cette  ingénieuse  comparaison. 

«  Dans  ces  cas-là,  dit-il,  son  génie  est  comme  un  héros  de  roman 
«  déguisé  sous  l'habit  d'un  berger  :  une  certaine  grandeur  perce  de  temps 
«  en  temps,  et  révèle  une  plus  haute  extraction  et  de  plus  puissantes 
«  destinées.  » 

MM.  Théobald  et  Hanmer  viennent  ensuite.  Leur  admiration  est 
sans  bornes.  Ils  attaquent  Pope,  qui  s'était  permis  de  corriger  quel- 
ques trivialités  du  grand  homme.  Le  célèbre  docteur  "Warburton, 
prenant  la  défense  de  son  ami,  nous  apprend  que  M.  Théobald  était 
un  pauvre  homme,  et  M.  Hanmer  un  pauvre  critique  ;  qu'au  premier 
il  donna  de  l'argent,  et  au  second  des  notes. 

Le  bon  sens  et  l'esprit  du  docteur  Johnson  semblent  l'abandonner 
à  son  tour  quand  il  parle  de  Shakspeare.  Il  reproche  à  Rymer  et  à 
Voltaire  d'avoir  dit  que  le  tragique  anglais  ne  conserve  pas  assez 
la  vraisemblance  des  mœurs. 


348  MÉLANGES 

«  Ce  sont  là,  dit-il,  les  petites  chicanes  de  petits  esprits  :  un  poëte 
«  néglige  la  distinction  accidentelle  du  pays  et  de  la  condition,  ranime 
«  un  peintre,  satisfait  de  la  figure,  s'occupe  peu  de  la  draperie,  ►* 

Il  est  inutile  de  relever  le  mauvais  ton  et  la  fausseté  de  cette  criti- 
que. La  vraisemblance  des  mœurs ,  loin  d'être  la  draperie,  est  le  fond 
môme  du  tableau.  Tous  ces  critiques  qui  s'appuient  sans  cesse  sur  la 
nature,  et  qui  regardent  comme  des  préjugés  de  l'ar-t  la  distinction 
accidentelle  du  pays  et  de  la  condition,  sont  comme  ces  politiques  qui 
replongent  les  états  dans  la  barbarie,  en  voulant  anéantir  les  dis- 
tinctions sociales. 

Je  ne  citerai  point  les  opinions  de  MM.  Rowe,  Steevens,  Gildon, 
Dennis,  Peck,  Garrick,  etc.  Madame  de  Montague  les  a  tous  surpas- 
sés en  enthousiasme.  Hume  et  le  docteur  Blair  ont  seuls  gardé  quel- 
que mesure.  Sherlock  a  osé  dire  (et  c'est  avoir  du  courage  pour  un 
Anglais),  il  a  osé  dire  :  Qu'il  ny  a  rien  de  médiocre  dans  Shakspeare, 
que  tout  ce  qu'il  a  écrit  est  excellent  ou  détestable  ;  que  jamais  il  ne 
suivit  ni  même  ne  conçut  un  plan,  excepté  peut-être  celui  des  Merry 
Wives  of  Windsor  ;  mais  qu'il  fait  souvent  fort  bien  une  scène.  Cela 
approche  beaucoup  de  la  vérité.  M.  Mason,  dans  son  Elfrida  et  dans 
son  Caractacus,  a  essayé,  mais  sans  succès,  de  donner  la  tragédie 
grecque  à  l'Angleterre.  On  ne  joue  presque  plus  le  Caton  d'Addison. 
On  ne  se  délasse  au  théâtre  anglais  des  monstruosités  de  Shakspeare 
que  par  les  horreurs  d'Otway. 

Si  l'on  se  contente  de  parler  vaguement  de  Shakspeare,  sans  poser 
les  bases  de  la  question,  et  sans  réduire  toute  la  critique  à  quelques 
points  principaux,  on  ne  parviendra  jamais  à  s'entendre  ;  parce  que, 
confondant  le  siècle,  le  génie  et  l'art,  chacun  peut  louer  et  blâmer  à 
volonté  le  père  du  théâtre  anglais.  Il  nous  semble  donc  que  Shakspeare 
doit  être  considéré  sous  trois  rapports  : 

1°  Par  rapport  à  son  siècle  ; 

2°  Par  rapport  à  ses  talents  naturels  ou  à  son  génie  ; 

3°  Par  rapport  à  l'art  dramatique. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  on  ne  peut  jamais  trop  admirer 
Shakspeare.  Peut-être  supérieur  à  Lopez  de  Vega,  son  contemporain, 
on  ne  le  peut  comparer  en  aucune  manière  aux  Garnier  et  aux  Hardy, 
qui  balbutiaient  alors  parmi  nous  les  premiers  accents  de  la  Melpo- 
mène  française.  Il  est  vrai  que  le  prélat  Trissino,  dans  sa  Sophonisbe, 
avait  déjà  fait  renaître  en  Italie  la  tragédie  régulière.  On  a  recherché 
curieusement  les  traductions   des  auteurs  anciens    qui    pouvaient 
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exister  du  temps  de  Shakspeare.  Je  ne  remarque,  comme  pièces  dra- 
matiques, dans  le  catalogue,  gu'une  Jocaste,  tirée  des  Phéniciennes 
d'Euripide,  YAndria  et  l'Eunuque  de  Térence,  les  Ménechmes  de  Plaute 
et  les  tragédies  de  Sénèque.  Il  est  douteux  que  Shakspeare  ait  eu  con- 
naissance de  ces  traductions;  car  il  n'a  pas  emprunté  le  fond  de  ses 
pièces  d'invention  des  originaux  même  traduits  en  anglais,  mais  de 
quelques  imitations  anglaises  de  ces  originaux.  C'est  ce  qu'on  voit 
p&rlioméo  et  Juliette,  dont  il  n'a  pris  l'histoire  ni  dans  Girolamo  de  la 
Corte,  ni  dans  la  nouvelle  de  Bandello  ;  mais  dans  un  petit  poëme 
anglais,  intitulé  la  tragique  histoire  de  Roméo  et  Juliette.  Il  en  est 
ainsi  du  sujet  (YHamlet,  qu'il  n'a  pu  tirer  immédiatement  de  Saxo 
Grammaticus,  puisqu'il  ne  savait  pas  le  latin  4.  En  général,  on  sait 
que  Shakspeare  fut  un  homme  sans  éducation  et  sans  lettres.  Obligé 
de  fuir  de  sa  province  pour  avoir  chassé  sur  les  terres  d'un  seigneur, 
avant  d'être  acteur  à  Londres,  il  gardait  pour  quelque  argent  les  che- 
vaux des  gentlemen  à  la  porte  du  spectacle.  C'est  une  chose  mémora- 
ble que  Shakspeare  et  Molière  aient  été  comédiens.  Ces  rares  génies 
se  sont  vus  forcés  de  monter  sur  des  tréteaux  pour  gagner  leur  vie. 
L'un  a  retrouvé  l'art  dramatique,  l'autre  l'a  porté  à  sa  perfection; 
semblables  à  deux  philosophes  anciens,  ils  s'étaient  partagé  l'empire 
des  ris  et  des  larmes,  et  tous  les  deux  se  consolaient  peut-être  des 
injustices  de  la  fortune,  l'un  en  peignant  les  travers,  et  l'autre  les 
douleurs  des  hommes. 

Sous  le  second  rapport,  c'est-à-dire  sous  le  rapport  des  talents  na- 
turels ou  du  grand  écrivain,  Shakspeare  n'est  pas  moins  prodigieux. 
Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards  plus  profonds  sur  la 
nature  humaine.  Soit  qu'il  traite  des  passions,  soit  qu'il  parle  de  mo- 
rale ou  de  politique,  soit  qu'il  déplore  ou  qu'il  prévoie  les  malheurs 
des  États,  il  a  mille  sentiments  à  citer,  mille  pensées  à  recueillir, 
mille  sentences  à  appliquer  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
C'est  sous  le  rapport  du  génie  qu'il  faut  considérer  les  belles  scènes 
isolées  dans  Shakspeare,  et  non  sous  le  rapport  de  l'art  dramatique.  Et 
c'est  ici  que  se  trouve  la  principale  erreur  des  admirateurs  du  poëte 
anglais;  car  si  l'on  considère  ces  scènes  relativement  à  Y  art,  il  fau- 
dra savoir  si  elles  sont  nécessaires,  si  elles  sont  bien  liées  au  sujet, 
bien  motivées,  si  elles  forment  partie  du  tout,  et  conservent  les  unités. 

1  Voyez  Saxo  Grammaticus,  depuis  la  page  48  jusqu'à  la  page  59  :  «  Amlethus,  ne 
4  prudentius  agendo  patruo  suspectus  redderetur ,  stoliditatis  simulationem  am- 
*  plexuo,  extremum  mentis  vitium  finxit.  » 

(Sax.  Gramm.,  tiist.  Dan.,  in-fol.,  edit.  Steph.,  1544.) 
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Or  le  non  erat  his  locus  se  présente  à  toutes  les  pages  de  Shakspeare. 
Mais,  à  ne  parler  que  du  grand  écrivain,  combien  elle  est  belle 
cette  troisième  scène  du  quatrième  acte  de  Macbeth  ! 

MACDUFF. 

Qui  s'avance  ici  ? 

MALCOLM. 

C'est  un  Écossais,  et  cependant  je  ne  le  connais  pas. 

MACDUFF. 

Cousin,  soyez  le  bienvenu  l 

MALCOLM. 

Je  le  reconnais  à  présent.  Grand  Dieu  !  renverse  les  obstacles  qui  nous 
rendent  étrangers  les  uns  aux  autres. 

ROSSE. 

Puisse  votre  souhait  s'accomplir  1 

MACDUFF. 

L'Ecosse  est-elle  toujours  aussi  malheureuse  ? 

ROSSE. 

Hélas  !  déplorable  patrie  l  elle  est  presque  effrayée  de  connaître  ses 
propres  maux.  Ne  l'appelons  plus  notre  mère,  mais  notre  tombe.  On  n'y 
voit  plus  sourire  personne,  hors  l'enfant  qui  ignore  ses  malheurs.  Les 
soupirs,  les  gémissements,  les  cris  frappent  les  airs,  et  ne  sont  point  re- 
marqués. Le  plus  violent  chagrin  semble  un  mal  ordinaire  ;  quand  / 
cloche  de  la  mort  sonne,  on  demande  à  peine  pour  qui. 

MACDUFF. 

0  récit  trop  véritable  ! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  dernier  malheur  ? 

rosse,  à  Macduff, 

Votre  château  est  surpris,  votre  femme  et  vos  enfants  sont  inhu- 
mainement massacrés. 

MACDUFF. 

Mes  enfants  aussi  ? 

ROSSE. 

Famine,  enfants,  serviteurs,  tout  ce  qu'on  a  trouve- 1 

MACDUFF. 

Et  ma  femme  aussi  'l 
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ROSSE. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MALCOLM. 

Prenez  courage  ;  la  vengeance  offre  un  remède  à  vos  maux.  Courons 
punissons  le  tyran  ! 

MACDUFF. 

Il  n'a  point  d'enfants  ! 

Quelle  vérité  et  quelle  énergie  dans  la  description  des  malheurs  de 
l'Ecosse  !  Ce  sourire  qui  n'est  plus  que  sur  la  bouche  des  enfants,  ces 
cris  qu'on  n'ose  pas  remarquer,  ces  trépas  si  fréquents  qu'on  ne 
daigne  plus  demander  pour  qui  sonne  la  cloche  funèbre,  ne  croit-on 
pas  voir  la  France  sous  Robespierre?  Xénophon  a  fait  à  peu  près  la 
même  peinture  d'Athènes  sous  le  règne  des  trente  tyrans. 

«  Athènes,  dit-il,  n'était  qu'un  vaste  tombeau,  habité  par  la  terreur  et 
«  le  silence  ;  le  geste,  le  coup  d'œil,  la  pensée  môme,  devenaient  funestes 
«  aux  malheureux  citoyens.  On  étudiait  le  front  de  la  victime,  et  les  scé- 
«  lérats  y  cherchaient  la  candeur  et  la  vertu,  comme  un  juge  tâche  d'y 
«  découvrir  le  crime  caché  du  coupable  *.  » 

Le  dialogue  de  Rosse  et  de  M acdu/f  rappelle  celui  de  Flavian  et  de 
Curiace  dans  Corneille,  lorsque  Flavian  vient  annoncer  à  l'amant  de 
Camille  qu'il  a  été  choisi  pour  combattre  les  Horaces  ; 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix  ? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien  !  qui  sont  les  trois  P 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN, 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Xenoph.,  Hist.  Grœc,  lib.  II. 
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Les  interrogations  de  Macduff  et  de  Curiace  sont  des  beautés  du 
même  ordre.  Mes  enfants  aussi?  —  Femme,  enfants.  —  Et  ma  femme 
aussi?  —  Je  vous  l'ai  dit.  —  Eh  bien  !  qui  sont  les  trois?  —  Vos  deux 
frères  et  vous.  —  Qui?  —  Vous  et  vos  deux  frères.  Mais  le  mot  de 
Shakspeare,  Il  n'a  point  d'enfants  \  reste  sans  parallèle. 

Le  môme  homme  qui  a  tracé  ce  tableau  a  écrit  la  scène  charmante 
des  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette.  Roméo,  condamné  à  l'exil,  est 
surpris  par  le  jour  naissant  chez  Juliette,  à  laquelle  il  est  marié  se- 
crètement : 

Wilt  thou  be  gone?  It  is  not  yet  near  day  : 

H  was  the  nightingale,  and  not  the  lark 

That  pierced  the  fearful  hollow  of  thine  ear,  etc, 

JULIETTE. 

Veux-tu  déjà  partir  ?  Le  jour  ne  paraît  point  encore.  C'était  le  rossignol, 
et  non  l'alouette,  dont  la  voix  a  frappé  ton  oreille  alarmée  :  il  chante 
toute  la  nuit  sur  cet  oranger  lointain.  Crois-moi,  mon  jeune  époux,  c'était 
le  rossignol. 

ROMÉO. 

C'était  l'alouette  qui  annonce  l'aurore,  ce  n'était  pas  le  rossignol.  Re- 
garde, ô  mon  amour  l  regarde  les  traits  de  lumière  qui  pénètrent  les 
Duages  dans  l'orient.  Les  flambeaux  de  la  nuit  s'éteignent,  et  le  jour  se 
levé  sur  le  sommet  vaporeux  des  montagnes.  11  faut  ou  partir  et  vivre,  ou 
rester  et  mourir. 

JULIETTE. 

La  lumière  que  tu  vois  là-bas  n'est  pas  celle  du  jour.  C'est  quelque  mé- 
téore qui  te  servira  de  flambeau,  et  t'éclairera  sur  la  route  de  Manloue. 
Reste  encore  ;  il  n'est  pas  encore  nécessaire  que  tu  me  quittes. 

ROMÉO. 

Eh  bien  !  que  je  sois  arrêté,  que  je  sois  conduit  à  la  mort,  si  tu  le  dé- 
sires, je  suis  satisfait.  Je  dirai  :  «  Cette  blancheur  lointaine  n'est  pas  celle 
«  du  matin  ;  ce  n'est  que  le  pâle  reflet  de  la  lune  ;  ce  n'est  pas  l'alouette, 
«  dont  les  chants  retentissent  si  haut  au-dessus  de  nos  tûtes,  dans  la  Toute 
«  du  ciel.  »  Ah  1  je  crains  moins  de  rester  que  de  partir.  Viens,  ô  mort  ! 

viens,  je  te  reçois  avec  joie  !  J'obéis  à  Juliette Mais  que  regardes-tu, 

ma  bien-aimée?  Parlons,   parlons  encore  ensemble,  il  n'est  pas  encore 
jour  I 

JULIETTE. 

Il  ezi  jour  !  il  est  jour  !  Fuis,   pars,  éloigne-toi  !  C'est  l'alouette  qui 
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chante  ;  je  reconnais  sa  voix  aiguë.  Ah  !  dérobe-toi  à  la  mort,  la  lumière 
croît  de  plus  en  plus. 

Qu'il  est  touchant  ce  contraste  des  charmes  du  matin  et  des  der- 
niers plaisirs  des  deux  jeunes  époux,  avec  la  catastrophe  horrible 
qui  va  suivre  !  C'est  encore  plus  naïf  que  les  Grecs  et  moins  pastoral 
que  YAminte  et  le  Pastor  fido.  Je  ne  connais  qu'une  scène  d'un  drame 
indien,  en  langue  sanskrit,  qui  ait  quelque  rapport  avec  les  adieux 
de  Roméo  et  Juliette  ;  encore  n'est-ce  que  par  la  fraîcheur  des  ima- 
ges, et  point  du  tout  par  l'intérêt  de  la  situation.  Sacontala,  prête  à 
quitter  le  séjour  paternel,  se  sent  arrêtée  par  son  voile. 

SACONTALA. 

Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile  ? 

UN  VIEILLARD. 

C'est  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri  des  graines  de  Synmakcu 
11  ne  veut  pas  quitter  les  pas  de  sa  bienfaitrice. 

SACONTALA. 

Pourquoi  pleures-tu,  tendre  chevreau?  Je  suis  forcée  d'abandonner 
notre  commune  demeure.  Lorsque  tu  perdis  ta  mère,  peu  de  temps  après 
ta  naissance,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Retourne  à  ta  crèche,  pauvre  jeune 
chevreau  ;  il  faut  à  présent  nous  séparer. 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  Juliette  n'est  point  indiquée 
dans  Bandello,  et  elle  appartient  tout  entière  à  Shakspeare.  Les  cin- 
quante-deux commentateurs  de  Shakspeare,  au  lieu  de  nous  appren- 
dre beaucoup  de  choses  inutiles,  auraient  dû  s'attacher  à  découvrir 
les  beautés  qui  appartiennent  à  cet  homme  extraordinaire,  et  celles 
qu'il  n'a  fait  qu'emprunter.  Bandello  raconte  en  peu  de  mots  la  sé- 
paration des  deux  amants  : 

A  la  fine,  cominciando  ïaurora  a  vole?'  nscire,  si  baciarono,  estretta- 
mcnt.e  si  abbraciarono  gli  arnanti,  e  pieni  di  lagrime  e  sospiri  si  dissero 
addio  K 

«  Enfin,  l'aurore  commençant  à  paraître,  les  deux  amants  se  baisèrent, 
«  s'embrassèrent  étroitement,  et,  pleins  de  larmes  et  de  soupirs,  ils  se 
«  dirent  adieu.  » 

*  Novelle  del  Dandello.  Sec.  parte,  p.  52.  Luc,  edit.  in-4°,  1554. 
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On  peut  remarquer,  en  général,  que  Shakspeare  fait  un  grand  usage 
des  contrastes.  Il  aime  placer  la  gaieté  auprès  de  la  tristesse,  à  mê- 
ler les  divertissements  et  les  cris  de  joie  à  des  pompes  funèbres  et  à 
des  cris  de  douleur.  Que  des  musiciens  appelés  aux  nocesTde  Juliette 
arrivent  précisément  pour  accompagner  son  cercueil;  qu'indifférents 
au  deuil  de  la  maison,  ils  se  livrent  à  d'indécentes  plaisanteries,  et 
s'entretiennent  des  choses  les  plus  étrangères  à  la  catastrophe  ;  qui 
ne  reconnaît  là  toute  la  vie?  qui  ne  sent  toute  l'amertume  de  ce  ta- 
bleau? qui  n'a  pas  été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces  effets  ne  fu- 
rent point  inconnus  des  Grecs,  et  l'on  retrouve  dans  Euripide  plu- 
sieurs traces  de  ces  naïvetés  que  Shakspeare  mêle  au  plus  haut  ton 
tragique.  Phèdre  vient  d'expirer;  le  chœur  ne  sait  s'il  doit  entrer 
dans  l'appartement  de  la  princesse  : 

PREMIER   DEMI-CHŒUR. 

<I>iXai,  xî  opwasv  ;  y\  Soxeï  7repav  oo'pouç, 
Aïïaai  T'àvaacav  i\  èVtciracTtov  (3poywv; 

SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Ti  S'  oh  7rap£tc.  *jrpoa7roXoi  vsaviai; 
To  TzoXkh  7tpaccf£iv  oux  ev  àacpaXsî  (5 (ou. 

PREMIER  DEMI-CHŒUR. 

Compagnes,  que  ferons-nous  ?  Devons-nous  entrer  dans  le  palais  pour 
uider  à  dégager  la  reine  de  ses  liens  étroits  ? 

SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  présents  ? 
Quand  on  se  mêle  de  beaucoup  d'affaires,  il  n'y  a  pas  de  sûreté  dans  la 
vie  '. 

Dans  Alceste,  la  Mort  et  Apollon  se  font  des  plaisanteries.  La  Mort 
veut  saisir  Alceste  tandis  qu'elle  est  jeune,  parce  qu'elle  ne  se  sou- 
cie pas  d'une  vieille  proie,  et  comme  traduit  le  pôreBrumoy,  d'une 
proie  ridée.   Il  ne  faut  pas  rejeter  entièrement  ces  contrastes,  qui 

i  Brumoy  traduit  ainsi,  en  tronquant  un  couplet  et  paraphrasant  l'autre  : 

UNE   FEMME  DU   CHOEUR. 

Qu'en  pensez-vous,  mes  compagnes?  est-il  à  propos  que  nous  entrions P 

UNE   AUTItK   I'KMME. 

Où  sont  donc  ses  officiers?  C'est  à  eux  de  lui  prêter  du  secours.  On  est  souvent 
dupe  de  son  trop  d'empressement  dans  les  affaires  d'autrui. 
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f oii client  de  près  au  terrible,  mais  qu'une  seule  nuance  ou  trop  forte 
ou  trop  faible  dans  l'expression  rend  à  l'instant  ou  bas  ou  ridicules. 

Shakspeare,  comme  tous  les  poètes  tragiques,  a  trouvé  quelque- 
fois le  véritable  comique,  tandis  que  les  poètes  comiques  n'ont  ja- 
mais pu  s'élever  à  la  bonne  tragédie  ;  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  peut- 
être  quelque  chose  de  plus  vaste  dans  le  génie  de  Melpomène  que 
dans  celui  de  Thalie.  Quiconque  peint  savamment  le  côté  doulou- 
reux de  l'homme  peut  aussi  représenter  le  côté  ridicule,'  parce  que 
celui  qui  saisit  le  plus  peut  à  la  rigueur  saisir  le  moins.  Mais  l'esprit 
qui  s'attache  particulièrement  aux  détails  plaisants  laisse  échapper 
les  rapports  sévères,  parce  que  la  faculté  de  distinguer  les  objets  in- 
finiment petits,  suppose  presque  toujours  l'impossibilité  d'embras- 
ser les  objets  infiniment  grands  :  d'où  il  faudrait  conclure  que  le 
sérieux  est  le  véritable  génie  de  l'homme.  Homo  natus  de  ?nulierei 
brevi  vivens  tempore,  repletur  multis  miseriis  !  Un  seul  poète  comique 
marche  l'égal  des  Sophocle  et  des  Corneille  :  c'est  Molière.  Mais  il 
est  remarquable  que  le  comique  du  Tartufe  et  du  Misanthrope,  par 
son  extrême  profondeur,  et,  si  j'osais  le  dire,  par  sa  tristesse  se  rap- 
proche beaucoup  de  la  gravité  tragique. 

Les  Anglais  ont  en  grande  estime  le  caractère  comique  de  Falstaff 
dans  les  Merry  Wives  of  Windsor.  En  effet,  ce  caractère  est  bien  des- 
siné, quoiqu'il  soit  souvent  d'un  comique  peu  naturel,  bas  et  outré. 
Il  y  a  deux  manières  de  faire  rire  des  défauts  des  hommes;  l'une  est 
de  présenter  d'abord  les-  ridicules,  et  d'offrir  ensuite  les  qualités, 
c'est  la  manière  de  l'anglais,  c'est  le  comique  de  Sterne  et  de  Fiel- 
ding,  qui  finit  quelquefois  par  faire  verser  des  larmes  ;  l'autre  con- 
siste à  donner  d'abord  quelques  louanges,  et  à  ajouter  successive- 
ment tant  de  ridicules,  qu'on  oublie  les  meilleures  qualités,  et  qu'on 
perd  enfin  toute  estime  pour  les  plus  nobles  talents  et  les  plus 
hautes  vertus  :  c'est  la  manière  du  Français,  c'est  le  comique  de 
Voltaire,  c'est  le  nihil  mirari  qui  flétrit  tout  parmi  nous.  Mais  les 
partisans  du  génie  tragique  et  comique  du  poëte  anglais  me  sem- 
blent beaucoup  se  tromper  lorsqu'ils  vantent  le  naturel  de  son  style. 
Shakspeare  est  naturel  dans  les  sentiments  et  dans  la  pensée,  jamais 
dans  l'expression,  excepté  dans  les  belles  scènes  où  son  génie  s'élève 
à  sa  plus  grande  hauteur  ;  encore,  dans  ces  scènes  mêmes,  son  lan- 
gage est-il  souvent  affecté  ;  il  a  tous  les  défauts  des  écrivains  italiens 
de  son  siècle;  il  manque  éminemment  de  simplicité.  Ses  descrip- 
tions sont  enflées,  contournées  ;  on  y  sent  souvent  l'homme  de  mau- 
vaise éducation,  qui,  ne  connaissant  ni  les  genres,  ni  les  tons,  ni  les 
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sujets,  ni  la  valeur  exacte  des  mots,  va  plaçant  au  hasard  des  expres- 
sions poétiques  au  milieu  des  choses  les  plus  triviales.  Comment, 
par  exemple,  ne  pas  gémir  de  voir  une  nation  éclairée,  et  qui  compte 
parmi  ses  critiques  les  Pope  et  les  Addison,  de  la  voir  s'extasier  sur 
le  portrait  de  Yapolhicaire  dans  Roméo  et  Juliette.  C'est  le  burlesque 
le  plus  hideux  et  le  plus  dégoûtant.  Il  est  vrai  qu'un  éclair  y  brille 
comme  dans  toutes  les  ombres  de  Shakspeare.  Roméo  fait  une  ré- 
flexion sur  ce  malheureux  qui  tient  si  fortement  à  la  vie,  bien  qu'il 
soit  accablé  de  toutes  les  misères.  C'est  le  sentiment  qu Homère  met 
avec  tant  de  naïveté  dans  la  bouche  d'Achille  aux  Enfers  : 

«  J'aimerais  mieux  être  sur  la  terre  l'esclave  d'un  laboureur  indigent, 
«  où  la  vie  serait  peu  abondante,  que  de  régner  en  souverain  dans  l'em- 
«  pire  des  Mânes.  » 

Il  reste  à  considérer  Shakspeare  sous  le  rapport  de  l'art  dramati- 
que. Après  avoir  fait  la  part  de  l'éloge,  on  me  permettra  de  faire  la 
part  de  la  critique. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  à  la  louange  de  Shakspeare,  comme  auteur 
dramatique,  se  trouve  dans  ce  passage  du  docteur  Johnson  : 

Shakspeare  has  no  heroes,  etc.  «  Shakspeare  n'a  point  de  héros.  Sa 
«  scène  est  seulement  occupée  par  des  hommes  qui  agissent  et  par- 
ce lent,  comme  le  spectateur  eût  agi  et  parlé  lui-même  dans  la  môme 
«  occasion.  Les  drames  de  Shakspeare  ne  sont  point  (dans  le  sens 
«  d'une  critique  rigoureuse)  des  comédies  ou  des  tragédies,  mais  des 
«  compositions  particulières,  qui  peignent  l'état  réel  de  ce  monde 
«  sublunaire.  Elles  offrent,  sous  des  formes  innombrables,  le  bien  et 
«le  mal,  lajoieetla  douleur,  combinés  dans  une  varié  té  sans  fin;  elles 
«  représentent  le  train  du  monde,  où  la  perte  de  l'un  est  le  gain  de 
«l'autre;  où  le  voluptueux  s'abandonne  à  la  débauche,  au  moment 
«  môme  où  l'affligé  ensevelit  son  ami  ;  où  la  méchanceté  de  celui-ci 
«  est  quelquefois  déjouée  parla  légèreté  de  celui-là,  et  où  mille  biens 
«  et  mille  maux  arrivent  ou  sont  prévenus  sans  dessein.  » 

Voilà  le  grand  paradoxe  littéraire  des  partisans  de  Shakspeare. 
Tout  ce  raisonnement  tend  à  prouver  qu'il  n'y  a  point  de  règles  dra- 
matiques, ou  que  Yart  n'est  pas  un  art. 

Lorsque  Voltaire  s'est  reproché  d'avoir  ouvert  la  porte  à  la  médio- 
crité, en  louant  trop  Shakspeare,  il  a  voulu  dire  sans  doute  qu'en 
bannissant  toute  règle,  et  retournant  à  la  pure  nature,  rien  n'étaic 
plus  aisé  que  d'égaler  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  anglais.  Si,  pour 
atteindre  à  la  hauteur  de  l'art  tragique,  il  suffit  d'entasser  des  scènes 
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disparates,  sans  suite  et  sans  liaison,  de  mêler  le  bas  et  le  noble,  le 
burlesque  et  le  pathétique,  de  placer  le  porteur  d'eau  auprès  du  mo- 
narque, et  la  marchande  d'herbes  auprès  de  la  reine,  qui  ne  peut 
raisonnablement  se  flatter  d'être  le  rival  de  Sophocle  et  de  Racine? 
Quiconque  se  trouve  placé  dans  la  société  de  manière  à  voir  beau- 
coup d'hommes  et  beaucoup  de  choses,  s'il  veut  seulement  se  don- 
ner la  peine  de  retracer  tous  les  accidents  d'une  de  ses  journées,  ses 
conversations  avec  l'artisan  ou  le  ministre,  avec  le  soldat  ou  le  prince, 
s'il  veut  rappeler  les  objets  qui  ont  passé  sous  ses  yeux,  le  bal  ou  le 
convoi  funèbre,  le  festin  du  riche  et  la  misère  du  pauvre;  celui-là, 
dis-je,  aura  fait  un  drame  à  la  manière  du  poëte  anglais.  Les  scènes 
de  génie  pourront  y  manquer,  mais  si  l'on  n'y  trouve  pas  Shakspeare 
écrivain,  on  y  trouvera  Shakspeare  dramatiste. 

II  faut  donc  se  persuader  d'abord  qu'écrire  est  un  art;  que  cet  art 
a  nécessairement  des  genres,  et  que  chaque  genre  a  des  règles.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que  les  genres  et  les  règles  sont  arbitraires  ;  ils 
sont  nés  de  la  nature  même  :  l'art  a  seulement  séparé  ce  que  la  na- 
ture a  confondu  ;  il  a  choisi  les  plus  beaux  traits,  sans  s'écarter  de  la 
ressemblance  du  grand  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point  la  vé- 
rité ;  et  l'on  peut  dire  que  Racine,  dans  toute  l'excellence  de  son  art, 
est  plus  naturel  que  Shakspeare;  comme  V Apollon,  dans  toute  sa  di- 
vinité, a  plus  les  formes  humaines  qu'une  statue  grossière  de  l'E- 
gypte. 

Mais  si  Shakspeare,  dit-on,  a  péché  contre  toutes  les  règles,  mêlé 
tous  les  genres,  blessé  toutes  les  vraisemblances,  il  a  du  moins  mis 
plus  de  mouvement  sur  la  scène,  et  porté  plus  loin  la  terreur  que  les 
tragiques  français. 

Je  n'examinerai  point  jusqu'à  quel  degré  cette  assertion  est  vérita- 
ble; si  la  liberté  que  l'on  se  donne,  de  tout  dire  et  de  tout  représen- 
ter, ne  mène  pas  naturellement  à  ce  fracas  de  scène,  à  cette  multi- 
tude de  personnages  qui  en  imposent  :  je  n'examinerai  pas  si,  dans 
les  pièces  de  Shakspeare,  tout  marche  rapidement  à  la  catastrophe; 
si  l'intrigue  se  noue  et  se  dénoue  avec  art  en  prolongeant  et  préci- 
pitant sans  cesse  l'intérêt  pour  le  spectateur  :  je  dirai  seulement  que, 
s'il  est  vrai  que  nos  tragiques  manquent  de  mouvement  (ce  que  je 
suis  fort  loin  d'accorder),  il  est  bon  qu'ils  en  mettent  davantage  dans 
leurs  sujets.  Mais  cela  ne  prouve  pas  qu'on  doive  introduire  sur  notre 
théâtre  les  monstruosités  de  cet  homme,  que  Voltaire  appelait  un 
sauvage  ivre.  Une  beauté  dans  Shakspeare  n'excuse  pas  ses  innom- 
brables défauts  :  un  monument  gothique  peut  plaire  par  son  obscu~ 
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rite  et  par  la  difformité  même  de  ses  proportions,  mais  personne  ne 
songe  à  bâtir  un  palais  sur  son  modèle. 

On  prétend  surtout  que  Shakspeare  est  un  grand  maître  dans  l'art 
de  faire  verser  des  larmes.  Je  ne  sais  s'il  est  vrai  que  le  premier  des 
arts  soit  celui  de  faire  pleure?*,  dans  le  sens  où  l'on  entend  ce  mot  au- 
jourd'hui. Les  vraies  larmes  sont  celles  que  fait  couler  une  belle  poé- 
sie; il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que  de  douleur.  Si  So- 
phocle me  présente  Œdipe  tout  sanglant,  mon  cœur  est  prêt  à  se 
briser;  mais  mon  oreille  est  frappée  d'une  douce  mélodie,  mes  yeux 
sont  enchantés  par  un  spectacle  souverainement,  beau;  j'éprouve  à  la 
fois  du  plaisir  et  de  la  peine  ;  j'ai  devant  moi  une  affreuse  vérité,  et 
cependant  je  sens  que  ce  n'est  qu'une  ingénieuse  imitation  d'une  ac- 
tion qui  n'est  plus,  qui  peut-être  n'a  jamais  été  :  alors  mes  larmes 
coulent  avec  délices;  je  pleure,  mais  c'est  au  son  de  la  lyre  d'Or- 
phée; je  pleure,  mais  c'est  aux  accents  des  Muses  ;  ces  filles  célestes 
pleurent  aussi,  mais  elles  ne  défigurent  point  leurs  traits  divins  par 
des  grimaces.  Les  anciens  donnaient  aux  Furies  mêmes  un  beau  vi- 
sage, apparemment  parce  qu'il  y  a  une  beauté  morale  dans  les  re- 
mords. 

Et  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet  important,  on  me  permettra 
de  dire  un  mot  de  la  querelle  qui  divise  aujourd'hui  le  monde  litté- 
raire. Une  partie  de  nos  gens  de  lettres  n'admire  plus  que  les  ouvra- 
ges étrangers,  tandis  que  l'autre  tient  fortement  à  notre  ancienne 
école.  Selon  les  premiers,  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  le  Grand 
n'ont  eu  ni  assez  de  mouvement  dans  le  style,  ni  surtout  assez  de  pen- 
sées ;  selon  les  seconds,  tout  ce  prétendu  mouvement,  tous  les  ef- 
forts du  jour  vers  des  pensées  nouvelles,  ne  sont  que  décadence  et 
corruption  :  ceux-là  rejettent  toutes  règles;  ceux-ci  les  rappellent 
toutes. 

On  pourrait  dire  aux  premiers  qu'on  se  perd  sans  retour  aussitôt 
que  l'on  abandonne  les  grands  modèles,  qui  peuvent  seuls  nous  re- 
tenir dans  les  bornes  délicates  du  goût;  qu'on  se  trompe  lorsqu'on 
prend  pour  de  véritables  mouvements  une  manière  qui  procède  sans 
fin  par  exclamations  et  par  interrogations.  Le  second  siècle  de  la  lit- 
térature latine  eut  les  mômes  prétentions  que  notre  siècle.  Il  est  cer- 
tain que  Tacite,  Sénèque  et  Lucain  ont  plus  d'agitation  dans  le  style, 
et  pins  de  variété  dans  les  couleurs  que  Tile-Live,  Cicéron  et  Virgile. 
Ils  affectent  cette  concision  d'idées,  et  ces  effets  brillants  d'expres- 
sion, que  nous  recherchons  à  présent  ;  ils  chargent  leurs  descriptions, 
se  plaisent  à  faire  des  tableaux,  à  prononcer  des  sentences  :  car  c'est 
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toujours  dans  les  temps  de  corruption  qu'on  parle  le  plus  de  morale. 
Cependant  les  siècles  sont  venus  ;  et,  sans  s'embarrasser  des  penseurs 
de  l'âge  de  Trajan,  ils  ont  donné  la  palme  à  l'âge  de  l'imagination  et 
des  arts,  à  l'âge  d'Auguste. 

Si  les  exemples  instruisaient,  je  pourrais  ajouter  qu'une  autre 
cause  de  la  chute  des  lettres  latines  fut  la  confusion  des  dialectes 
dans  l'empire  romain.  Lorsqu'on  vit  des  Gaulois  dans  le  sénat,  lors- 
que Rome,  devenue  la  capitale  du  monde,  entendit  ses  murs  retentir 
de  tous  les  jargons,  depuis  le  Goth  jusqu'au  Parthe,  on  put  juger  que 
c'en  était  fait  du  goût  d'Horace  et  de  la  langue  de  Cicéron.  La  res- 
semblance est  frappante  :  poar  peu  que  l'on  continue  en  France  à 
étudier  les  idiomes  étrangers,  et  à  nous  inonder  de  traductions,  no- 
tre langue  perdra  bientôt  cette  fleur  native  et  ces  gallicismes,  qui  fai- 
saient son  génie  et  sa  grâce. 

Une  des  sources  de  l'erreur  où  sont  tombés  les  gens  de  lettres  qui 
cherchent  des  routes  inconnues,  vient  de  l'incertitude  qu'ils  ont  cru 
remarquer  dans  les  principes  du  goût.  On  est  un  grand  homme  dans 
un  journal  et  un  misérable  écrivain  dans  un  autre  ;  ici  un  génie  bril- 
lant, là  un  pur  déclamateur.  Les  nations  entières  varient  :  tous  les 
étrangers  refusent  du  génie  à  Racine,  et  de  l'harmonie  à  nos  vers  ; 
nous,  nous  jugeons  des  auteurs  anglais  tout  différemment  que  les 
Anglais  eux-mêmes  ;  on  serait  étonné  de  savoir  quels  sont  les  grands 
hommes  de  France,  en  Allemagne,  et  quels  sont  les  auteurs  français 
qu'on  méprise  dans  ce  pays. 

Mais  tout  cela  ne  saurait  jeter  l'esprit  dans  l'incertitude,  et  faire 
abandonner  les  principes,  sous  prétexte  qu'on  ne  sait  pas  ce  que 
c'est  que  le  goût.  Il  y  a  une  base  sûre  où  l'on  peut  se  reposer  :  c'est 
la  littérature  ancienne  ;  elle  est  là  pour  modèle  invariable. 

C'est  donc  autour  de  ceux  qui  nous  rappellent  à  ces  grands  exem- 
ples, qu'il  faut  nous  hâter  de  nous  rallier,  si  nous  voulons  échapper 
à  la  barbarie.  Quand  les  partisans  de  l'ancienne  école  iraient  un  peu 
trop  loin  dans  leur  haine  des  littératures  étrangères,  on  devrait  en- 
core leur  en  savoir  gré  :  c'est  ainsi  que  Boileau  s'éleva  contre  le  Tasse, 
par  la  raison,  comme  il  le  dit  lui-même,  que  son  siècle  avait  trop  de 
penchant  h,  tomber  dans  les  défauts  de  cet  auteur. 

Cependant,  en  accordant  quelque  chose  à  un  adversaire,  ne  le  ra- 
mènerait-on pas  plus  aisément  aux  bons  modèles?  Est-ce  qu'on  ne 
pourrait  pas  convenir  que  les  arts  d'imagination  ont  peut-être  un  peu 
trop  dominé  dans  le  siècle  de  Louis  XIV?  que  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui peindre  la  nature  était  alors  une  chose  presque  inconnue? 
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Pourquoi  n'admettrait-on  pas  que  le  style  du  jour  connaît  réellement 
plus  de  formes  ;  que  la  liberté  que  l'on  a  de  traiter  tous  les  sujets  a 
mis  en  circulation  un  plus  grand  nombre  de  vérités;  que  les  sciences 
ont  donné  plus  de  fermeté  aux  esprits  et  de  précision  aux  idées?  Je 
sais  qu'il  y  a  des  dangers  à  convenir  de  tout  cela,  et  que  si  l'on  cède 
sur  un  point,  on  ne  saura  bientôt  plus  où  s'arrêter  ;  mais  enfin  ne  se- 
rait-il pas  possible  qu'un  homme,  marchant  avec  précaution  entre 
les  deux  lignes,  et  se  tenant  toutefois  beaucoup  plus  près  de  l'anti- 
que que  du  moderne,  parvînt  à  marier  les  deux  écoles,  et  à  en  faire 
sortir  le  génie  d'un  nouveau  siècle?  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  effort 
pour  obtenir  cette  grande  révolution  sera  inutile,  si  nous  demeurons 
irréligieux.  L'imagination  et  le  sentiment  tiennent  essentiellement  à 
la  religion;  or,  une  littérature  d'où  les  enchantements  et  la  tendresse 
sont  bannis,  ne  peut  jamais  être  que  sèche,  froide  et  médiocre. 


BEATTIE. 


Juin  1801. 

Le  génie  écossais  a  soutenu  avec  honneur,  dans  ce  dernier  siècle, 
une  littérature  que  les  Pope,  les  Addison,  les  Steele,  les  Rowe,  avaient 
élevée  à  un  haut  degré  de  gloire.  L'Angleterre  ne  compte  point  d'his- 
toriens supérieurs  à  Hume  et  à  Robertson,  ni  de  poètes  plus  riches 
et  plus  aimables  que  Thomson  et  Beattie.  Celui-ci,  qui  n'est  jamais 
descendu  de  son  désert,  simple  ministre,  et  professeur  de  philoso- 
phie dans  une  petite  ville  du  nord  de  l'Ecosse,  a  fait  entendre  des 
chansons  d'un  caractère  tout  nouveau,  et  touché  une  lyre  qui  rap- 
pelle un  peu  la  harpe  du  barde.  Son  principal,  et  pour  ainsi  dire  son 
seul  ouvrage,  est  un  petit  poëme  intitulé  le  Minstrel,  ou  les  Progrès  du 
Génie.  Beattie  a  voulu  peindre  les  effets  de  la  muse  sur  un  jeune  ber- 
ger de  la  montagne,  et  retracer  des  inspirations  qu'il  avait  sans  doute 
éprouvées  lui-même.  L'idée  primitive  du  Minst?vl  est  charmante,  et 
la  plupart  des  détails  en  sont  très-agréables.  Le  poëme  est  écrit  en 
stances  rimées  comme  les  vieilles  ballades  écossaises,  ce  qui  ajoute 
encore  a  sa  singularité.  On  y  trouve  à  la  vérité,  comme  dans  tous  les 
auteurs  étrangers,  des  longueurs  et  des  traits  de  mauvais  goût.  Le 
docteur  Beattie  aime  à  s'étendre  sur  des  lieux  communs  de  morale, 
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qu'il  n'a  pas  toujours  l'art  de  rajeunir.  En  général,  les  "hommes  d'une 
imagination  brillante  et  tendre  ont  peu  de  profondeur  dans  la  pen- 
sée, ou  de  force  dans  le  raisonnement.  Il  faut  des  passions  brûlantes 
ou  un  grand  génie  pour  enfanter  de  grandes  idées.  Il  y  a  un  certain 
calme  du  cœur  et  une  certaine  douceur  d'esprit  qui  semblent  exclure 
le  sublime. 

Un  ouvrage  tel  que  le  Minstrel  n'est  pas  susceptible  d'analyse. 
Pour  le  faire  connaître,  il  faut  le  traduire.  Je  donnerai  donc  ici  le 
premier  chant  de  cette  aimable  production,  en  en  retranchant  tou- 
tefois ce  que  la  délicatesse  française  ne  pourrait  supporter.  Je  pré- 
fère m'attacher  à  montrer  les  beautés  plutôt  qu'à  compter  curieuse- 
ment les  défauts  d'un  livre.  J'aime  mieux  agrandir  l'homme  devant 
l'homme,  que  de  le  rapetisser  à  ses  yeux.  D'ailleurs,  on  s'instruit 
mieux  par  l'admiration  que  par  le  dégoût;  l'une  vous  révèle  la  pré- 
sence du  génie,  l'autre  se  borne  à  vous  découvrir  des  taches  que  tous 
les  regards  peuvent  apercevoir  ;  c'est  dans  la  belle  ordonnance  des 
cieux  que  l'on  sent  la  Divinité,  et  non  pas  dans  quelques  irrégulari- 
tés de  la  nature. 


LE  MINSTREL  OU  LES  PROGRES  DU  GENIE. 


Ah  !  qui  peut  dire  combien  il  est  difficile  de  gravir  le  sommet  où  brille 
au  loin  le  temple  de  la  Gloire  !  qui  peut  dire  combien  de  génies  sublimes 
ont  senti  l'influence  d'un  astre  funeste  !  Repoussés  par  les  outrages  de 
l'orgueil  et  par  les  dédains  de  l'envie,  arrêtés  par  l'insurmontable  barrière 
de  l'indigence,  ils  ont  langui  quelque  temps  dans  les  obscurs  sentiers  de 
la  vie,  puis  ils  ont  disparu  dans  la  tombe,  inconnus  et  sans  être  pleures. 

Et  cependant  les  langueurs  d'une  vie  sans  gloire  ne  sont  pas  également 
accablantes  pour  tous  !  Celui  qui  ne  prêta  jamais  l'oreille  à  la  voix  de  la 
louange,  ne  se  plaindra  point  du  silence  et  de  l'oubli.  Il  en  est  qui,  sourds 
aux  cris  de  l'ambition,  frémiraient  d'entendre  la  trompette  de  la  Renom- 
mée. Heureux  de  n'avoir  en  partage  que  la  santé,  l'aisance  et  la  paix,  il 
ne  portait  pas  plus  haut  ses  désirs ,  celui  dont  la  simple  histoire  est  re- 
tracée dans  des  vers  sans  art. 

Si  je  vuulais  invoquer  une  muse  savante,  mes  doctes  accords  diraient 
ici  quelle  fut  la  destinée  du  Barde,  dans  les  jours  du  vieux  temps  ;  je  le 
peindrais,  portant  un  cœur  content,  sous  de  simples  habits  :  on  verrait 
ses  cheveux  flottants  et  sa  barbe  blanchie  j  sa  harpe  modeste,  seule  com- 
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pagne  de  son  chemin,  répondant  aux  soupirs  des  brises,  serait  suspendue 
à  ses  épaules  voûtées  ;  le  vieillard,  en  marchant,  chanterait  à  demi-voix 
quelque  refrain  joyeux. 

Mais  un  pauvre  minstrel  inspire  aujourd'hui  mes  vers.  Ne  vous  étonnez 
point,  mortels  superbes,  si  je  lui  consacre  mes  accents.  Les  Muses  mépri* 
sent  le  sourire  insultant  de  la  fortune,  et  ne  fléchissent  point  le  genou 
devant  l'idole  des  grandeurs 

Si  les  montagnes  du  Potose  brillent  de  l'éclat  du  diamant  et  de  l'or,  si 
les  montagnes  de  l'Ecosse  s'élèvent  froides  et  stériles,  dans  le  sein  des  pre- 
mières germent  la  cupidité  et  la  corruption  :  paisibles  sont  les  vallées  des 
secondes,  et  purs  les  cieux  qui  les  éclairent. 

Dans  les  siècles  gothiques  (comme  les  vieilles  ballades  le  racontent) 
vivait  autrefois  un  berger.  Ses  ancêtres  avaient  peut-être  habité  une  terre 
aimée  des  Muses,  les  grottes  de  la  Sicile  ou  les  vallées  de  TArcadie  ;  mais 
lui,  il  était  né  dans  les  contrées  du  Nord,  chez  une  nation  fameuse  par 
ses  chansons  et  par  la  beauté  de  ses  vierges  ;  nation  fiôre  quoique  modeste, 
innocente  quoique  libre,  patiente  dans  le  travail,  ferme  dans  les  périls, 
inébranlable  dans  sa  foi,  invincible  sous  les  armes. 

Ce  berger  paissait  son  petit  troupeau  sur  les  montagnes  d'Ecosse  ;  jamais 
il  ne  mania  la  faux  ou  ne  guida  la  charrue.  Un  cœur  honnête  était  tout 
son  trésor.  Il  buvait  l'eau  du  rocher  ;  ses  brebis  fournissaient  le  lait  à  ses 
repas,  et  lui  prêtaient  leurs  molles  toisons  pour  le  défendre  des  injures  de 
l'hiver;  il  suivait  leurs  pas  errants  partout  où  elles  voulaient  s'égarer. 

Du  travail  naît  la  santé  ;  delà  santé  la  paix,  source  de  toute  joie.  Il  n'en- 
viait point  les  rois;  il  ne  pensait  point  à  eux  :  il  n'était  point  troublé  par 
ces  désirs  que  trompe  la  fortune,  qu'éteint  la  jouissance.  Un  père  ver- 
tueux, une  mère  pudique,  suffisaient  au  besoin  de  son  cœur  :  il  n'aimait 
qu'eux,  et  il  les  aimait  depuis  son  enfance. 

Il  était  toute  la  postérité  de  ce  couple  innocent.  Aucun  oracle  ne  l'avait 
annoncé  au  monde  ;  aucun  prodige  n'éclata  sur  son  berceau.  Vous  devinez 
toutes  les  circonstances  de  la  naissance  d'Edwin  :  les  transports  du  père  et 
les  soins  maternels;  les  prières  offertes  par  la  matrone,  pour  le  bonheur, 
l'esprit  et  la  vertu  de  l'enfant,  et  tout  un  long  jour  d'été  passé  dans  îe 
repos  et  la  joie. 

Edwin  n'était  pas  un  enfant  vulgaire.  Son  œil  semblait  souvent  chargé 
d'une  grave  pensée  ;  il  dédaignait  les  hochets  de  son  âge,  hors  un  petit 
chalumeau  grossièrement  façonné  ;  il  était  sensible  quoique  sauvage,  et 
gardait  le  silence  quand  il  était  content  :  il  se  montrait  tour  à  tour  plein 
de  joie  ou  de  tristesse,  sans  qu'on  en  devinât  la  cause,  Les  voisins  tres- 
saillaient et  soupiraient  à  sa  vue,  et  cependant  le  bénissaient.  Aux  uns  il 
semblait  d'une  intelligence  merveilleuse  ;  aux  autres  il  paraissait  insensé. 

Mais  pourquoi  dirais -je  les  jeux  de  son  enfance?  11  ne  se  mêlait  point  à 
la  foule  bruyante  de  ses  jeunes  compagnons;  il  aimait  à  s'enfoncer  dans 
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la  forêt  ou  à  s'égarer  sur  le  sommet  solitaire  de  la  montagne.  Souvent  les 
détours  d'un  ruisseau  sauvage  conduisaient  ses  pas  à  des  bocages  ignorés. 
Tantôt  il  descend  au  fond  des  précipices,  du  sommet  desquels  se  penchent 
de  vieux  pins  ;  tantôt  il  gravit  des  cimes  escarpées,  où  le  torrent  brille  de 
rochers  en  rochers  ;  où  les  eaux,  les  forêts,  les  vents  forment  un  concert 
immense,  que  l'écho  grossit  et  porte  jusqu'aux  cieux. 

Quand  l'aube  commence  à  blanchir  les  airs,  Edwin,  assis  au  sommet  de 
la  colline,  contemple  au  loin  les  nuages  de  pourpre,  l'océan  d'azur,  le? 
montagnes  grisâtres,  le  lac  qui  brille  faiblement  parmi  les  bruyères  vapo- 
reuses et  la  longue  vallée  étendue  vers  l'occident,  où  le  jour  lutte  encore 
avec  les  ombres. 

Quelquefois,  pendant  les  brouillards  de  l'automne,  vous  le  verriez  es- 
calader le  sommet  des  monts.  0  plaisir  effrayant  !  debout  sur  la  pointe 
d'un  roc,  comme  un  matelot  sauvé  du  naufrage  sur  une  côte  déserte,  il 
aime  à  voir  les  vapeurs  se  rouler  en  vagues  énormes,  s'allonger  sur  les 
horizons  ;  là  se  creuser  un  golfe,  ici  s'arrondir  autour  des  montagnes.  Du 
fond  du  gouffre,  au-dessous  de  lui,  la  voix  de  la  bergère  et  le  bêlement 
du  troupeau  remontent  jusqu'à  son  oreille,  à  travers  la  brume  épaissie. 

Cet  étrange  enfant  aimait  d'un  amour  égal  les  scènes  agréables  et  les 
scènes  terribles.  Il  trouvait  autant  de  délices  dans  les  ombres  et  les  tem- 
pêtes que  dans  le  rayon  du  midi,  lorsqu'il  brille  sur  l'Océan  calmé.  Ce 
penchant  à  la  tristesse  l'intéressait  aux  malheurs  des  hommes.  Si  quelquefois 
un  soupir  s'échappait  de  son  cœur,  si  une  larme  de  pitié  coulait  le  long 
de  ses  joues,  il  ne  cherchait  point  à  retenir  un  soupir  tendre,  une  larme 
si  douce. 

«  Bois  sauvages,  qu'est  devenue  votre  verdure  ?  (C'est  ainsi  que  la  Muse 
«  interprète  ses  jeunes  pensées.)  Vallons,  où  sont  allés  vos  fleurs  et  vos 
«  parfums,  naguère  si  délicieux  aux  heures  brûlantes  du  jour?  Pourquoi 
«  les  oiseaux,  qui  apportaient  l'harmonie  à  vos  bocages,  ont-ils  abandonné 
«  leurs  demeures?  Le  vent  siffle  tristement  dans  les  herbes  jaunes,  et 

«  chasse  devant  lui  les  feuilles  séctiées 

a 

«  Tout  passe  ainsi  sur  la  terre  !  Ainsi  fleurit  et  se  fane  l'homme  majes- 

«  tueux 

(( , 

«  Porté  sur  l'aile  rapide  et  silencieuse  du  temps,  la  vieillesse  et  l'hiver  ont 
«  bientôt  flétri  les  fleurs  et  nos  jeunes  années. 

«  Eh  bien  !  déplorez  vos  destinées,  vous  dont  les  grossières  espérances 
«  rampent  dans  cet  obscur  séjour  !  Mais  l'âme  sublime  qui  porte  ses 
«  regards  au  delà  du  tombeau,  sourit  aux  misères  humaines  et  s'étonne 
«  de  vos  larmes.  Le  printemps  ne  viendra-t-il  plus  ranimer  ces  scènes  dé- 
«  colorées  !  le  soleil  a-t-il  trouvé  une  couche  éternelle  dans  la  vague  de 
«  l'occident  !  Non  ;  bientôt  l'orient  s'enflammera  de  nouveaux  feux'; 
«  bientôt  le  printemps  rendra  la  verdure  et  l'harmonie  aux  bocages. 
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«  Et  je  resterais  abandonné  dans  la  poussière,  quand  une  providence 
«  bienfaisante  fera  revivre  les  fleurs  !  quoi  î  la  voix  de  la  nature,  à  l'homme 
«  seul  injuste/  le  condamnerait  à  périr,  lorsqu'elle  lui  commande  d'es- 
«  pérer  l  Loin  de  moi  ces  pensées.  Il  viendra  l'immortel  printemps  des 
«  cieux  !  la  mâle  beauté  de  l'homme  fleurira  de  nouveau.  »         '* 

C'était  de  son  père  religieux  qu'Edwin  avait  appris  ces  vérités  sublimes... 
Mais  voilà  le  romanesque  enfant  qui  sort  de  l'asile  où  il  s'était  mis  à  cou- 
vert des  tièdes  ondées  du  midi.  Elle  est  passée,  la  pluie  de  l'orage  ;  main- 
tenant l'air  est  frais  et  parfumé.  Dans  l'orient  obscur,  déployant  un  arc 
immense,  l'iris  brille  au  soleil  couchant.  Jeune  insensé,  qui  crois  pouvoir 
saisir  le  glorieux  météore  !  combien  vaine  est  la  course  que  ton  ardeur  a 
commencée  !  La  brillante  apparition  s'éloigne  à  mesure  que  tu  la  pour- 
suis. Ah  !  puisses-tu  savoir  qu'il  en  est  ainsi  dans  la  jeunesse,  lorsque 
nous  poursuivons  les  chimères  de  la  vie  I  que  cet  emblème  d'une  espé- 
rance trompée  serve  un  jour  à  modérer  tes  passions,  à  te  consoler  quand 
tes  vœux  seront  déçus.  Mais  pourquoi  une  triste  prévoyance  alarmerait- 
elle  ton  cœur?  Périsse  cette  vaine  sagesse  qui  étouffe  les  jeunes  désirs  ! 
Poursuis,  aimable  enfant,  poursuis  ton  radieux  fantôme  ;  livre-toi  aux 
illusions  et  à  l'espérance;  trop  tôt,  hélas  !  l'espérance  et  les  illusions  s'é- 
vanouiront elles-mêmes. 

Quand  la  cloche  du  soir,  balancée  dans  les  airs,  chargeait  de  ses  gémis- 
sements la  brise  solitaire,  le  jeune  Edwin,  marchant  avec  lenteur  et  prê- 
tant une  oreille  attentive,  se  plongeait  dans  le  fond  des  vallées;  tout  autour 
de  lui  il  croyait  voir  errer  des  convois  funèbres,  de  pâles  ombres,  des  fan- 
tômes traînant  des  chaînes  ou  de  longs  voiles  :  mais  bientôt  ces  bruits  de 
la  mort  se  perdaient  dans  le  cri  lugubre  du  hibou,  ou  dans  les  murmures 
du  vent  des  nuits,  qui  ébranlait  par  intervalles  les  vieux  dômes  d'une 
église. 

Si  la  lune  rougeâtre  se  penchait  à  son  couchant  sur  la  mer  mélanco- 
lique et  sombre,  Edwin  allait  chercher  les  hords  de  ses  sources  inconnues 
où  s'assemblaient  sur  des  bruyères  les  magiciennes  des  temps  passés.  Lu, 
souvent  le  sommeil  venait  le  surprendre,  et  lui  apportait  ses  visions. 
D'abord  une  brise  sauvage  commençait  à  siffler  à  son  oreille,  puis  des 
lampes  allumées  tout  à  coup  par  une  flamme  magique  illuminaient  la 
voûte  de  la  nuit. 

Soudain,  dans  son  rêve,  s'élève  devant  lui  un  château  dont  le  portique 
est  chargé  de  blasons.  La  trompette  sonne,  le  pont-levis  s'abaisse  ;  bientôt 
sortent  du  manoir  gothique  des  guerriers  aux  casques  verts,  tenant  à  la 
main  des  boucliers  d'or  et  des  lances  de  diamant.  Leur  regard  est  ailablc, 
leur  démarche  hardie  ;  au  milieu  d'eux,  de  vénérables  troubadours,  vêtus 
de  longues  robes,  animent  d'un  souffle  harmonieux  le  chalumeiu  guer- 
rier. 

Au  bruit  des  chansons  et  des  timbales,  une  troupe  de  belles  dames  s'a- 
vance du  fond  d'un  bocage  de  myrte.  Les  guerriers  déposent  la  lance  et 
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le  bouclier,  et  les  danses  commencent  au  son  d'une  musique  vive  et 
joveuse.  On  se  môle,  on  se  quitte  ;  on  fuit,  on  revient;  on  confond  les  dé- 
tours du  dédale  mobile  ;  les  forêts  resplendissent  au  loin  de  l'éclat  des 
flambeaux,  de  l'or  et  des  pierreries. 

Le  songe  a  fui Edwin,  réveillé  avec  l'aurore,  ouvre  ses  yeux  en- 
chantés sur  les  scènes  du  matin  ;  chaque  zéphir  lui  apporte  mille  sons  dé- 
licieux ;  on  entend  le  bêlement  du  troupeau,  le  tintement  de  la  cloche 
de  la  brebis,  le  bourdonnement  de  l'abeille;  la  cornemuse  fait  retentir  les 
rochers,  et  se  mêle  au  bruit  sourd  de  l'océan  lointain  qui  bat  ses  ri- 
vages. 

Le  chien  de  la  cabane  aboie  en  voyant  passer  le  pèlerin  matinal  ;  la 
laitière,  couronnée  de  son  vase,  chante  en  descendant  la  colline;  le  labou- 
reur traverse  les  guérets  en  sifflant  ;  le  lourd  chariot  crie  en  gravissant 
le  sentier  de  la  montagne  ;  le  lièvre  étonné  sort  des  épis  vacillants  ;  la 
perdrix  s'élève  sur  son  aile  bruyante  ;  le  ramier  gémit  dans  son  arbre  so- 
litaire ;  et  l'alouette  gazouille  au  haut  des  airs. 

0  nature  !  que  tes  beautés  sont  ravissantes  !  tu  donnes  à  tes  amants  des 
plaisirs  toujours  nouveaux.  Que  n'ai-je  la  voix  et  l'ardeur  du  séraphin 
pour  chanter  ta  gloire  avec  un  amour  religieux  ! 

Saluts,  savants  maîtres  de  la  lyre  !  poètes,  enfants  de  la  nature,  amis  de 
l'homme  et  de  la  vérité  !  salut,  vous  dont  les  vers,  pleins  d'une  douceur 
sublime,  charmèrent  mon  enfance  et  instruisirent  ma  jeunesse  ! 

Hélas  !  caché  dans  des  retraites  ignorées,  le  pauvre  Edwin  n'a  jamais 
connu  votre  art.  Quand  les  pluies  de  l'hiver  et  les  neiges  entassées  ont 
fermé  la  porte  de  la  cabane,  seulement  alors  il  entend  quelques  trouba- 
dours voyageurs  chanter  les  faits  de  la  chevalerie ou  redire  cette  bal- 
lade touchante  des  deux  enfants  abandonnés  dans  le  bois.  En  versant  des 
pleurs  sur  l'attendrissante  histoire,  Edwin  admire  les  prodiges  de  la 
Muse. 

Quand  la  tempête  a  cessé  de  rugir,  il  parcourt  l'uniforme  désert  des 
neiges;  il  contemple  les  nuages  qui  se  balancent  comme  de  gros  vais- 
seaux sur  les  vagues  de  l'Océan,  et  cinglent  vers  l'horizon  bleuâtre.  Parmi 
ces  décorations  changeantes  et  toujours  nouvelles,  Edwin  découvre  des 
fleuves,  des  gouffres,  des  géants,  des  rochers  entassés  sur  des  rochers,  et 
des  tours  penchées  sur  des  tours.  Alors,  descendant  au  rivage,  l'enthou- 
siaste solitaire  marche  le  long  des  grèves,  en  écoutant  avec  un  plaisir 
mêlé  de  terreur  le  mugissement  des  vagues  roulantes.  C'est  encore  ainsi 
que,  pendant  l'été,  lorsque  les  nuages  de  l'orage  allongent  leur  colonne 
ténébreuse  sur  le  sommet  des  collines,  Edwin  se  hâte  de  quitter  la  de- 
meure de  l'homme  ;  c'est  encore  ainsi  qu'il  s'enfonce  dans  la  noire  soli- 
tude, pour  jouir  des  premiers  feux  de  l'éclair  et  des  premiers  bruits  du 
tonnerre,  sous  la  voûte  retentissante  des  cieux. 
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Quand  la  jeunesse  du  village  danse  au  son  du  chalumeau,  Edwin,  assis 
à  l'écart,  se  plaît  à  rêver  au  bruit  de  la  musique.  Oh  !  comme  alors  toupies 
jeux  bruyants  semblent  vains  et  tumultueux  à  son  âme  !  Céleste  mélan- 
colie, que  sont  près  de  toi  les  profanes  plaisirs  du  vulgaire  ! 

Est-il  un  cœur  que  la  musique  ne  peut  toucher  ?  Ah  !  que  ce  cœur  doit 
être  insensible  et  farouche  !  Est-il  un  cœur  qui  ne  sentit  jamais  ces  trans- 
ports mystérieux,  enfants  de  la  solitude  et  de  la  rêverie  ?  Qu'il  ne  s'adresse 

point  aux  Muses;  les  Muses  repoussent  ses  vœux Tel  ne  fut  point 

Edwin.  Le  chant  fut  son  premier  amour  ;  souvent  la  harpe  de  la  montagne 
soupira  sous  sa  main  aventureuse,  et  la  flûte  plaintive  gémit  suspendue 
à  son  souffle.  Sa  Muse,  encore  enfant,  ignorait  l'art  du  poète,  fruit  du 
travail  et  du  temps.  Edwin  atteignit  pourtant  cette  perfection  si  rare, 
ainsi  que  mes  vers  le  diront  quelque  jour. 

On  voit  par  ce  dernier  vers  que  Beattie  se  proposait  de  continuer 
son  poëme.  En  effet,  on  trouve  un  second  chant,  écrit  quelque  temps 
après;  mais  il  est  bien  inférieur  au  premier.  Edwin,  en  errant  dans 
le  désert,  entend  un  jour  une  voix  grave  qui  s'élève  du  fond  d'une 
vallée  :  c'est  celle  d'un  vieux  solitaire,  qui,  après  avoir  connu  les  illu- 
sions du  monde,  s'est  enseveli  dans  cette  retraite,  pour  y  recueillir 
son  âme  et  chanter  les  merveilles  du  Créateur.  Cet  ermite  instruit  le 
jeune  minstrel  et  lui  révèle  le  secret  de  son  propre  génie.  On  voit 
combien  cette  idée  était  heureuse;  mais  l'exécution  n'a  pas  répondu 
au  premier  dessein  de  l'auteur  :  le  solitaire  parle  trop  longtemps,  et 
dit  des  choses  trop  communes  sur  les  grandeurs  et  les  misères  de  la 
vie.  Toutefois  on  trouve  encore  dans  ce  second  chant  quelques  pas- 
sages qui  rappellent  le  charme  et  le  talent  du  premier.  Les  der- 
nières strophes  en  sont  consacrées  au  souvenir  d'un  ami  que  le  poëte 
venait  de  perdre.  11  paraît  que  Beattie  était  destiné  à  verser  souvent 
des  pleurs.  La  mort  de  son  fils  unique  l'a  profondément  affecté,  et 
l'a  enlevé  totalement  aux  Muses.  Il  vit  encore  sur  les  rochers  de 
Morven;  mais  ces  rochers  n'inspirent  plus  ses  chants  :  comme 
Ossian  qui  a  perdu  son  Oscar,  il  a  suspendu  sa  harpe  aux  branches 
d'un  chêne.  On  dit  que  son  fils  annonçait  un  grand  talent  pour  la 
poésie  ;  peut-être  était-il  ce  jeune  minstrel  qu'un  père  sensible  avait 
peint,  et  dont  il  ne  voit  plus  les  pas  sur  le  sommet  de  la  montagne  4. 

1  Le  poëte  Beattie  n'a  pas  survécu  longtemps  à  la  perte  de  son  fils.  Il  traîna  quel- 
que temps  sa  douleur  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  mourut  le  18  août  180;),  à  l'âge 
de  soixante-huit  ans.  Beattie  a  publié,  en  outre  de  son  poème  du  Minstrel,  d'autres 
poésies  très-remarqualdes  par  le  sentiment  mélancolique  dont  elles  sont  empreintes. 

{Note  de  l'Editeur.) 
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ALEX.  MACRENZIE. 


Juillet  1801. 

li  faut  peut-être  chercher  dans  l'inconstance  et  les  dégoûts  du  cœur 
humain  le  motif  de  l'intérêt  général  qu'inspire  la  lecture  des  Voyages. 
Fatigués  de  la  société  où  nous  vivons,  et  des  chagrins  qui  nous  envi- 
ronnent, nous  aimons  à  nous  égarer  en  pensée  dans  des  pays  loin- 
tains et  chez  des  peuples  inconnus.  Si  les  hommes  que  l'on  nous 
peint  sont  plus  heureux  que  nous,  leur  bonheur  nous  délasse;  s'ils 
sont  plus  infortunés,  leurs  maux  nous  consolent. 

Mais  l'intérêt  attaché  au  récit  des  voyages  diminue  chaque  jour,  à 
mesure  que  le  nombre  des  voyageurs  augmente  ;  l'esprit  philoso- 
phique a  fait  cesser  les  merveilles  du  désert  : 

Les  bois  désenchantés  ont  perdu  leurs  miracles  K 

Quand  les  premiers  Français  qui  descendirent  sur  les  rivages  du 
Canada  parlent  de  lacs  semblables  à  des  mers,  de  cataractes  qui 
tombent  du  ciel,  de  forêts  dont  on  ne  peut  sonder  la  profondeur, 
l'esprit  est  bien  plus  fortement  ému  que  lorsqu'un  marchand  anglais, 
ou  un  savant  moderne,  vous  apprend  qu'il  a  pénétré  jusqu'à  l'océan 
Pacifique,  et  que  la  chute  du  Niagara  n'a  que  cent  quarante-quatre 
pieds  de  hauteur. 

Ce  que  nous  gagnons  en  connaissance,  nous  le  perdons  en  senti- 
ment. Les  vérités  géométriques  ont  tué  certaines  vérités  de  l'imagi- 
nation bien  plus  importantes  à  la  morale  qu'on  ne  pense.  Quels 
étaient  les  premiers  voyageurs  dans  la  belle  antiquité  ?  C'étaient  les 
législateurs,  les  poètes  et  les  héros  ;  c'étaient  Jacob,  Lycurgue, 
Pythagore,  Homère,  Hercule,  Alexandre  :  dies  peregrinationis  -. 
Alors  tout  était  prodige,  sans  cesser  d'être  réalité,  et  les  espérances 
de  ces  grandes  âmes  aimaient  à  dire  :  «  Là-bas  la  terre  inconnue  ! 
la  terre  immense  !  »  Terra  ignota  !  terra  immensa  !  Nous  avons  natu- 
rellement la  haine  des  bornes;  je  dirais  presque  que  le  globe  est 
trop  petit  pour  l'homme,  depuis  qu'il  en  a  fait  le  tour.  Si  la  nuit  est 
plus  favorable  que  le  jour  à  l'inspiration  et  aux  vastes  pensées,  c'est 

1  FONTANES. 

2  GcHCie. 
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qu'en  cachant  toutes  les  limites,  elle  prend  l'air  de  l'immensité. 

Les  voyageurs  français  et  les  voyageurs  anglais  semblent,  comme 
les  guerriers  de  ces  deux  nations,  s'être  partagé  l'empire  de  la  terre 
et  de  l'onde.  Les  derniers  n'ont  rien  à  opposer  aux  Tavernier,  aux 
Chardin,  aux  Parennin,  aux  Charlevoix;  ils  n'ont  point  de  monu- 
ment tel  que  les  Lettres  édifiantes;  mais  les  premiers,  à  leur  tour, 
n'ont  point  d'Anson,  de  Byron,  de  Gook,  de  Vancouver.  Les  voyageurs 
français  ont  plus  fait  pour  la  connaissance  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes des  peuples  :  vo'ov  s-yvto,  mores  cognovit;  les  voyageurs  anglais 
ont  été  plus  utiles  aux  progrès  de  la  géographie  universelle  :  h 
tto'vtw  iraôsv,  in  mari  passus  est l.  Us  partagent,  avec  les  Espagnols  et 
les  Portugais,  la  gloire  d'avoir  ajouté  de  nouvelles  mers  et  de  nou- 
veaux continents  au  globe,  et  d'avoir  fixé  les  limites  de  la  terre. 

Les  prodiges  de  la  navigation  sont  peut-être  ce  qui  donne  une  plus 
haute  idée  du  génie  de  l'homme.  On  frissonne  et  on  admire,  lorsqu'on 
voit  Colomb  s'enfonçant  dans  les  solitudes  d'un  océan  inconnu,  Vasco 
de  Gama  doublant  le  cap  des  Tempêtes,  Magellan  sortant  d'une  vaste 
mer  pour  entrer  dans  une  mer  plus  vaste  encore,  Cook  volant  d'un 
pôle  à  l'autre,  et,  resserré  de  toutes  parts  par  les  rivages  du  globe, 
ne  trouvant  plus  de  mers  pour  ses  vaisseaux  ? 

Quel  beau  spectacle  n'offre  point  cet  illustre  navigateur,  cherchant 
de  nouvelles  terres,  non  pour  en  opprimer  les  habitants,  mais  pour 
les  secourir  et  les  éclairer,  portant  à  de  pauvres  sauvages  les  néces- 
sités de  la  vie,  jurant  concorde  et  amitié,  sur  leurs  rives  charmantes, 
à  ces  simples  enfants  de  la  nature,  semant,  parmi  les  glaces  aus- 
trales, les  fruits  d'un  plus  doux  climat,  en  imitant  ainsi  la  Provi- 
dence, qui  prévoit  les  naufrages  et  les  besoins  des  hommes! 

La  mort  n'ayant  pas  permis  au  capitaine  Cook  d'achever  ses  im- 
portantes découvertes,  le  capitaine  Vancouver  fut  chargé,  par  le 
gouvernement  anglais,  de  visiter  toute  la  côte  américaine,  depuis  la 
Californie  jusqu'à  la  rivière  de  Cook,  et  de  lever  les  doutes  qui  pou- 
vaient rester  encore  sur  un  passage  au  nord-ouest  du  Nouveau-Monde. 
Tandis  que  cet  habile  marin  remplissait  sa  mission  avec  autant  d'in- 
telligence que  de  courage,  un  autre  voyageur  anglais,  parti  du  Haut- 
Canada,  s'avançait  à  travers  les  déserts  et  les  forêts  jusqu'à  la  mer 
Boréale  et  l'océan  Pacifique. 

M.  Mackenzie,  dont  je  vais  faire  connaître  les  travaux,  ne  prétend 
ni  à  la  gloire  du  savant  ni  à  celle  de  l'écrivain.  Simple  trafiquant  de 

1  Odyssée. 
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pelleteries  parmi  les  Indiens,  il  ne  donne  modestement  son  Voyage 
que  pour  le  journal  de  sa  route. 

Le  15,  le  vent  soufflait  de  l'ouest:  nous  fîmes  quatre  milles  au  sud, 
deux  milles  au  sud-ouest,  etc.  Le  fleuve  était  rapide  :  nous  eûmes  un  por- 
tage, nous  vîmes  des  huttes  abandonnées  ;  le  pays  était  fertile  ou  aride  ; 
nous  traversâmes  des  plaines  ou  des  montagnes  ;  il  tomba  de  la  neige  ; 
mes  gens  étaient  fatigués  ;  ils  voulurent  me  quitter  ;  je  fis  une  observa- 
tion astronomique,  etc.,  etc. 

Tel  est  à  peu  près  le  style  de  M.  Mackenzie.  Quelquefois  cepen- 
dant il  interrompt  son  journal  pour  décrire  une  scène  de  la  nature, 
ou  les  mœurs  des  sauvages  ;  mais  il  n'a  pas  toujours  l'art  de  faire  va- 
loir ces  petites  circonstances  si  intéressantes  dans  les  récits  de  nos 
missionnaires.  On  connaît  à  peine  les  compagnons  de  ses  fatigues  ; 
point  de  transports  en  découvrant  la  mer,  but  si  désiré  de  l'entre- 
prise; point  de  scènes  attendrissantes  lors  du  retour.  En  un  mot,  le 
lecteur  n'est  point  embarqué  dans  le  canot  d'écorce  avec  le  voyageur, 
et  ne  partage  point  avec  lui  ses  craintes,  ses  espérances  et  ses  périls. 

Un  plus  grand  défaut  encore  se  fait  sentir  dans  l'ouvrage  :  il  est 
malheureux  qu'un  simple  journal  de  voyage  manque  de  méthode  et 
de  clarté.  M.  Mackenzie  expose  confusément  son  sujet.  Il  n'apprend 
point  au  lecteur  quel  est  ce  fort  Chipipuyan  d'où  il  part;  où  en  étaient 
les  découvertes,  lorsqu'il  a  commencé  les  siennes;  si  l'endroit  où  il 
s'arrête  à  l'entrée  de  la  mer  Glaciale  était  une  baie,  ou  simplement 
une  expansion  du  fleuve,  comme  on  est  tenté  de  le  soupçonner  ;  com- 
ment le  voyageur  est  certain  que  cette  grande  rivière  de  l'ouest,  qu'il 
appelle  Tacoutché-Tessé,  est  la  rivière  de  Colombia,  puisqu'il  ne  l'a 
pas  descendue  jusqu'à  son  embouchure  ;  comment  il  se  fait  que  la 
partie  du  cours  de  ce  fleuve  qu'il  n'a  pas  visitée  soit  cependant  mar- 
quée sur  sa  carte,  etc. ,  etc. 

Malgré  ces  nombreux  défauts,  le  mérite  du  journal  de  M.  Mackenzie 
est  fort  grand;  mais  il  a  besoin  de  commentaires,  soit  pour  donner 
une  idée  des  déserts  que  le  voyageur  traverse,  et  colorer  un  peu  la 
maigreur  et  la  sécheresse  de  son  récit,  soit  pour  éclaircir  quelques 
points  de  géographie.  Je  vais  essayer  de  remplir  cette  tâche  auprès 
du  lecteur. 

L'Espagne,  l'Angleterre  et  la  France  doivent  leurs  possessions 
américaines  à  trois  Italiens,  Colomb,  Cabot  et  Verazani.  Le  génie  de 
l'Italie,  enseveli  sous  des  ruines,  comme  les  géants  sous  les  monts 
qu'ils  avaient  entassés,  semble  se  réveiller  quelquefois  pour  étonner 
le  monde.  Ce  fut  vers  l'an  1523  que  François  Ier  donna  ordre  à  Jean 
Voyages  et  mel.  litt.  24 
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Vcrazani  d'aller  découvrir  de  nouvelles  terres.  Ce  navigateur  recon- 
nut plus  de  six  cents  lieues  de  côtes  le  long  de  l'Amérique  septen- 
trionale ;  mais  il  ne  fonda  point  de  colonie. 

Jacques  Cartier,  son  successeur,  visita  tout  le  pays  appelé  Kannata 
par  les  Sauvages,  c'est-à-dire,  amas  de  cabanes  l.  Il  remonta  le  grand 
fleuve  qui  reçut  de  lui  le  nom  de  Saint-Laurent,  et  s'avança  jusqu'à 
l'île  de  Montréal,  qu'on  nommait  alors  Hochélaga. 

M.  de  Roberval  obtint,  en  1540,  la  vice  royauté  du  Canada.  Il  y 
transporta  plusieurs  familles  avec  son  frère,  que  François  Ier  avait 
surnommé  le  gendarme  d'Annibal,  à  cause  de  sa  bravoure  ;  mais  ayant 
fait  naufrage  en  1540,  «  avec  eux  tombèrent,  dit  Cbarlevoix,  toutes 
«  les  espérances  qu'on  avait  conçues  de  faire  un  établissement  en 
«  Amérique,  personne  n'osant  se  flatter  d'être  plus  habile  ou  plus 
«  heureux  que  ces  deux  braves  hommes.  » 

Les  troubles  qui  peu  de  temps  après  éclatèrent  en  France,  et  qui 
durèrent  cinquante  années,  empêchèrent  le  gouvernement  de  porter 
ses  regards  au  dehors.  Le  génie  d'Henri  IV  ayant  étouffé  les  discordes 
civiles,  on  reprit  avec  ardeur  le  projet  d'un  établissement  au  Canada. 
Le  marquis  de  La  Roche  s'embarqua  en  1598,  pour  tenter  de  nou- 
veau la  fortune  ;  mais  son  expédition  eut  une  fin  désastreuse. 
M.  Chauvin  succéda  à  ses  projets  et  à  ses  malheurs  ;  enfin,  le  com- 
mandeur de  Chatte,  s'étant  chargé,  vers  l'an  1603,  de  la  même  en- 
treprise, en  donna  la  direction  à  Samuel  de  Champelain,  dont  le 
nom  rappelle  le  fondateur  de  Québec  et  le  père  des  colonies  fran- 
çaises dans  l'Amérique  septentrionale. 

Depuis  ce  moment  les  jésuites  furent  chargés  du  soin  de  continuer 
les  découvertes  dans  l'intérieur  des  forêts  canadiennes.  Alors  com- 
mencèrent ces  fameuses  missions  qui  étendirent  l'empire  français 
des  bords  de  l'Atlantique  et  des  glaces  de  la  baie  d'Hudson  aux  riva- 
ges du  golfe  Mexicain.  Le  ^cvcBiart  et  le  père  Enemond-Masse  parcou- 
rurent toute  l'Acadie;  le  père  Joseph  s'avança  jusqu'au  lac  Nipissing, 
dans  le  nord  du  Canada;  les  pères  de  Brébeuf  ci  Daniel  visitèrent  les 
magnifiques  déserts  des  Hurons,  entre  le  lac  de  ce  nom,  le  lac  Mi- 
chighan  et  le  lac  Érié  ;  le  père  de  Lamberville  fit  connaître  le  lac  On- 
tario et  les  cinq  cantons  iroquois.  Attirés  par  l'espoir  du  martyre  et 
narj^écitdes  souffrances  qu'enduraient  leurs  compagnons,  d'autres 

1  Les  Espagnol»  avaient  certainement  découvert  le  Canada  avant  Jacques  Cartier 

*A  Vcrazani,  et  quelques  auteurs  prétenrlenl  que  le  nom  de  Canada  vient  des  deux 
mots  espagnols  Aca,  Nada. 
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ouvriers  évangéliques  arrivèrent  de  toutes  parts,  et  se  répandirent 
dans  toutes  les  solitudes.  «  On  les  envoyait,  dit  l'historien  de  la  Nou- 
«  velle-France,  et  ils  allaient  avec  joie...;  ils  accomplissaient  la 
a  promesse  du  Sauveur  du  monde,  de  faire  annoncer  son  Évangile 
a  par  toute  la  terre.  » 

La  découverte  de  VOhio.  et  du  Meschacebê  à  l'occident  du  lac  Supé- 
rieur et  du  lac  des  Bois  au  nord-ouest,  du  fleuve  Bourbon  et  de  la  côte 
intérieure  de  la  baie  de  James  au  nord,  fut  le  résultat  de  ces  courses 
apostoliques.  Les  missionnaires  eurent  même  connaissance  de  ces 
montagnes  Rocheuses  4,  que  M.  Mackenzie  a  franchies  pour  se  rendre 
à  l'océan  Pacifique,  et  du  grand  fleuve  qui  devait  couler  à  l'ouest; 
c'est  le  fleuve  Colombia.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  anciennes 
cartes  des  jésuites,  pour  se  convaincre  que  je  n'avance  ici  que  la 
vérité. 

Toutes  les  grandes  découvertes  étaient  donc  faites  ou  indiquées 
dans  l'intérieur  de  l'Amérique  septentrionale  lorsque  les  Anglais 
sont  devenus  les  maîtres  du  Canada.  En  imposant  de  nouveaux  noms 
aux  lacs,  aux  montagnes,  aux  fleuves  et  aux  rivières,  ou  en  corrom- 
.  pant  les  anciens  noms  français,  ils  n'ont  fait  que  jeter  du  désordre 
dans  la  géographie.  Il  n'est  pas  même  bien  prouvé  que  les  latitudes 
et  les  longitudes  qu'ils  ont  données  à  certains  lieux  soient  plus 
exactes  que  les  latitudes  et  les  longitudes  fixées  par  nos  savants  mis- 
sionnaires 2.  Pour  se  faire  une  idée  nette  du  point  de  départ  et  des 
voyages  de  M.  Mackenzie,  voici  donc  peut-être  ce  qu'il  est  essentiel 
d'observer. 

Les  missionnaires  français  et  les  coureurs  canadiens  avaient  poussé 
les  découvertes  jusqu'au  lac  Ouinipic  ou  Ouinipigon  3,  à  l'ouest,  et 
jusqu'au  lac  des  Assiniboïsl  ou  Cristinaux,  au  nord.  Le  premier  sem- 
ble être  le  lac  de  l'Esclave  de  M.  Mackenzie. 

La  société  anglo-canadienne,  qui  fait  le  commerce  des  pelleteries, 
a  établi  une  factorerie  au  Chipiouyan  4,  sur  un  lac  appelé  le  lac  des 

1  Ils  les  appellent  les  montagnes  des  Pierres  brillantes. 

2  M.  Arrowsmith  est  à  présent  le  géographe  le  plus  célèbre  en  Angleterre  :  si  l'on 
prend  sa  grande  carte  des  États-Unis,  et  qu'on  la  compare  aux  dernières  cartes 
d'Imley,  on  y  trouvera  une  prodigieuse  dillerence,  surtout  dans  la  partie  qui  s'étend 
entre  les  lacs  du  Canada  et  l'Ohio  ;  les  cartes  des  missionnaires,  au  contraire,  se 
rapprochent  beaucoup  des  cartes  d'Imley. 

3  Les  cartes  françaises  le  placent  au  60e  degré  de  latitude  nord,  et  les  cartes  an- 
glaises au  53e. 

*  58°  40'  ktitude  nord,  et  J0°  30'  longitude  ouest,  méridien  de  Greenwich. 
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Montagnes,  et  qui  communique  au  lac  de  l'Esclave  par  une  rivière. 

Du  lac  de  l'Esclave  sort  un  fleuve  qui  coule  au  nord,  et  que  M.  Mac- 
kenziea  nommé  de  son  nom.  Le  fleuve  Mackenzie  se  jette  dans  la 
mer  du  pôle  par  les  69°  14'  de  latitude  septentrionale,  et  les  135°  de 
longitude  ouest,"  méridien  de  Greenwich. 

La  découverte  de  ce  fleuve  et  sa  navigation  jusqu'à  l'océan  boréal 
sont  l'objet  du  premier  voyage  de  M.  Mackenzie.  Parti  du  fort  Chi- 
piouyan,  le  3  de  juin  1789,  il  est  de  retour  à  ce  fort  le  12  de  septem- 
bre de  la  même  année. 

Le  10  d'octobre  179-2,  il  part  une  seconde  fois  du  fort  Chipiouyan 
pour  faire  un  nouveau  voyage.  Dirigeant  sa  course  à  l'ouest,  il  tra- 
verse le  lac  des  Montagnes,  et  remonte  une  rivière  appelée  Oungigah, 
ou  la  rivière  de  la  Paix.  Cette  rivière  prend  sa  source  dans  les  mon- 
tagnes Rocheuses.  Un  grand  fleuve  descendant  du  revers  de  ces  mon- 
tagnes, coule  à  l'ouest,  et  va  se  perdre  dans  l'océan  Pacifique.  Ce 
fleuve  s'appelle  Tacoutché-Tessé,  ou  la  rivière  de  Colombia. 

La  connaissance  du  passage  de  la  rivière  de  la  Paix  dans  celle  de 
Colombia,  la  facilité  de  la  navigation  de  cette  dernière,  du  moins  jus- 
qu'à l'endroit  où  M.  Mackenzie  abandonna  son  canot  pour  se  rendre 
par  terre  à  l'océan  Pacifique  ;  telles  sont  les  découvertes  qui  résul- 
tent de  la  seconde  expédition  du  voyageur.  Après  une  absence  de 
onze  mois,  il  revint  au  lieu  de  son  départ. 

Il  faut  observer  que  la  rivière  de  la  Paix,  sortant  des  montagnes 
Rocheuses  pour  se  jeter  dans  un  bras  du  lac  des  Montagnes,  que  le 
lac  des  Montagnes  communiquant  au  lac  de  l'Esclave  par  une  rivière 
qui  porte  ce  dernier  nom,  que  le  lac  de  l'Esclave,  à  son  tour,  versant 
ses  eaux  dans  l'océan  Boréal  par  le  fleuve  Mackenzie,  il  en  résulte 
que  la  rivière  de  la  Paix,  la  rivière  de  l'Esclave  et  le  fleuve  Macken- 
zie ne  sont  réellement  qu'un  seul  fleuve  qui  sort  des  montagnes  Ro- 
cheuses à  l'ouest,  et  se  précipite  au  nord,  dans  la  mer  du  Pôle.  Par- 
tons maintenant  avec  le  voyageur,  et  descendons  avec  lui  le  fleuve 
Mackenzie,  jusqu'à  cette  mer  Hyperborée. 

«Le mercredi  3  juin  1789,  à  neuf  heures  du  matin,  je  partis  du  fort 
«  Chipiouyan,  situé  sur  la  côte  méridionale  du  lac  des  Montagnes.  J'étais 
«  embarqué  dans  un  canot  d'écorce  de  bouleau,  et  j'avais  pour  conduc- 
«  teur  un  Allemand  el  quatre  Canadiens,  dont  deux  étaient  accompagnés 
«  de  leurs  femmes. 

«Un  Indien/  qui  portait  le  titre  de  chef  anglais,  me  suivait  dans  un 
«  petit  canot,  avec  ses  deux  femmes;  et  deux  antres  jeunes  Indiens,  ses 
o  compagnons,  étaient  dans  un  autre  petit   canot.  Les  sauvages  s'étaient 
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«  engages  à  me  servir  d'interprètes  et  de  chasseurs.  Le  premier  avait  au- 
«  trefois  accompagné  le  chef  qui  conduisit  M.  Hearne  à  la  rivière  des 
«  .Y!  h;  es  'ie  cuivre.  » 

M.  Mackenzie  traverse  le  lac  des  Montagnes,  entre  dans  la  rivière 
de  l'Esclave,  qui  le  conduit  au  lac  du  même  nom,  côtoie  le  rivage 
septentrional  de  ce  lac,  et  découvre  enfin  le  fleuve  Mackenzie. 

«  Le  cours  du  fleuve  prend  une  direction  à  l'ouest  et  dans  un  espace  de 
«  vingt-quatre  milles;  son  lit  se  rétrécit  graduellement,  et  finit  par  n'a- 
«  voir  qu'un  demi-mille  de  large. 

«  Depuis  le  lac  jusque-là  les  terres  du  côté  du  nord  sont  basses  et  cou- 
«  vertes  d'arbres  ;  le  côté  du  sud  est  plus  élevé;  mais  il  y  a  aussi  beaucoup 
«  de  bois...  Nous  y  vîmes  beaucoup  d'arbres  renversés  et  noircis  par  le  feu, 
«  au  milieu  desquels  s'élevaient  de  jeunes  peupliers  qui  avaient  poussé 
«  depuis  l'incendie.  Une  chose  très-digne  de  remarque,  c'est  que  lorsque 
«  le  feu  dévore  une  forêt  de  sapins  et  de  bouleaux,  il  y  croît  des  peu- 
ce  pliers,  quoique  auparavant  il  n'y  eût  dans  le  même  endroit  aucun  arbre 
«  de  cette  espèce.  » 

Les  naturalistes  pourront  contester  l'exactitude  de  cette  observa- 
tion à  M.  Mackenzie,  car  en  Europe  tout  ce  qui  dérange  nos  systèmes 
est  traité  d'ignorance  ou  de  rêve  de  l'imagination;  mais  ce  que  les 
savants  ne  peuvent  nier,  et  ce  que  tout  l'art  ne  saurait  peindre,  c'est 
la  beauté  du  cours  des  eaux  dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde. 
Qu'on  se  représente  un  fleuve  immense,  coulant  au  travers  des  plus 
épaisses  forêts;  qu'on  se  figure  tous  les  accidents  des  arbres  qui  ac- 
compagnent ces  rives  :  des  chênes-saules,  tombés  de  vieillesse,  bai- 
gnent dans  les  flots  leur  tête  chenue  ;  des  planes  d'Occident  se  mirent 
dans  l'onde  avec  les  écureuils  noirs,  et  les  hermines  blanches,  qui 
grimpent  sur  leurs  troncs,  ou  se  jouent  dans  leurs  lianes  ;  des  syco- 
mores du  Canada  se  réunissent  en  groupe  ;  des  peupliers  de  la  Vir- 
ginie croissent  solitaires  ou  s'allongent  en  mobile  avenue.  Tantôt 
une  rivière,  accourant  du  fond  du  désert,  vient  former  avec  le  fleuve, 
au  carrefour  d'une  pompeuse  futaie,  un  confluent  magnifique;  tan- 
tôt une  cataracte  bruyante  tapisse  le  flanc  des  monts  de  ses  voiles 
d'azur.  Les  rivages  fuient,  serpentent,  s'élargissent,  se  resserrent; 
ici  ce  sont  des  rochers  qui  surplombent;  là  déjeunes  ombrages  dont 
la  cime  est  nivelée,  comme  la  plaine  qui  les  nourrit.  De  toutes  parts 
régnent  des  murmures  indéfinissables  :  il  y  a  des  grenouilles  qui 
mugissent  comme  des  taureaux  *  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  vivent  dans 
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le  tronc  des  vieux  saules  *,  et  dont  le  cri  répété  ressemble  tour  à  tour 
au  tintement  de  la  sonnette  d'une  brebis  et  à  l'aboiement  d'un  chien  2  ; 
le  voyageur,  agréablement  trompé  dans  ces  lieux  sauvages,  croit  ap- 
procher de  la  chaumière  d'un  laboureur  et  entendre  les  murmures 
et  la  marche  d'un  troupeau.  Enfin  de  vastes  harmonies,  élevées  tout 
à  coup  par  les  vents,  remplissent  la  profondeur  des  bois,  comme  le 
chœur  universel  des  hamadryades;  mais  bientôt  ces  concerts  s'affai- 
blissent, et  meurent  graduellement  dans  la  cime  de  tous  les  cèdres 
et  de  tous  les  roseaux,  de  sorte  que  vous  ne  sauriez  dire  le  moment 
même  où  les  bruits  se  perdent  dans  le  silence,  s'ils  durent  encore  ou 
s'ils  ne  sont  plus  que  dans  votre  imagination. 

M.  Mackenzie,  continuant  à  descendre  le  fleuve,  rencontre  bien- 
tôt des  sauvages  de  la  tribu  des  Indiens-Esclaves.  Ceux-ci  lui  appren- 
nent qu'il  trouvera  plus  bas,  sur  le  cours  des  eaux,  d'autres  Indiens 
appelés  Indiens-Lièvres,  et  enfin  plus  bas  encore,  en  approchant  de 
la  mer,  la  nation  des  Esquimaux. 

«  Pendant  le  peu  de  temps  que  nous  restâmes  avec  cette  petite  peu- 
«  plade,  les  naturels  cherchèrent  à  nous  amuser  en  dansant  au  son  de  leur 
«voix...  Ils  sautaient  et  prenaient  diverses  postures...  Les  femmes  lais- 
«  saient  pendre  leurs  bras,  comme  si  elles  n'avaient  pas  eu  la  force  de 
«  les  remuer.  » 

Les  chants  et  les  danses  des  Sauvages  ont  toujours  quelque  chose 
de  mélancolique  ou  de  voluptueux.  «  Les  uns  jouent  de  la  flûte,  ditle 
«  père  du  Tertre,  les  autres  chantent  et  forment  une  espèce  de  mu- 
«  sique  qui  a  bien  de  la  douceur  à  leur  goût.  »  Selon  Lucrèce,  on 
cherchait  à  rendre  avec  la  voix  le  gazouillement  des  oiseaux,  long- 
temps avant  que  de  doux  vers,  accompagnés  de  la  lyre,  charmassent 
l'oreille  des  hommes. 

At  liquidas  avium  voces  imitaiïer  ore 
Ante  fuit  muljto,  quam  lrcvia  carmina  cantu 
Concelebrare  homines  possent,  auresque  juvare. 

Quelquefois  vous  voyez  une  pauvre  Indienne,  dont  le  corps  est 
tout  courbé  par  l'excès  du  travail  et  de  la  fatigue,  et  un  chasseur 
qui  oe  respire  que  la  gaieté.  S'ils  viennent  à  danser  ensemble,  vois 


»  Tree-Frog. 

2  «  Elles  font  leurs  petits  dans  les  souches  d'arbres  à  moitié  pourrit....  ;  elles  ne 
«  coassent  pas  comme  celles  d'Europe,  mais  pendant  la  nuit  elles  aboient  comme 
«  des  chiens.  »  (Le  Père  du  Terire,  Hùt.  iiat.  des  Antilles,  tome  111.) 
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êtes  frappé  d'un  contraste  étonnant  :  la  première  se  redresse  et  se 
balance  avec  une  mollesse  inattendue  ;  le  second  fait  entendre  les 
chants  les  plus  tristes.  La  jeune  femme  semble  vouloir  imiter  les  on- 
dulations gracieuses  des  bouleaux  de  son  désert,  et  le  jeune  homme, 
les  murmures  plaintifs  qui  s'échappent  de  leurs  cimes. 

Lorsque  les  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un  fleuve,  dans  la 
profondeur  des  bois,  que  des  échos  inconnus  répètent  pour  la  pre- 
mière fois  les  soupirs  d'une  voix  humaine,  que  l'ourse  des  déserts 
regarde  du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse 
même  du  tableau,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la 
nature,  qui  naît  inconnu  du  monde,  danse  un  moment  dans  des  vallées 
où  il  ne  repassera  jamais,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse 
de  ces  déserts,  qui  n'a  pas  même  gardé  l'empreinte  de  ses  pas  : 
Fuissem  quasi  non  essem  l  ! 

En  passant  sous  des  montagnes  stériles,  le  voyageur  aborde  au  ri- 
vage, et  gravit  des  roches  escarpées  avec  un  de  ses  chasseurs  indiens. 

«  Mais,  dit-il,  nous  n'étions  pas  à  moitié  chemin  du  sommet,  que  nous 
«  fûmes  assaillis  par  une  si  grande  quantité  de  maringouins  que  nous  ne 
«  pûmes  pas  aller  plus  loin.  Je  remarquai  que  la  chaîne  des  monts  se 
«  terminait  en  cet  endroit  » 

Quatre  chaînes  de  montagnes  forment  les  quatre  grandes  divisions 
de  l'Amérique  septentrionale. 

La  première  partant  du  Mexique,  et  n'étant  que  le  prolongement 
de  la  chaîne  des  Andes,  qui  traverse  l'isthme  de  Panama,  s'étend  du 
midi  au  nord,  le  long  de  la  grande  mer  du  Sud,  en  s'abaissant  tou- 
jours jusqu'à  la  rivière  de  Cook.  M.  Mackenzie  l'a  franchie,  sous  le 
nom  de  montagnes  Rocheuses,  entre  la  source  de  la  rivière  de  la  Paix 
et  de  la  rivière  Colombia,  en  se  rendant  à  l'océan  Pacifique. 

La  seconde  chaîne  commence  aux  Apalaches,  sur  le  bord  oriental 
du  Meschacebé,  se  prolonge,  au  nord-est,  sous  les  divers  nomsd'A/- 
leganys,  de  montagnes  Bleues,  de  montagnes  des  Lauriers,  derrière  les 
Florides,  la  Virginie,  la  Nouvelle-Angleterre,  et  va  par  l'intérieur  de 
l'Acadie  aboutir  au  golfe  Saint-Laurent.  Elle  divise  les  eaux  qui  tom- 
bent dans  l'Atlantique  de  celles  qui  grossissent  le  Meschacebé,  l'Ohio 
et  les  lacs  du  Canada  inférieur. 

Il  est  à  croire  que  cette  chaîne  bordait  autrefois  l'Atlantique,  et  lui 
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servait  de  barrière,  comme  la  première  chaîne  borde  encore  l'océan 
Indien.  Vraisemblablement  l'ancien  continent  de  l'Amérique  ne  com- 
mençait que  derrière  ces  montagnes.  Du  moins  les  trois  différents 
niveaux  de  terrain,  marqués  si  régulièrement  depuis  les  plaines  de 
la  Pensylvanie  jusqu'aux  savanes  des  Florides,  semblent  indiquer 
que  ce  sol  fut  à  différentes  époques  couvert  et  puis  abandonné  par 
les  eaux. 

Vis-à-vis  le  rivage  du  golfe  Saint-Laurent  (où,  comme  je  l'ai  dit, 
cette  seconde  chaîne  vient  se  terminer),  s'élève  sur  la  côte  du  Labra- 
dor une  troisième  chaîne  presque  aussi  longue  que  les  deux  premiè- 
res. Elle  court  d'abord  au  sud-ouest  jusqu'à  l'Outaouas,  en  formant 
la  double  source  des  fleuves  qui  se  précipitent  dans  la  baie  d'Hud- 
son,  et  de  ceux  qui  portent  le  tribut  de  leurs  ondes  au  golfe  Saint- 
Laurent.  De  là,  tournant  au  nord-ouest,  et  longeant  la  côte  septen- 
trionale du  lac  Supérieur,  elle  arrive  au  lac  Sainle-Anne,  où  elle 
forme  une  fourche  sud-ouest  et  nord-ouest. 

Son  bras  méridional  passe  au  sud  du  grand  lac  Ouinipic,  entre  les 
marais  qui  fournissent  la  rivière  d'Albanie,  à  la  baie  de  James,  et 
les  fontaines  d'où  sort  le  Meschacebé,  pour  se  rendre  au  golfe  Mexi- 
cain. 

Son  bras  septentrional  rasant  le  lac  du  Cygne,  la  factorerie  d'O- 
nasburgk,  et,  traversant  la  rivière  de  Severn,  atteint  le  fleuve  du  port 
Nelson,  en  passant  au  nord  du  lac  Ouinipic,  et  vient  se  nouer  enfin 
à  la  quatrième  chaîne  des  montagnes. 

Celle-ci,  moins  étendue  que  toutes  les  autres,  prend  naissance  vers 
les  bords  de  la  rivière  Susfçatchiouayne,  se  déploie  au  nord-est,  en- 
tre la  rivière  de  l'Élan  et  la  rivière  Churchill,  s'allonge  au  nord  jus- 
que vers  le  57e  degré  de  latitude,  se  partage  en  deux  branches,  dont 
l'une,  continuant  à  remonter  au  septentrion,  atteint  les  côtes  de  la 
mer  Glaciale,  tandis  que  l'autre,  courant  à  l'ouest,  rencontre  le  fleuve 
Mackenzie.  Les  neiges  éternelles  dont  ces  montagnes  sont  couron- 
nées nourrissent  d'un  côté  les  rivières  qui  descendent  dans  le  nord 
de  la  baie  d'Hudson,  et  de  l'autre  celles  qui  s'engloutissent  dans 
l'océan  Boréal. 

Ce  fut  une  des  cimes  de  cette  dernière  chaîne  que  M.  Mackenzie 
voulut  gravir  avec  son  chasseur.  Ceux  qui  n'ont  vu  que  les  Alpes  et 
les  Pyrénées  ne  peuvent  se  former  une  idée  de  l'aspect  de  ces  soli- 
tudes hyperboréennes,  de  ces  régions  désolées,  où  l'on  voit,  comme 
après  le  déluge,  «  de  rares  animaux  errer  sur  des  montaynes  incon- 
nues. » 
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Rara  per  ignotos  errant  animalia  montes. 

Des  nuages,  ou  plutôt  des  brouillards  humides,  fument  sans  cesse 
autour  des  sommets  de  ces  monts  déserts.  Quelques  rochers,  battus 
par  des  pluies  éternelles,  percent  de  leurs  flancs  noircis  ces  vapeurs 
blanchâtres,  et  ressemblent  par  leurs  formes  et  leur  immobilité  à 
des  fantômes  qui  se  regardent  dans  un  affreux  silence. 

Entre  les  gorges  de  ces  montagnes,  on  aperçoit  de  profondes  val- 
lées de  granit,  revêtues  de  mousse,  où  coule  quelque  torrent.  Des 
pins  rachitiques,  de  l'espèce  appelée  spruce  par  les  Anglais,  et  de 
petits  étangs  d'eau  saumâtre,  loin  de  varier  la  monotonie  du  tableau, 
en  augmentent  l'uniformité  et  la  tristesse.  Ces  lieux  ne  retentissent 
que  du  cri  extraordinaire  de  l'oiseau  des  terres  boréales.  De  beaux 
cygnes  qui  nagent  sur  ces  eaux  sauvages,  des  bouquets  de  framboi- 
siers qui  croissent  à  l'abri  d'un  roc,  sont  là  comme  pour  consoler  le 
voyageur  et  l'empêcher  d'oublier  cette  Providence,  qui  sait  répandre 
des  grâces  et  des  parfums  jusque  sur  ces  affreuses  contrées. 

Mais  la  scène  ne  se  montre  dans  toute  son  horreur  qu'au  bord 
même  de  l'Océan.  D'un  côté  s'étendent  dévastes  champs  déglaces 
contre  lesquels  se  brise  une  mer  décolorée  où  jamais  n'apparut  une 
voile;  de  l'autre  s'élève  une  terre  bordée  de  mornes  stériles.  Le  long 
des  grèves  on  ne  voit  qu'une  triste  succession  de  baies  dévastées  et 
de  promontoires  orageux.  Le  soir  le  voyageur  se  réfugie  dans  quel- 
que trou  de  rocher,  dont  il  chasse  l'aigle  marin,  qui  s'envole  avec  de 
grands  cris.  Toute  la  nuit  il  écoute  avec  effroi  le  bruit  des  vents  que 
répètent  les  échos  de  sa  caverne,  et  le  gémissement  des  glaces  qui 
se  fendent  sur  la  rive. 

M.  Mackenzie  arriva  au  bord  de  l'océan  Boréal,  le  12  juillet  1789, 
ou  plutôt  dans  une  baie  glacée,  où  il  aperçut  des  baleines,  et  où  le 
flux  et  le  reflux  se  faisaient  sentir.  Il  débarqua  sur  une  île,  dont  il 
détermina  la  latitude  au  69°  14'  nord;  ce  fut  le  terme  de  son  premier 
voyage.  Les  glaces,  le  manque  de  vivres  et  le  découragement  de  ses 
gens  ne  lui  permirent  pas  de  descendre  jusqu'à  la  mer,  dont  il  était 
sans  doute  peu  éloigné.  Depuis  longtemps  le  soleil  ne  se  couchait 
plus  pour  le  voyageur,  et  il  voyait  cet  astre  pâle  et  élargi  tourner 
tristement  autour  d'un  ciel  glacé. 

Misérable  they 
Who,  hère  entangled  in  the  gath'ring  ice 
Take  their  last  look  of  the  descending  sun  ! 
Whilc,  full  of  death,  and  tierce  with  tenfold  fiost, 
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The  long,  long  night,  încumbent  o'er  their  head, 
Falls  horrible  *. 

((  Malheureux  celui  qui,  embarrassé  dans  les  glaces  croissantes, 
«  suit  de  ses  derniers  regards  le  soleil  qui  s'enfonce  sous  l'horizon, 
«  tandis  que,  pleine  de  frimas  et  pleine  de  mort,  la  longue,  longue 
«  nuit,  qui  pendait  sur  sa  tête,  descend  horrible!  » 

En  quittant  la  baie  pour  remonter  le  fleuve  et  retourner  au  fort 
Chipiouyan,  M.  Mackenzie  dépasse  quatre  établissements  indiens, 
qui  semblaient  avoir  été  récemment  habités. 

«  Nous  abordâmes,  dit  le  voyageur,  une  petite  île  ronde,  très-rappro- 
«  chée  de  la  rive  orientale.,  et  qui,  sans  doute,  avait  quelque  chose  de 
«  sacré  pour  les  Indiens,  puisque  l'endroil  le  plus  élevé  contenait  un 
«  grand  nombre  de  tombeaux.  Nous  y  vîmes  un  petit  canot,  des  ga- 
«  nielles,  des  baquets  et  d'autres  ustensiles  qui  avaient  appartenu  à  ceux 
«  qui  ne  pouvaient  plus  s'en  servir  ;  car,  dans  ces  contrées,  ce  sont  les 
«  offrandes  accoutumées  que  reçoivent  les  morts.  » 

M.  Mackenzie  parle  souvent  de  la  religion  de  ces  peuples,  et  de 
leur  vénération  pour  les  tombeaux.  Donc  un  malheureux  Sauvage 
bénit  Dieu  sur  les  glaces  du  pôle,  et  tire  de  sa  propre  misère  des  es- 
pérances d'une  autre  vie,  tandis  que  l'homme  civilisé  renie  son  âme 
et  son  Créateur  sous  un  ciel  clément,  et  au  milieu  de  tous  les  dons 
de  la  Providence. 

Ainsi,  nous  avons  vu  les  habitants  de  ces  contrées  danser  à  la 
source  du  fleuve  dont  le  voyageur  nous  a  tracé  le  cours,  et  nous 
trouvons  maintenant  leurs  tombeaux  près  de  la  mer,  à  l'embouchure 
de  ce  même  fleuve,  emblème  frappant  du  cours  de  nos  années,  de- 
puis ces  fontaines  de  joie  où  se  plonge  notre  enfance,  jusqu'à  cet 
océan  de  l'éternité  qui  nous  engloutit.  Ces  cimetières  indiens,  répan- 
dus dans  les  forêts  américaines,  sont  des  espèces  de  clairières  ou  de 
petits  enclos  dépouillés  de  leurs  bois.  Le  sol  en  est  tout  hérissé  de 
monticules  de  forme  conique;  et  des  carcasses  de  buffles  et  d'ori- 
gnaux, ensevelies  sous  l'herbe,  s'y  mêlent  ça  et  là  à  des  squelettes  hu- 
mains. J'ai  quelquefois  vu  dans  ces  lieux  un  pélican  solitaire  perché 
sur  un  ossement  blanchi  et  à  moitié  rongé  de  mousse,  semblable, 
par  son  silence  et  son  altitude  pensive,  à  un  vieux  Sauvage  pleurant 
cl  méditant  sur  ces  débris.  Les  coureurs  de  bois  qui  l'ont  le  com- 
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merce  de  pelleteries,  profitent  de  ces  terrains  à  demi  défrichés  par 
la  mort,  pour  y  semer  en  passant  différentes  sortes  de  graines.  Le 
voyageur  rencontre  tout  à  coup  ces  colonies  de  végétaux  européens, 
avec  leur  port,  leur  costume  étranger,  leurs  mœurs  domestiques,  au 
milieu  des  plantes  natives  et  sauvages  de  ce  climat  lointain.  Elles 
émigrent  souvent  le  long  des  collines,  et  se  répandent  à  travers  les 
bois,  selon  les  habitudes  et  les  amours  qu'elles  ont  apportées  de  leur 
sol  natal;  c'est  ainsi  que  des  familles  exilées  choisissent  de  préfé- 
rence dans  le  désert  les  sites  qui  leur  rappellent  la  patrie. 

Le  12  septembre  1789,  après  une  absence  de  cent  deux  jours, 
M.  Mackenzie  se  retrouve  enfin  au  fort  Chipiouyan.  Je  vais  mainte- 
nant rendre  compte  de  son  voyage  à  l'océan  Pacifique,  montrer  ce 
que  les  sciences  et  le  commerce  ont  gagné  aux  découvertes  de  ce 
courageux  voyageur,  et  ce  qui  reste  à  faire  pour  compléter  la  géogra- 
phie de  l'Amérique  septentrionale. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  la  rivière  de  la  Paix,  la  rivière  de  l'Es- 
clave et  le  fleuve  Mackenzie  ne  sont  qu'un  seul  et  même  fleuve  qui 
prend  sa  source  dans  les  montagnes  Rocheuses,  à  l'ouest,  et  se  jette 
au  nord,  dans  les  mers  du  Pôle.  C'est  en  descendant  ce  fleuve  que 
M.  Mackenzie  a  découvert  l'océan  Boréal,  et  c'est  en  le  remontant 
qu'il  est  arrivé  à  l'océan  Pacifique. 

Le  10  d'octobre  1792,  trois  ans  après  son  premier  voyage,  M.  Mac- 
kenzie part  une  seconde  fois  du  fort  Chipiouyan,  traverse  le  lac  des 
Montagnes,  et  gagne  la  rivière  de  la  Paix.  Il  en  refoule  les  eaux  pen- 
dant vingt  journées,  et  arrive  le  1er  de  novembre  dans  un  endroit  où 
il  se  propose  de  bâtir  une  maison,  et  de  passer  l'hiver.  Il  emploie 
toute  la  saison  des  glaces  à  faire  le  commerce  avec  les  Indiens,  et  à 
prendre  des  renseignements  sur  son  voyage. 

«  Parmi  les  Sauvages  qui  vinrent  me  visiter,  étaient  deux  Indiens  des 

«  montagnes  Rocheuses Ils  prétendirent  qu'ils  étaient  les  vrais  et  seuls 

«  indigènes  du  pays  qu'ils  habitaient,  ajoutant  que  celui  qui  s'étendait  de 
«  là  jusqu'aux  montagnes,  offrait  partout,  ainsi  que  le  haut  de  la  rivière 
«  de  la  Paix,  le  même  aspect  que  les  environs  de  ma  résidence  ;  que  le  pays 
«  était  rempli  d'animaux,  mais  que  la  navigation  de  la  rivière  était  inter- 
«  rompue  près  des  montagnes  et  dans  les  montagnes  mûmes,  par  des 
«  écueils  multipliés  et  de  grandes  cascades. 

«  Ces  Indiens  m'apprirent  aussi  qu'on  trouvait  du  coté  du  midi  une  autre 
«  grande  rivière,  qui  courait  vers  le  sud,  et  sur  les  bords  de  laquelle  on 
«  pouvait  se  rendre  en  peu  de  temps,  en  traversant  les  montagnes. 

«  Le  20  d'avril  (1793)  la  rivière  était  encore  couverte  de  glaces.  Sur 
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«  lautre  rive,  on  voyait  des  plaines  charmantes.  Les  arbres  bourgeon- 
«  naient,  et  plusieurs  plantes  commençaient  à  fleurir.  » 


Ce  qu'on  appelle  le  grand  dégel,  dans  l'Amérique  septentrionale, 
offre  aux  yeux  d'un  Européen  un  spectacle  non  moins  pompeux 
qu'extraordinaire...  Dans  les  premiers  quinze  jours  du  mois  d'avril, 
les  nuages,  qui  jusque-là  venaient  rapidement  du  nord-ouest,  s'arrê- 
tent peu  à  peu  dans  les  cieux,  et  flottent  quelque  temps  incertains 
de  leur  course.  Le  colon  sort  de  sa  cabane,  et  va  sur  ses  défriche- 
ments examiner  le  désert.  Bientôt  ^n  entend  un  cri  :  Voilà  la  brise 
du  sud-est.  A  l'instant  un  vent  t\<sde  tombe  sur  vos  mains  et  sur  votre 
visage,  et  les  nuages  commencent  à  refluer  lentement  vers  le  septen- 
trion. Alors  tout  change  dans  les  bois  et  dans  les  vallées.  Les  angles 
moussus  des  rochers  se  montrent  les  premiers  sur  l'uniforme  blan- 
cheur des  frimas;  les  flèches  rougeâtres  des  sapins  apparaissent  en- 
suite, et  de  précoces  arbrisseaux  remplacent,  par  des  festons  de 
fleurs,  les  cristaux  glacés  qui  pendent  à  leur  cime. 

La  nature,  aux  approches  du  soleil,  entr'ouvre  par  degrés  son 
voile  de  neige.  Les  poètes  américains  pourront  un  jour  la  comparer 
à  une  épouse  nouvelle,  qui  dépouille  timidement,  et  comme  à  re- 
gret, sa  robe  virginale,  décelant  en  partie,  et  essayant  encore  de  ca- 
cher ses  charmes  à  son  époux. 

C'est  alors  que  les  sauvages,  dont  M.  Mackenzie  allait  visiter  les 
déserts,  sortent  avec  joie  de  leurs  cavernes.  Comme  les  oiseaux  de 
leurs  climats,  l'hiver  les  rassemble  en  troupe,  et  le  printemps  les 
disperse  :  chaque  couple  retourne  à  son  bois  solitaire,  pour  bâtir  son 
nouveau  nid  et  chanter  ses  nouvelles  amours. 

Cette  saison,  qui  met  tout  en  mouvement  dans  les  forêts  améri- 
caines, donne  le  signal  du  départ  à  notre  voyageur.  Le  jeudi, 
9  mai  1793,  M.  Mackenzie  s'embarque  dans  un  canot  d'écorceavcc 
sept  Canadiens  et  deux  chasseurs  sauvages.  Si  des  bords  de  la  rivière 
de  la  Paix  il  avait  pu  voir  alors  ce  qui  se  passait  en  Europe,  chez  une 
grande  nation  civilisée,  la  hutte  de  l'Esquimaux  lui  eût  semblé  pré- 
férable au  palais  des  rois,  et  la  solitude  au  commerce  des  hommes. 

Le  traducteur  du  voyage  de  M.  Mackenzie  observe  que  les  compa- 
gnons du  marchand  anglais,  un  seul  excepté,  étaient  tous  d'origine 
française.  Les  Français  s'habituent  facilement  à  I?  vie  sauvage,  et 
sont  fort  aimés  des  Indiens.  Lorsqu'on  1729,  le  Canada  tomba  entre 
les  mains  des  Anglais,  les  naturels  s'aperçurent  bientôt  du  change- 
ment de  leurs  hôtes. 
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«  Les  Anglais,  dit  le  père  Charlevoix,  dans  le  peu  de  temps  qu'ils  furent 
«  maîtres  du  pays,  ne  surent  pas  gagner  l'affection  des  Sauvages  ;  les  Hu- 
«  rons  ne  parurent  point  à  Québec  ;  les  autres,  plus  voisins  de  cette  capi- 
«  taie,  et  dont  plusieurs,  pour  des  mécontentements  particuliers,  s'étaient 
«  ouvertement  déclarés  contre  nous  à  l'approche  de  l'escadre  anglaise,  s'y 
«  montrèrent  môme  assez  rarement.  Tous  s'étaient  trouvés  un  peu  décon- 
«  certes,  lorsqu'ayant  voulu  prendre  avec  ces  nouveaux  venus  les  mêmes 
«  libertés  que  les  Français  ne  faisaient  aucune  difficulté  de  leur  permettre, 
«  ils  s'aperçurent  que  ces  manières  ne  leur  plaisaient  pas. 

a  Ce  fut  bien  pis  encore,  au  bout  de  quelque  temps,  lorsqu'ils  se  virent 
«  virent  chassés  à  coups  de  bâton  des  maisons,  où  jusque-là  ils  étaient 
«  entrés  aussi  librement  que  dans  leurs  cabanes.  Ils  prirent  donc  le  parti 
«  de  s'éloigner,  et  rien  ne  les  a,  dans  la  suite,  attachés  plus  fortement  à 
«  nos  intérêts  que  cette  différence  de  manière  et  de  caractère  des  deux 
«  peuples  qu'ils  ont  vus  s'établir  dans  leur  voisinage.  Les  missionnaires, 
«  qui  furent  bientôt  instruits  de  l'impression  qu'elle  avait  déjà  faite  sur 
«  eux,  surent  bien  en  profiter  pour  les  gagner  à  Jésus-Christ,  et  pour  les 
«  affectionner  à  la  nation  française.  » 

Les  Français  ne  cherchent  point  à  civiliser  les  sauvages,  cela  coûte 
trop  de  soins  ;  ils  aiment  mieux  se  faire  sauvages  eux-mêmes.  Les 
forêts  n'ont  point  de  chasseurs  plus  adroits,  de  guerriers  plus  intré- 
pides. On  les  a  vus  supporter  les  tourments  du  bûcher  avec  une 
constance  qui  étonnaitjusqu'auxlroquois;  et  malheureusement  de- 
venir quelquefois  aussi  barbares  que  leurs  bourreaux.  Serait-ce  que 
les  extrémités  du  cercle  se  rapprochent,  et  que  le  dernier  degré  de 
la  civilisation,  comme  la  perfection  de  l'art,  touche  de  près  la  na- 
ture? ou  plutôt  est-ce  une  sorte  de  talent  universel  ou  de  mobilité  de 
mœurs  qui  rend  le  Français  propre  à  tous  les  climats  et  à  tous  les 
genres  de  vie?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Français  et  le  Sauvage  ont  la  même 
bravoure,  la  même  indifférence  pour  la  vie,  la  même  imprévoyance 
du  lendemain,  la  même  haine  du  travail ,  la  même  facilité  à  se  dé- 
goûter des  biens  qu'ils  possèdent,  la  même  constance  en  amitié,  la 
même  légèreté  en  amour,  le  même  goût  pour  la  danse  et  pour  la 
guerre,  pour  les  fatigues  de  la  chasse  et  les  loisirs  du  festin.  Ces 
rapports  d'humeur  entre  le  Français  et  le  Sauvage  leur  donnent  un 
grand  penchant  l'un  pour  l'autre,  et  font  aisément  de  l'habitant  de 
Paris  un  coureur  de  bois  canadien. 

M.  Mackenzie  remonte  la  rivière  de  la  PaijL  avec  ses  Français-Sau- 
vages, et  décrit  la  beauté  de  la  nature  autour  de  lui  : 

«  De  l'endvoit  d'où  nous  étions  partis  le  matin,  jusque-là,  la  rive  occi- 
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«  dentale  présente  le  plus  beau  paysage  que  j'aie  vu.  Le  terrain  s'élève 
«  par  gradins  à  une  hauteur  considérable,  et  s'étend  à  une  très-grande 
«  distance.  A  chaque  gradin  on  voit  de  petits  espaces  doucement  inclinés, 
«  et  ces  espaces  sont  entrecoupés  de  rochers  perpendiculaires  qui  s'élèvent 
«  jusqu'au  dernier  sommet,  ou  du  moins  aussi  loin  que  l'œil  peut  le  dis- 
«  tinguer.  Ce  spectacle  magnifique  est  décoré  de  toutes  les  espèces  d'ar- 
ec bres,  est  peuplé  de  tous  les  genres  d'animaux  que  puisse  produire  le 
«  pays.  Des  bouquets  de  peupliers  varient  la  scène,  et  dans  les  intervalles 
«  paissent  de  nombreux  troupeaux  de  buffles  et  d'élans.  Ces  derniers  cher- 
«  chent  toujours  les  hauteurs  et  les  sites  escarpés,  tandis  que  les  autres 
«  préfèrent  les  plaines. 

«  Lorsqueje  traversai  ce  canton,  les  femelles  de  buffles  étaient  suivies 
«  par  leurs  petits,  qui  bondissaient  autour  d'elles,  et  les  femelles  d'élans 
«  ne  devaient  pas  tarder  à  avoir  des  faons.  Toute  la  campagne  se  parait 
«  de  la  plus  riche  verdure  ;  les  arbres  qui  fleurissent  étaient  prêts  à  s'é- 
«  panouir,  et  le  velouté  de  leurs  branches,  réfléchissant  le  soir  et  le  matin 
«  les  rayons  obliques  de  l'astre  du  jour,  ajoutait  à  ce  spectacle  une  magni- 
«  ficence  que  nos  expressions  ne  peuvent  rendre.  » 

Ces  paysages  en  amphithéâtre  sont  assez  communs  en  Amérique. 
Aux  environs  d'Apalachucla,  dans  lesFlorides,  le  terrain,  à  partir  du 
fleuve  Chata-Uche,  s'élève  graduellement,  et  monte  dans  les  airs  en 
se  retirant  à  l'horizon  ;  mais  ce  n'est  pas  par  une  inclinaison  ordinaire, 
comme  celle  d'une  vallée;  c'est  par  des  terrasses  posées  régulière- 
ment les  unes  au-dessus  des  autres,  comme  les  jardins  artificiels  de 
quelque  puissant  potentat.  Ces  terrasses  sont  plantées  d'arbres  divers, 
et  arrosées  d'une  multitude  de  fontaines,  dont  les  eaux,  exposées  au 
soleil  levant,  brillent  parmi  les  gazons,  ou  ruissellent  en  filets  d'or  le 
long  des  roches  moussues.  Des  blocs  de  granit  surmontent  cette 
vaste  structure,  et  sont  eux-mêmes  dominés  par  de  grands  sapins. 
Lorsque  du  bord  de  la  rivière  vous  découvrez  cette  superbe  échelle 
et  la  cime  des  rochers  qui  la  couronnent  au-dessus  des  nuages,  vous 
croiriez  voir  le  sommet  des  colonnes  du  temple  de  la  nature,  et  le 
magnifique  perron  qui  y  conduit. 

Le  voyageur  arrive  au  pied  des  montagnes  Rocheuses  et  s'engage 
dans  leurs  détours.  Les  obstacles  et  les  périls  se  multiplient  :  là,  on 
est  obligé  de  porter  les  bagages  par  terre,  pour  éviter  des  cataractes 
et  des  rapides  ;  ici,  on  refoule  l'impétuosité  du  courant,  en  halant 
péniblement  le  canot  avec  une  cordelle. 

li  faut  entendre  M.  Mackenzie  lui-môme  : 

«Quand  le  canot  fut  rechargé,  moi  et  ceux  demes  gens  qui  n'avaieo 
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«pas   besoin  d'y  rester,   nous  suivîmes  le  bord  de   la  rivière 

«  J'étais  si  élevé  au-dessus  de  l'eau,  que  les  hommes  qui  conduisaient  le 
«  canot  et  doublaient  une  pointe  ne  purent  pas  m'entendre  lorsque  je  leur 
«  criai  de  toute  ma  force  de  mettre  à  terre  une  partie  de  la  cargaison, 
«  pour  alléger  le  canot. 

«  Je  ne  pus  alors  m'empêcher  d'éprouver  beaucoup  d'anxiété  en  vovant 
«  combien  mon  entreprise  était  hasardeuse.  La  rupture  de  la  cordelle,  ou 
«  un  faux  pas  de  ceux  qui  la  tiraient  aurait  fait  perdre  le  canot  et  tout  ce 
«  qui  était  dedans.  Il  franchit  l'écueil  sans  accident  ;  mais  il  fut  bientôt 
«  exposé  à  de  nouveaux  périls.  Des  pierres,  les  unes  grosses,  les  autres 
«  petites,  roulaient  sans  cesse  du  haut  des  rochers,  de  sorte  que  ceux  qui 
«  halaient  le  canot  au-dessous,  couraient  le  plus  grand  risque  d'clre 
«  écrasés;  en  outre,  la  pente  du  terrain  les  exposait  à  tomber  dans  l'eau 
o  à  chaque  pas.  En  les  voyant,  je  tremblais,  et  quand  je  les  perdais  de 
«  vue,  mon  inquiétude  ne  me  quittait  pas.  » 

Tout  le  passage  de  M.  Maçkenzie  à  travers  les  montagnes  Rocheuses 
est  d'un  grand  intérêt.  Tantôt,  pour  se  frayer  un  chemin,  il  est  forcé 
d'abattre  des  forêts  et  de  tailler  des  marches  dans  les  hautes  falaises  ; 
tantôt  il  saute  de  rochers  en  rochers,  au  péril  de  ses  jours,  et  reçoit 
l'un  après  l'autre  ses  compagnons  sur  ses  épaules.  La  cordelle  se 
rompt,  le  canot  heurte  des  écueils;  les  Canadiens  se  découragent  et 
refusent  d'aller  plus  loin.  En  vain  M.  Maçkenzie  s'égare  dans  le  désert 
pour  découvrir  le  passage  au  fleuve  de  l'ouest;  quelques  coups  de 
fusil,  qu'il  entend  avec  effroi  retentir  dans  ces  lieux  solitaires,  lui 
font  supposer  l'approche  des  Sauvages  ennemis.  Il  monte  sur  un 
grand  arbre  ;  mais  il  n'aperçoit  que  des  monts  couronnés  de  nei 
au  milieu  de  laquelle  on  distingue  quelques  bouleaux  flétris,  et  au- 
dessous,  des  bois  qui  se  prolongent  sans  fin. 

Rien  n'est  triste  comme  l'aspect  de  ces  bois,  vus  du  sommet  d 
montagnes,  dans  le  Nouveau-Monde.  Les  vallées  que  vous  avez  tra- 
versées, et  que  vous  dominez  de  toutes  parts,  apparaissent  au-des- 
sous de  vous,  régulièrement  ondées,  comme  les  houles  de  la  mer 
après  une  tempête.  Elles  semblent  diminuer  de  largeur  à  mesure 
qu'elles  s'éloignent.  Les  plus  voisines  de  votre  œil  sont  d'un  vert 
rougeâtre;  celles  qui  suivent  prennent  une  légère  teinte  d'azur;  et 
les  dernières  forment  des  zones  parallèles  d'un  bleu  céleste. 

M.  Maçkenzie  descend  de  son  arbre,  et  cherche  à  rejoindre  Sf  s 
compagnons.  Il  ne  voit  point  le  canot  au  bord  de  la  rivière  :  il  tire 
des  coups  de  fusil,  mais  on  ne  répond  point  à  son  signal.  11  va,  re- 
vient, monte  et  descend  le  long  du  fleuve.  Il  retrouve  enfin  ses  amis  ; 
mais  ce  n'est  qu'après  vingt-quatre  heures  d'angoisses  et  de  mortelles 
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inquiétudes.  Il  ne  tarde  pas  à  rencontrer  quelques  Sauvages.  Inter- 
rogés par  le  voyageur,  ils  feignent  d'abord  d'ignorer  l'existence  du 
fleuve  de  l'ouest  ;  mais  un  vieillard,  bientôt  gagné  par  les  caresses  et 


les  présents  de  M.  Mackenzie,  lui  dit,  en  montrant  de  la  main  le  haut 
de  la  rivière  delà  Paix 


«  Il  ne  faut  traverser  que  trois  petits  lacs  et  autant  de  portages 
«  pour  atteindre  à  une  petite  rivière  qui  se  jette  dans  la  grande.  » 

Qu'on  juge  des  transports  du  voyageur  à  cette  heureuse  nouvelle! 
Il  se  hâte  de  se  rembarquer  avec  un  Indien,  qui  consent  à  lui  servir 
de  guide  jusqu'au  fleuve  inconnu.  Bientôt  il  quitte  la  rivière  de  la 
Paix,  entre  dans  une  autre  petite  rivière  qui  sort  d'un  lac  voisin,  tra- 
verse ce  lac,  et  de  lacs  en  lacs,  de  rivières  en  rivières,  après  un  nau- 
frage et  divers  accidents,  il  se  trouve  enfin,  le  18  de  juin  1793,  sur  le 
Tacoutché-Tessé,  ou  le  fleuve  Colombia,  qui  porte  ses  eaux  à  l'océan 

Pacifique. 

Entre  deux  chaînes  de  montagnes  s'étend  une  superbe  vallée 
qu'ombragent  des  forêts  de  peupliers,  de  cèdres  et  de  bouleaux.  Au- 
dessus  de  ces  forêts  montent  des  colonnes  de  fumée  qui  décèlent  au 
voyageur  les  invisibles  habitants  de  ces  déserts.  Des  argiles  rouges 
et  blanches,  placées  dans  l'escarpement  des  montagnes,  imitent  çà 
et  là  des  ruines  d'anciens  châteaux.  Le  fleuve  Colombia  serpente  au 
milieu  de  ces  belles  retraites  ;  et  sur  les  îles  nombreuses  qui  divisent 
son  cours,  on  voit  de  grandes  cabanes  à  moitié  cachées  dans  des  bo- 
cages de  pins,  où  les  naturels  viennent  passer  les  jours  de  l'été. 

Quelques  sauvages  s'étant  montrés  sur  la  rive,  le  voyageur  s'en 
approcha,  et  parvint  à  tirer  d'eux  quelques  renseignements  utiles. 

«  La  rivière,  dont  le  cours  est  très-étendu,  lui  dirent  les  indigènes,  va 
«  vers  le  soleil  du  midi  ;  et  selon  ce  que  nous  avons  appris,  des  hommes 
«  blancs  bâtissent  des  maisons  à  son  embouchure.  Les  eaux  coulent  avec 
«  une  force  toujours  égale  ;  mais  il  y  a  trois  endroits  où  des  cascades  et 
«  des  courants  extrêmement  rapides  en  interceptent  la  navigation.  Dans 
«  les  trois  endroits,  les  eaux  se  précipitent  par-dessus  des  rochers  perpen- 
«  diculaires,  beaucoup  plus  hauts  et  plus  escarpés  que  dans  le  haut  de  la 
«  rivière  ;  mais,  indépendamment  des  difficultés  et  des  dangers  de  la  navi- 
«  gation,  il  faut  combattre  les  divers  habitants  de  ces  contrées,  qui  sont 
«  très-nombreux.  » 

Ces  détails  jetèrent  M.  Mackenzie  dans  une  grande  perplexité,  et  dé- 
couragèrent de  nouveau  ses  compagnons.  Il  cacha  le  mieux  qu'il  put 
son  inquiétude,  et  suivit  encore  pendant  quelque  temps  le  cours  des 
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eaux.  Il  rencontra  d'autres  indigènes  qui  lui  confirmèrent  le  récit 
des  premiers,  mais  qui  lui  dirent  que  s'il  voulait  quitter  le  fleuve,  et 
marcher  droit  au  couchant,  à  travers  les  bois,  il  arriverait  en  peu  de 
jours  à  la  mer  par  un  chemin  fort  aisé  et  fort  connu  des  Sauvages. 

M.  Mackenzie  se  détermine  à  prendre  aussitôt  celte  nouvelle  route. 
Il  remonte  le  fleuve,  jusqu'à  l'embouchure  d'une  petite  rivière  qu'on 
lui  avait  indiquée,  et  laissant  là  son  canot,  il  s'enfonce  dans  les  bois, 
sur  la  foi  d'un  Sauvage  qui  lui  servait  de  guide,  et  qui,  au  moindre 
caprice,  pouvait  le  livrer  à  des  hordes  ennemies  ou  l'abandonner  au 
milieu  des  déserts. 

Chaque  Canadien  portait  sur  ses  épaules  une  charge  de  quatre- 
vingt-dix  livres,  indépendamment  de  son  fusiî,  d'un  peu  de  poudre 
et  de  quelques  balles.  M.  Mackenzie,  outre  ses  armes  et  son  téles- 
cope, portait  lui-même  un  fardeau  de  vivres  et  de  quincailleries,  du 
poids  de  soixante-dix  livres. 

La  nécessité,  la  fatigue,  et  je  ne  sais  quelle  confiance  qu'on  ac- 
quiert par  l'accoutumance  des  périls,  ôtèrent  bientôt  à  nos  voya- 
geurs toute  inquiétude.  Après  de  longues  journées  de  marche,  au 
travers  des  buissons  et  des  halliers,  tantôt  exposés  à  un  soleil  brû- 
lant, tantôt  inondés  par  de  grandes  pluies,  le  soir  ils  s'endormaient 
paisiblement  au  chant  des  Indiens. 

a  II  consistait,  dit  M.  Mackenzie,  en  sons  doux,  mélancoliques, 
«  d'une  mélodie  assez  agréable,  et  ayant  quelque  rapport  avec  le 
«  chant  de  l'église.  »  Lorsqu'un  voyageur  se  réveille  sous  un  arbre, 
au  milieu  de  la  nuit,  dans  les  déserts  de  l'Amérique,  qu'il  entend  le 
concert  lointain  de  quelques  Sauvages,  entrecoupé  par  de  longs  si- 
lences et  par  le  murmure  des  vents  dans  la  forêt,  rien  ne  lui  donne 
plus  l'idée  de  cette  musique  aérienne  dont  parle  Ossian,  et  que  les 
bardes  décédés  font  entendre,  aux  rayons  de  la  lune,  sur  les  som- 
mets du  Slimora. 

Bientôt  nos  voyageurs  arrivèrent  chez  des  tribus  indiennes,  dont 
M.  Mackenzie  cite  des  traits  de  mœurs  fort  touchants.  Il  vit  une 
femme  presque  aveugle,  et  accablée  de  vieillesse,  que  ses  parents 
portaient  tour  à  tour,  parce  que  l'âge  l'empêchait  de  marcher.  Dans 
un  autre  endroit,  une  jeune  femme,  avec  son  enfant,  lui  présenta 
un  vase  plein  d'eau,  au  passage  d'une  rivière,  comme  Rébecca  pen- 
cha son  vase  pour  le  serviteur  d'Abraham  au  puits  de  Nûchor,  et  lui 
dit  :  Bibe,  quin  et  camflis  tuis  daho  potum.  «  Buvez,  je  donnerai  en- 
suite à  boire  à  vos  chameaux.  » 

J'ai  passé  moi-même  chez  une  peuplade  indienne  qui  se  prenait  a 
Voyages  et  uél.  lut.  2j 
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pleurer  à  la  vue  d'un  voyageur,  parce  qu'il  lui  rappelait  des  amis 
partis  pour  la  Contrée  des  Ames,  et  depuis  longtemps  en  voyage. 

«  Nos  guides,  dit  M.  Mackenzie,  ayant  aperçu  des  Indiens hâtèrent  le 

«  pas  pour  les  rejoindre.  A  leur  approche,  l'un  des  étrangers  s'avança  avec 
«  une  hache  à  la  main.  C'était  le  seul  homme  de  la  troupe.  Il  avait  avec 
«  lui  deux  femmes  et  deux  enfants.  Quand  nous  les  joignîmes,  la  plus 
«  âgée  des  femmes,  qui  probablement  était  la  mère  de  l'homme,  s'occu- 
«  pait  à  arracher  les  mauvaises  herbes  dans  un  espace  circulaire  d'environ 
«  cinq  pieds  de  diamètre,  et  notre  présence  n'interrompit  point  ce  travail 
«  prescrit  par  le  respect  dû  aux  morts.  C'est  dans  ce  lieu,  objet  des  ien- 
«  dres  soins  de  cette  femme,  qu'étaient  les  restes  d'un  époux  et  d'un  fils  : 
«  et  toutes  les  fois  qu'elle  y  passait,  elle  s'arrêtait  pour  leur  payer  ce  pieux 
«  tribut.  » 

Tout  est  important  pour  le  voyageur  des  déserts.  La  trace  des  pas 
d'un  homme,  nouvellement  imprimée  dans  un  lieu  sauvage,  est  plus 
intéressante  pour  lui  que  les  vestiges  de  l'antiquité,  dans  les  champs 
de  la  Grèce.  Conduit  par  les  indices  d'une  peuplade  voisine,  M.  Mac- 
kenzie traverse  le  village  d'une  nation  hospitalière,  où  chaque  ca- 
bane est  accompagnée  d'un  tombeau.  De  là,  après  avoir  franchi  des 
montagnes,  il  atteint  les  bords  de  la  rivière  du  Saumon,  qui  se  dé- 
charge dans  l'océan  Pacifique.  Un  peuple  nombreux,  plus  propre, 
mieux  vêtu  et  mieux  logé  que  les  autres  Sauvages,  le  reçoit  avec  cor- 
dialité. Un  vieillard  perce  la  foule  et  vient  le  presser  dans  ses  bras  ; 
on  lui  sert  un  grand  festin;  on  lui  fournit  des  vivres  en  abondance. 
Un  jeune  homme  détache  un  beau  manteau  de  ses  épaules,  pour  le 
suspendre  aux  siennes.  C'est  presque  une  scène  d'Homère. 

M.  Mackenzie  passa  plusieurs  jours  chez  cette  nation.  Il  examina 
le  cimetière,  qui  n'était  qu'un  grand  bois  de  cèdres,  où  l'on  brûlait 
les  morts,  et  le  temple  où  Ton  célébrait  deux  fêtes  chaque  année, 
l'une  au  printemps,  l'autre  en  automne.  Tandis  qu'il  parcourait  le 
village,  on  lui  amena  des  malades  pour  les  guérir;  naïveté  louchante 
d'un  peuple  chez  qui  l'homme  est  encore  cher  à  l'homme,  et  qui  ne 
voit  qu'un  avantage  dans  la  supériorité  des  lumières,  celui  de  soula- 
ger des  malheureux. 

Enfin  le  chef  de  la  nation  donne  au  voyageur  son  propre  fils  pour 
raccompagner  et  un  canot  de  cèdre  pour  le  conduire  à  la  mer.  Ce 
chef  raconta  à  M.  Mackenzie  que  dix  hivers  auparavant  s'élant  em- 
barqué dans  le  même  canot,  avec  quarante  Indiens,  il  avait  rencon- 
tré sur  la  côte  deux  vaisseaux  remplis  d'hommes  blancs;  c'  lait  le 
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bon  Toolec1,  dont  le  souvenir  sera  longtemps  cher  aux  peuples  qui 
habitent  les  bords  de  l'océan  Pacifique. 

Le  samedi  20  de  juillet  1793,  à  huit  heures  du  matin,  M.  Macken- 
zie  sortit  de  la  rivière  du  Saumon,  pour  entrer  dans  le  bras  de  mer 
où  cette  rivière  se  jette  par  plusieurs  embouchures.  Il  serait  inutile 
de  le  suivre  dans  la  navigation  de  cette  baie,  où  il  trouva  partout  des 
traces  du  capitaine  Vancouver.  Il  observa  la  latitude  à  52°  21'  33",  et 
il  écrivit  avec  du  vermillon  sur  un  rocher  :  Alexandre  Mackenzie  est 
venu  du  Canada  ici  par  terre,  le  22  juillet  1793. 

Les  découvertes  de  ce  voyageur  offrent  deux  résultats  très-impor- 
tants, l'un  pour  le  commerce,  l'autre  pour  la  géographie.  Quant  au 
premier,  M.  Mackenzie  s'en  explique  lui-même. 

«  En  ouvrant  cette  communication  entre  les  deux  océans ,  et  en  for- 
«  mant  des  établissements  réguliers  dans  l'intérieur  du  pays,  et  aux  deux 
«  extrémités  de  la  route,  ainsi  que  tout  le  long  des  côtes  et  des  îles  voisines, 
«  on  serait  entièrement  maître  de  tout  le  commerce  des  pelleteries  de  l'A- 
«  mérique  septentrionale,  depuis  le  quarante-huitième  degré  de  latitude 
«  jusqu'au  pôle,  excepté  la  partie  de  la  côte  qui  appartient  aux  Russes, 
«  dans  l'océan  Pacifique.  » 

«  On  peut  ajouter  à  cet  avantage  celui  de  la  pèche  dans  les  deux  mers, 
«  et  la  facilité  d'aller  vendre  les  pelleteries  dans  les  quatre  parties  du 
«  globe.  Tel  est  le  champ  ouvert  à  une  entreprise  commerciale.  Les  pro- 
«  duits  de  cette  entreprise  seraient  incalculables,  si  elle  était  soutenue  par 
«  une  partie  du  crédit  et  des  capitaux  dont  la  Grande-Bretagne  possède 
«  une  si  grande  accumulation.  » 

Ainsi,  l'Angleterre  voit,  par  les  découvertes  de  ses  voyageurs,  s'ou- 
vrir devant  elle  une  nouvelle  source  de  trésors  et  une  nouvelle  route 
à  ses  comptoirs  des  Indes  et  de  la  Chine. 

Quant  aux  progrès  de  la  géographie,  qui  en  dernier  résultat  tour- 
nent également  au  profit  du  commerce,  le  voyage  de  M.  Mackenzie 
à  l'ouest  est,  sous  ce  point  de  vue,  moins  important  que  son  voyage 
au  nord.  Le  capitaine  Vancouver  avait  suffisamment  prouvé  qu'il  n'y 
a  point  de  passage  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique,  depuis 
Nootka-Sund  jusqu'à  la  rivière  de  Cook.  Grâce  aux  travaux  de  M.  Mac- 
kenzie, ce  qui  reste  maintenant  à  faire  au  nord  est  très-peu  de  chose. 

Le  fond  de  la  baie  du  Refus  se  trouve  à  peu  près  par  les  68°  de  la- 
titude nord,  et  les  85°  de  longitude  occidentale,  méridien  de  Green- 
wich. 

1  Le  capitaine  Cook. 
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En  1771,  Hearne,  parti  de  la  baie  d'Hudson,  vit  la  mer  à  l'embou- 
chure de  la  rivière  des  Mines  de  Cuivre,  à  peu  près  par  les  69°  de 
iatilude,  et  par  les  i  10°  et  quelques  minutes  de  longitude. 

Il  n'y  a  donc  que  cinq  ou  six  degrés  de  longitude  entre  la  mer  vue 
par  Hearne  et  la  mer  du  fond  de  la  baie  d'Hudson. 

A  une  latitude  si  élevée,  les  degrés  de  longitude  sont  fort  petits. 
Supposez-les  de  douze  lieues,  vous  n'aurez  guère  plus  de  soixante- 
douze  lieues  à  découvrir  entre  les  deux  points  indiqués. 

A  cinq  degrés  de  longitude,  à  l'ouest  de  l'embouchure  delà  ri- 
vière des  Mines  de  Cuivre,  M.  Mackenzie  vient  de  découvrir  la  mer 
par  les  69°  7  nord. 

En  suivant  notre  premier  calcul,  nous  n'aurons  que  soixante  lieues 
de  côtes  inconnues,  entre  la  mer  de  Hearne  et  celle  de  M.  Mac- 
kenzie l. 

Continuant  de  toucher  à  l'occident,  nous  trouvons  enfin  le  détroit 
de  Behring.  Le  capitaine  Cook  s'est  avancé  au  delà  de  ce  détroit  jus- 
qu'au 69e  ou  70e  degré  de  latitude  nord,  et  au  275e  de  longitude 
occidentale.  Soixante-douze  lieues,  ou  tout  au  plus  six  degrés  de  lon- 
gitude, séparent  l'océan  Boréal  de  Cook  de  l'océan  Boréal  de  M.  Mac- 
kenzie. 

Voilà  donc  une  chaîne  de  points  connus,  où  l'on  a  vu  la  mer  au- 
tour du  pôle,  sur  le  côté  septentrional  de  l'Amérique,  depuis  le  fond 
du  détroit  de  Behring  jusqu'au  fond  de  la  baie  d'Hudson.  Il  ne  s'agit 
plus  que  de  franchir  par  terre  les  trois  intervalles  qui  divisent  ces 
points  (et  qui  ne  peuvent  pas  composer  entre  eux  plus  de  250  lieues 
d'étendue),  pour  s'assurer  que  le  continent  de  l'Amérique  est  borné 
de  toutes  parts  par  l'Océan,  et  qu'il  règne  à  son  extrémité  septentrio- 
nale une  mer  peut-être  accessible  aux  vaisseaux. 

Me  permettra-t-on  une  réflexion?  M.  Mackenzie  a  fait,  au  profit 
de  l'Angleterre,  des  découvertes  que  j'avais  entreprises  et  proposées 
jadis  au  gouvernement,  pour  l'avantage  de  la  France.  Du  moins  le 
projet  de  ce  voyage,  qui  vient  d'être  achevé  par  un  étranger,  ne  pa- 
raîtra plus  chimérique.  Comme  d'autres  sollicitent  la  fortune  et  le 
repos,  j'avais  sollicité  l'honneur  de  porter,  au  péril  de  mes  jours, 
des  noms  français  à  des  mers  inconnues,  de  donner  à  mon  pays  une 
colonie  sur  l'océan  Pacifique,  d'enlever  les  trésors  d'un  riche  corn- 

i  Tous  ces  calculs  ne  sont  pas  exacts,  et  les  découvertes  du  capitaine  Franklin  et 
du  capitaine  Parry  ont  répandu  une  grande  clarté  sur  la  géographie  de  ces  région» 
polaires. 
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merce  à  une  puissance  rivale,  et  de  l'empêcher  de  s'ouvrir  de  nou- 
veaux chemins  aux  Indes. 

En  rendant  compte  des  travaux  de  M.  Mackenzîe,  j'ai  donc  pu  mê- 
ler mes  observations  aux  siennes,  puisque  nous  nous  sommes  ren- 
contrés dans  les  mêmes  desseins,  et  qu'au  moment  où  il  exécutait  son 
premier  voyage,  je  parcourais  aussi  les  déserts  de  l'Amérique;  mais 
il  a  été  secondé  dans  son  entreprise  ;  il  avait  derrière  lui  des  amis 
heureux  et  une  patrie  tranquille  :  je  n'ai  pas  eu  le  même  bonheur. 


SUR 

LA    LÉGISLATION   PRIMITIVE 

DE    M.    LE    VICOMTE    DE   DONALD. 


Novembre  iSO?. 

Peu  d'hommes  naissent  avec  une  disposition  particulière  et  déterminée 
à  un  seul  objet,  qu'on  appelle  talent  ;  bienfait  de  la  nature,  si  des  circon- 
stances favorables  en  secondent  le  développement,  en  permettent  l'emploi  ; 
malheur  réel,  tourment  de  l'homme,  si  elles  le  contrarient. 

Ce  passage  est  tiré  du  livre  même  que  nous  annonçons  aujourd'hui 
au  public.  Rien  n'est  plus  touchant  et  en  même  temps  plus  triste 
que  les  plaintes  involontaires  qui  échappent  quelquefois  au  véritable 
talent.  L'auteur  delà  Législation  primitive,  comme  tant  d'écrivains 
célèbres,  semble  n'avoir  reçu  les  dons  de  la  nature  que  pour  en  sen- 
tir les  dégoûts.  Comme  Épictète,  il  a  pu  réduire  la  philosophie  à  ces 
deux  maximes  :  «  souffrir  et  s'abstenir,  »  àva'^ou  xa!  àTis/ou.  C'est 
dans  l'obscure  chaumière  d'un  paysan  d'Allemagne,  au  fond  d'une 
terre  étrangère,  qu'il  a  composé  sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et 
religieux  l  ;  c'est  au  milieu  de  toutes  les  privations  de  la  vie,  et  encore 
sous  la  menace  d'une  loi  de  proscription,  qu'il  a  publié  ses  observa- 
tions sur  le  divorce;  traité  admirable,  dont  les  dernières  pages  sur- 
tout sont  un  modèle  de  cette  éloquence  de  pensées,  bien  supérieure 
à  l'éloquence  de  mots,  et  qui  soumet  tout,  comme  le  dit  Pascal,  par 
droit  de  puissance  ;  enfin  c'est  au  moment  où  il  va  abandonner  Paris, 

1  Cet  ouvrage,  qui  parut  en  1790,  fut  supprimé  par  le  Directoire,  et  n'a  pas  été 
réimprimé. 
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les  lettres,  et  pour  ainsi  dire  son  génie,  qu'il  nous  donne  sa  Législa- 
tion primitive  :  Platon  couronna  ses  ouvrages  par  ses  Lois,  et  Lycur- 
gue  s'exila  de  Lacédémone  après  avoir  établi  les  siennes.  Malheureu- 
sement nous  n'avons  pas,  comme  les  Spartiates,  juré  d'observer  les 
saintes  lois  de  notre  nouveau  législateur.  Mais  que  M.  de  Bonald  se 
rassure  :  quand  on  joint  comme  lui  l'autorité  des  bonnes  mœurs  à 
l'autorité  du  génie  ;  quand  on  n'a  aucune  de  ces  faiblesses  qui  prê- 
tent des  armes  à  la  calomnie  et  consolent  la  médiocrité,  les  obstacles 
tôt  ou  tard  s'évanouissent,  et  l'on  arrive  à  cette  position  où  le  talent 
n'est  plus  un  malheur,  mais  un  bienfait. 

Les  jugements  que  l'on  porte  sur  notre  littérature  moderne  nous 
semblent  un  peu  exagérés.  Les  uns  prennent  notre  jargon  scienti- 
fique et  nos  phrases  ampoulées  pour  les  progrès  des  lumières  et  du 
génie  ;  selon  eux,  la  langue  et  la  raison  ont  fait  un  pas  depuis  Bossuet 
et  Racine  :  quel  pas  !  Les  autres,  au  contraire,  ne  trouvent  plus  rien 
de  passable  ;  et,  si  on  veut  les  en  croire,  nous  n'avons  pas  un  seul 
bon  écrivain.  Cependant,  n'est-il  pas  à  peu  près  certain  qu'il  y  a  eu 
des  époques  en  France  où  les  lettres  ont  été  au-dessous  de  ce  qu'elles 
sont  aujourd'hui?  Sommes-nous  juges  compétents  dans  cette  cause, 
et  pouvons-nous  bien  apprécier  les  écrivains  qui  vivent  avec  nous? 
Tel  auteur  contemporain  dont  nous  sentons  à  peine  la  valeur  sera 
peut-être  un  jour  la  gloire  de  notre  siècle.  Combien  y  a-t-il  d'années 
que  les  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIV  sont  mis  à  leur  véri- 
table place  ?  Racine  et  La  Bruyère  furent  presque  méconnus  de  leur 
vivant.  Nous  voyons  Rollin,  cet  homme  plein  de  goût  et  de  savoir, 
balancer  le  mérite  de  Fléchier  et  de  Bossuet,  et  faire  assez  com- 
prendre qu'on  donnait  généralement  la  préférence  au  premier.  La 
manie  de  lous  les  âges  a  été  de  se  plaindre  de  la  rareté  des  bons  écri- 
vains et  des  bons  livres.  Que  n'a-t-on  point  écrit  contre  le  Tèlémaque, 
contre  les  Caractères  de  La  Bruyère,  contre  les  chefs-d'œuvre  de 
Racine! Qui  ne  connaît  l'épigramme  sur  Athalie?  D'un  autre  côté, 
qu'on  lise  les  journaux  du  dernier  siècle;  il  y  a  plus,  qu'on  lise  ce  que 
.La  Bruyère  et  Voltaire  ont  dit  eux-mêmes  de  la  littérature  de  leur 
Icmps;  pourrait-on  croire  qu'ils  parlent  de  ces  temps  où  vécurent 
Fénelon,  Bossuet,  Pascal,  Boileau,  Racine,  Molière,  La  Fontaine, 
.L  J.  Rousseau,  Buffon  et  Montesquieu. 

La  littérature  française  va  changer  de  face  ;  avec  la  révolution  vont 
naître  d'autres  pensées,  d'autres  vues  des  choses  et  des  hommes.  Il 
est  aisé  de  prévoir  que  les  écrivains  se  diviseront.  Les  uns  s'efforce- 
ront de  sortir  des  anciennes  routes  ;  les  autres  tacheront  de  suivre  les 
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antiques  modèles  ;  mais  toutefois  en  les  présentant  sous  un  jour  nou- 
veau. Il  est  assez  probable  que  les  derniers  finiront  par  l'emporter 
sur  leurs  adversaires,  parce  qu'en  s'appuyant  sur  les  grandes  tradi- 
tions et  sur  les  grands  hommes,  ils  auront  des  guides  bien  plus  sûrs 
et  des  documents  bien  plus  féconds. 

M.  de  Bonald  ne  contribuera  pas  peu  à  cette  victoire  :  déjà  ses 
idées  commencent  à  se  répandre  ;  on  les  retrouve  par  lambeaux  dans 
la  plupart  des  journaux  et  des  livres  du  jour.  Il  y  a  de  certains  senti- 
ments et  de  certains  styles  qui  sont  pour  ainsi  dire  contagieux,  et 
qui  (si  l'on  nous  pardonne  l'expression)  teignent  de  leurs  couleurs 
tous  les  esprits.  C'est  à  la  fois  un  bien  et  un  mal  :  un  mal  en  ce  que 
cela  dégoûte  l'écrivain  dont  on  fane  la  fraîcheur,  et  dont  on  rend 
l'originalité  vulgaire  ;  un  bien  quand  cela  sert  à  répandre  des  vérités 
utiles. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Bonald  est  divisé  en  quatre  parties.  La 
première  (comprise  dans  le  discours  préliminaire)  traite  du  rapport 
des  êtres  et  des  principes  fondamentaux  de  la  législation. 

La  seconde  considère  l'étal  ancien  du  ministère  public  en  France. 

La  troisième  regarde  l'éducation  publique,  et  la  quatrième  examine 
l'état  de  l'Europe  chrétienne  et  mahométane. 

Si  dans  l'extrait  que  l'on  va  donner  de  la  Législation  primitive  on  se 
permet  quelquefois  de  n'être  pas  de  l'opinion  de  l'auteur,  il  voudra 
bien  le  pardonner.  Combattre  un  homme  tel  que  lui,  c'est  lui  préparer 
de  nouveaux  triomphes. 

Pour  remonter  aux  principes  de  la  législation,  M.  de  Bonald  com- 
mence par  remonter  aux  principes  des  êtres,  afin  de  trouver  la  loi 
primitive,  exemplaire  éternel  des  lois  humaines,  qui  ne  sont  bonnes 
ou  mauvaises  qu'autant  qu'elles  se  rapprochent  ou  s'éloignent  de 
cette  loi,  qui  n'est  qu'un  écoulement  de  la  sagesse  divine...  Lex... 
rerum  omnium  principem  expressa  naturam,  ad  quam  leges  hominum 
diriguntur,  quœ  supplicio  improbos  af/iciunt,  et  défendant  et  tuentur 
bonos  i.  M.  de  Bonald  trace  rapidement  l'histoire  de  la  philosophie 
qui,  selon  lui,  voulait  dire  chez  les  anciens  amour  de  la  sagesse,  et 
parmi  nous  recherche  de  la  vérité.  Ainsi  les  Grecs  faisaient  consister  la 
sagesse  dans  la  pratique  des  mœurs,  et  nous  dans  la  théorie.  «  Notre 
«  philosophie,  dit  l'auteur,  est  vaine  dans  ses  pensées,  superbe  dans 
«  ses  discours.  Elle  a  pris  des  stoïciens  l'orgueil,  et  des  épicuriens  la 
«  licence.  Elle  a  ses  sceptiques,  ses  pyrrhoniens,  ses  éclectiques;  et  la 

1  Cic,  de  Leg.,  lib.  II. 
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«  seule  doctrine  qu'elle  n'ait  pas  embrassée  est  celle  des  privations.  » 

Sur  la  cause  de  nos  erreurs,  M.  de  Bonald  fait  cette  observation 
profonde  : 

«  On  peut  préjuger  en  physique  des  erreurs  particulières  ;  on  doit 
«  préjuger  en  morale  des  vérités  générales  ;  et  c'est  pour  avoir  fait  le 
«  contraire,  pour  avoir  préjugé  la  vérité  en  physique,  que  le  genre 
«  humain  a  cru  si  longtemps  aux  absurdités  de  la  physique  an- 
«  cienne  ;  comme  c'esi  pour  avoir  préjugé  l'erreur  dans  la  morale  gé- 
«  nérale  des  nations  que  plusieurs  ont,  de  nos  jours,  fait  naufrage.  » 

L'auteur  est  bientôt  conduit  à  l'examen  du  problème  des  idées 
innées.  Sans  embrasser  l'opinion  qui  les  rejette,  ni  se  ranger  au  parti 
qui  les  adopte,  il  croit  que  Dieu  a  donné  aux  hommes  en  général,  et 
non  à  l'homme  en  particulier,  une  certaine  quantité  de  principes  ou 
de  sentiments  innés  (tels  que  la  révélation  de  l'Être-Suprême,  de 
l'immortalité  de  l'âme,  des  premières  notions  de  la  morale,  etc.) 
absolument  nécessaires  à  l'établissement  de  l'ordre  social.  D'où  il 
arrive  qu'on  peut  trouver  à  la  rigueur  un  homme  isolé  qui  n'ait  au- 
cune connaissance  de  ces  principes,  mais  qu'on  n'a  jamais  rencontre 
une  société  d'hommes  qui  les  ait  totalement  ignorés.  Si  ce  n'est  pas 
là  la  vérité,  convenons  du  moins  qu'un  esprit  qui  sait  produire  de 
pareilles  raisons  n'est  pas  un  esprit  ordinaire. 

De  là  M.  de  Bonald  passe  à  l'examen  d'un  autre  principe  sur  lequel 
il  a  élevé  toute  sa  législation,  savoir  :  Que  la  parole  a  été  enseignée  à 
l'homme,  et  qu'il  n'a  pu  l'inventer  lui-même. 

Il  reconnaît  trois  sortes  de  paroles,  le  geste,  la  parole  et  l'écriture. 

Il  fonde  son  opinion  sur  des  raisons  qui  paraissent  d'un  très-grand 
poids  : 

1°  Parce  qu'il  est  nécessaire  de  penser  sa  parole,  avant  de  parler 
sa  pensée; 

2°  Parce  que  le  sourd  de  naissance  qui  n'entend  pas  la  parole  est 
muet,  preuve  que  la  parole  est  une  chose  apprise  et  non  inventée  ; 

3°  Parce  que  si  la  parole  est  d'invention  humaine,  il  n'y  a  plus  de 
vérités  nécessaires,  etc. 

M.  de  Bonald  revient  souvent  à  cette  idée  d'où  dépend,  selon  lui, 
toute  la  controverse  des  théistes  et  des  athées,  des  chrétiens  et  des 
philosophes.  On  peut  dire  en  effet  que,  s'il  était  prouvé  que  la  parole 
est  révélée  et  non  inventée,  on  aurait  une  preuve  physique  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  Dieu  n'aurait  pu  donner  le  verbe  à  l'homme  sans  lui 
donner  aussi  des  règles  et  des  lois.  Tout  deviendrait  positif  dans  la  so- 
ciété ;  et  c'était  déjà,  ce  nous  semble,  l'opinion  de  Platon  et  du  phi- 
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losophe  romain  :  Legem  neque  hominum  ingeniis  excogitatam,  neque 
scitum  aliquod  esse  populorum,  sed  œternum  quiddam,  etc. 

Il  devenait  nécessaire  à  M.  de  Bonald  de  développer  son  idée,  et 
c'est  ce  qu'il  a  fait  dans  une  excellente  dissertation  qui  se  trouve  au 
second  volume  de  son  ouvrage.  On  y  remarque  cette  comparaison, 
que  l'on  croirait  traduite  du  Pkédon  ou  de  la  République  : 

Cette  correspondance  naturelle  et  nécessaire  des  pensées  et  des  mots  qui 
les  expriment,  et  cette  nécessité  de  la  parole  pour  rendre  présentes  à  l'es- 
prit ses  propres  pensées  et  les  pensées  des  autres,  peuvent  être  rendues 
sensibles  par  une  comparaison...  dont  l'extrême  exactitude  prouverait 
toute  seule  une  analogie  parfaite  entre  les  lois  de  notre  être  intelligent  et 
celles  de  notre  être  physique. 

Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas  la  vision  oculaire,  ou  la  con- 
naissance par  la  vue  de  l'existence  des  corps  qui  sont  près  de  moi,  pas 
même  de  mon  propre  corps  ;  et  sous  ce  rapport  ces  êtres  sont  à  mon  égard 
comme  s'ils  n'étaient  pas.  Mais  si  la  lumière  vient  tout  à  coup  à  paraître, 
tous  les  objets  en  reçoivent  une  couleur  relative,  pour  chacun,  à  la  con- 
texture  particulière  de  sa  surface;  chaque  corps  se  produit  à  mes  yeux,  je 
les  vois  tous  ;  et  je  juge  les  rapports  de  forme,  d'étendue,  de  distance,  que 
ces  corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

Notre  entendement  est  ce  lieu  obscur  où  nous  n'apercevons  aucune 
idée,  pas  même  celle  de  notre  propre  intelligence,  jusqu'à  ce  que  la  parole, 
pénétrant  par  le  sens  de  l'ouïe  ou  de  la  vue,  porte  la  lumière  dans  les  té- 
nèbres, et  appelle,  pour  ainsi  dire,  chaque  idée  qui  répond  comme  les 
étoiles  dans  Job:  Me  voilà.  Alors  seulement  nos  idées  sont  exprimées;  nous 
avons  la  conscience  ou  la  connaissance  de  nos  pensées,  et  nous  pouvons 
la  donner  aux  autres  ;  alors  seulement  nous  nous  idéons  nous-mêmes,  nous 
idéons  les  autres  êtres  et  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux  et  avec  nous  ;  et 
de  même  que  l'œil  distingue  chaque  corps  à  sa  couleur,  l'esprit  distingue 
chaque  idée  à  son  expression. 

Trouve-t-on  souvent  une  aussi  puissante  métaphysique  unie  à  une 
si  vive  expression?  Chaque  idée  :  qui  répond  à  la  parole  comme  les 
étoiles  dans  Job,  ME  VOILA,  n'est-ce  pas  là  un  ordre  de  pensées 
bien  élevé,  un  caractère  de  style  bien  rare?  J'en  appelle  à  des 
hommes  plus  habiles  que  moi  :  Quantum  éloquent ia  valeat-  pluribus 
credere  potest. 

Cependant  nous  oserons  proposer  quelques  doutes  à  l'auteur,  et 
soumettre  nos  observations  à  ses  lumières.  Nous  reconnaissons, 
comme  lui,  le  principe  de  !a  transmission  ou  de  l'enseignement  de 
laparole.  Mais  ne  pose-t-il  pas  trop  rigo  ureusement  le  principe?  En 
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en  faisant  la  seule  preuve  positive  de  l'existence  de  Dieu  et  des  lois 
fondamentales  de  la  société,  ne  met-il  pas  en  péril  les  plus  grandes 
vérités,  si  l'on  vient  à  lui  contester  sa  preuve  unique?  La  raison  qu'il 
tire  des  sourds-muets,  en  faveur  de  l'enseignement  de  la  parole, 
n'est  peut-être  pas  assez  convaincante;  car  on  peut  lui  dire  :  Vous 
prenez  un  exemple  dans  une  exception,  et  vous  allez  chercher  une 
preuve  dans  une  imperfection  de  la  nature.  Supposons  un  homme 
sauvage,  ayant  tous  ses  sens,  mais  point  encore  la  parole.  Cet 
homme,  pressé  par  la  faim,  rencontre  dans  les  forêts  un  objet  propre 
à  la  satisfaire  ;  il  pousse  un  cri  de  joie  en  le  voyant  ou  en  le  portant 
à  sa  bouche.  N'est-il  pas  possible  qu'ayant  entendu  le  cri,  le  son  tel 
quel,  il  le  retienne  et  le  répôle  ensuite  toutes  les  fois  qu'il  apercevra 
le  même  objet,  ou  sera  pressé  du  même  besoin  ?  Le  cri  deviendra  le 
premier  mot  de  son  vocabulaire,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'àl'expression 
des  idées  purement  intellectuelles. 

Il  est  certain  que  l'idée  ne  peut  sortir  de  l'entendement  sans  la 
parole;  mais  on  pourrait  peut-être  admettre  que  l'homme,  avec  la 
permission  de  Dieu,  allume  lui-même  ce  flambeau  du  verbe,  qui  doit 
éclairer  son  âme  ;  que  le  sentiment  ou  l'idée  fait  naître  d'abord  l'ex- 
pression, et  que  l'expression  à  son  tour  rentre  dans  l'intelligence, 
poury  porter  la  lumière.  Si  l'auteur  disait  que,  pour  former  une  lan- 
gue de  cette  sorte,  il  faudrait  des  millions  d'années,  et  que  J.  J.  Rous- 
seau lui-même  a  cru  que  la  parole  est  bien  nécessaire  pour  inventer  la 
parole,  nous  convenons  aussi  de  la  difficulté  :  mais  M.  de  Bonald  ne 
doit  pas  oublier  qu'il  a  affaire  à  des  hommes  qui  nient  toutes  les 
traditions,  et  qui  disposent  à  leur  gré  de  l'éternité  du  monde. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  objection  plus  sérieuse.  Si  la  parole  est  néces- 
saire à  la  manifestation  de  l'idée,  et  que  la  parole  entre  par  les  sens, 
l'âme  dans  une  autre  vie,  dépouillée  des  organes  du  corps,  n'a  donc 
pas  la  conscience  de  ses  pensées  ?  Il  n'y  aurait  plus  qu'une  ressource, 
qui  serait  de  dire  que  Dieu  l'éclairé  alors  de  son  propre  verbe,  et 
qu'elle  voit  ses  idées  dans  la  Divinité  :  c'est  retomber  dans  le  système 
de  Malebranche. 

Les  esprits  profonds  aimeront  à  voir  comment  M.  de  Bonald  dé- 
roule le  vaste  tableau  de  l'ordre  social  ;  comment  il  suit  et  définit 
l'administration  civile,  politique  et  religieuse.  11  prouve  évidemment 
que  la  religion  chrétienne  a  achevé  l'homme,  comme  le  suprême 
législateur  le  dit  lui-même  en  expirant  ' 

Tout  est  consommé. 
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M.  de  Bonald  donne  une  singulière  élévation  et  une  profondeur 
immense  au  christianisme  :  il  suit  les  rapports  mystiques  du  Verbe 
et  du  Fils,  et  montre  que  le  véritable  Dieu  ne  pouvait  être  connu 
que  par  la  révélation  ou  V Incarnation  de  son  Verbe,  comme  la  pensée 
de  l'homme  n'a  été  manifestée  que  par  la  parole  ou  Vincarnation  de 
la  pensée.  Hobbes,  dans  sa  Cité  chrétienne,  avait  expliqué  le  Verbe 
comme  l'auteur  de  la  législation  :  in  Testamento  Novo  grœce  scripto, 
Verbum  Dei  sœpe  ponitur  (non  pro  eo  quod  loquutus  est  Deus,  sed)  pro 
eo  quod  de  Deo  et  de  regno  ejus...  In  hoc  autem  sensu  idem  significant 
Xoyoç  0£ou. 

M.  de  Bonald  distingue  essentiellement  la  constitution  delà  société 
domestique,  ou  l'ordre  de  famille,  de  la  constitution  politique  ;  rap- 
ports qu'on  a  trop  confondus  dans  ces  derniers  temps.  Dans  l'examen 
de  l'ancien  ministère  public  en  France;  il  montre  une  connaissance 
approfondie  de  notre  histoire.  Il  examine  le  principe  de  la  souverai- 
neté du  peuple,  que  Bossuet  avait  attaqué  dans  son  cinquième  aver- 
tissement, en  réponse  à  M.  Jurieu.  «  Où  tout  est  indépendant,  ditl'é- 
«  vêque  de  Meaux,  il  n'y  a  rien  de  souverain.  »  Axiome  foudroyant, 
manière  d'argumenter  précisément  telle  que  l'exigeaient  les  ministres 
protestants  qui  se  piquaient  surtout  de  raison  et  de  logique.  Ils  s'é- 
taient plaints  d'être  écrasés  par  l'éloquence  de  Bossuet  ;  l'orateur 
s'était  aussitôt  dépouillé  de  son  éloquence,  comme  ces  guerriers 
chrétiens  qui,  s'apercevant  au  milieu  d'un  combat  que  leurs  adver- 
saires étaient  désarmés,  jetaient  à  l'écart  leurs  armes,  pour  ne  pas 
remporter  une  victoire  trop  aisée.  Bossuet,  passant  ensuite  aux 
preuves  historiques,  et  montrant  que  le  prétendu  pacte  social  n'a  ja- 
mais existé,  fait  voir,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  qu'il  y  a  là  autant 
d'ignorances  que  de  mots  ;  que  si  le  peuple  est  souverain,  il  a  le  droit 
incontestable  de  changer  tous  les  jours  sa  constitution,  etc.  Ce  grand 
homme  (que  M.  de  Bonald,  digne  d'être  son  admirateur,  cite  avec 
tant  de  complaisance)  établit  aussi  l'excellence  de  la  succession  au 
pouvoir  suprême.  «C'est  un  bien  pour  le  peuple,  dit-il  dans  le  même 
«  avertissement,  que  le  gouvernement  devienne  aisé  ;  qu'il  se  per- 
«  pétuepar  les  mêmes  lois  qui  perpétuent  le  genre  humain,  et  qu'il 
«  aille  pour  ainsi  dire  avec  la  nature.  » 

M.  de  Bonald  nous  reproduit  cette  force  de  bon  sens,  et  quelque- 
fois cette  simple  grandeur  de  style.  C'est  un  sujet  d'étonnement  dont 
on  a  peine  à  revenir,  que  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi  dans  laquelle 
est  tombé  notre  siècle,  relativement  au  siècle  de  Louis  XIV.  On 
croit  que  ces  écrivains  ont  méconnu  les  principes  de  l'ordre  ,so- 
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cial,  et  cependant  il  n'y  a  pas  de  question  politique  dont  Bossuet 
n'ait  parlé,  soit  dans  son  Histoire  universelle,  soit  dans  sa  Politique 
tirée  de  l'Écriture,  soit  surtout  dans  ses  controverses  avec  les  pro- 
testants. 

Au  reste,  si  l'on  peut  faire  quelques  objections  à  M.  de  Bonald  sur 
les  deux  premiers  volumes  de  son  ouvrage,  il  n'en  est  pas  ainsi  du 
troisième.  L'auteur  y  parle  de  Véducation  avec  une  supériorité  de 
lumière,  une  force  de  raisonnement,  une  netteté  de  vue,  dignes  des 
plus  grands  éloges.  C'est  véritablement  dans  les  questions  parti- 
culières de  morale  ou  de  politique  que  M.  de  Bonald  excelle.  Il  y 
répand  partout  une  modération  féconde,  pour  employer  la  belle  ex- 
pression de  d'Aguesseau.  Je  ne  doute  point  que  son  Traité  d'édu- 
cation n'attire  les  yeux  des  hommes  d'État,  comme  sa  question  du 
divorce  fixa  l'attention  des  meilleurs  esprits  de  la  France.  On  re- 
viendra incessamment  sur  ce  troisième  volume,  qui  mérite  seul  un 
extrait. 

Le  style  de  M.  de  Bonald  pourrait  être  quelquefois  plus  harmo- 
nieux et  moins  négligé.  Sa  pensée  est  toujours  éclatante  et  d'un 
heureux  choix  ;  mais  je  ne  sais  si  son  expression  n'est  pas  quel- 
quefois un  peu  terne  et  commune  :  légers  défauts  que  le  travail  fera 
disparaître.  On  pourrait  aussi  désirer  plus  d'ordre  dans  les  matières, 
et  plus  de  clarté  dans  les  idées  ;  les  génies  forts  et  élevés  ne  compatis- 
sent pas  assez  à  la  faiblesse  de  leurs  lecteurs  ;  c'est  un  abus  naturel  de 
la  puissance.  Quelquefois  encore,  les  distinctions  de  l'auteur  parais- 
sent trop  ingénieuses,  trop  subtiles.  Gomme  Montesquieu,  il  aime  à 
appuyer  une  grande  vérité  sur  une  petite  raison.  La  définition  d'un 
mot,  l'explication  d'une  étymologie,  sont  des  choses  trop  curieuses 
et  trop  arbitraires  pour  qu'on  puisse  les  avancer  au  soutien  d'un 
principe  important. 

Au  reste,  on  a  voulu  seulement,  par  ce  peu  de  mots,  sacrifier  à  la 
triste  coutume  qui  veut  qu'on  joigne  toujours  la  critique  à  l'éloge. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  observions  misérablement  quelque  tache 
dans  les  écrits  d'un  homme  aussi  supérieur  que  M.  de  Bonald  !  Comme 
nous  ne  sommes  point  une  autorité,  nous  avons  permission  d'admirer 
avec  le  vulgaire,  et  nous  en  profitons  amplement  pour  l'auteur  de  la 
Lég  islation  prirn itive. 

Heureux  les  Etats  qui  possèdent  encore  des  citoyens  comme  M.  de 
Bonald  ;  hommes  que  les  injustices  de  la  fortune  ne  peuvent  décou- 
rager, qui  combattent  pour  le  seul  amour  du  bien,  lors  même  qu'ils 
n'ont  pas  l'espérance  de  vaincre  I 
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L'auteur  de  cet  article  ne  peut  se  refuser  une  image  qui  lui  est 
fournie  par  la  position  dans  laquelle  il  se  trouve.  Au  moment  môme 
où  il  écrit  ces  derniers  mots,  il  descend  un  des  plus  grands  fleuves 
de  la  France  ;  sur  deux  montagnes  opposées  s'élèvent  deux  tours  en 
ruines  ;  au  haut  de  ces  tours  sont  attachées  de  petites  cloches  que 
les  montagnards  sonnent  à  notre  passage.  Ce  fleuve,  ces  montagnes, 
ces  sons,  ces  monuments  gothiques,  amusent  un  moment  les  yeux 
des  spectateurs  ;  mais  personne  ne  s'arrête  pour  aller  où  la  cloche 
l'invite  :  ainsi  les  hommes  qui  prêchent  aujourd'hui  morale  et  reli- 
gion donnent  en  vain  le  signal  du  haut  de  leurs  ruines  à  ceux  que  le 
torrent  du  siècle  entraîne  ;  le  voyageur  s'étonne  de  la  grandeur  des 
débris,  de  la  douceur  des  bruits  qui  en  sortent,  de  la  majesté  des 
souvenirs  qui  s'en  élèvent  ;  mais  il  n'interrompt  point  sa  course,  et 
au  premier  détour  du  fleuve  tout  est  oublié. 


SUK 
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Décembre  1802. 

On  peut  remarquer  dans  l'histoire  que  la  plupart  des  révolutions 
des  peuples  civilisés  ont  été  précédées  des  mêmes  opinions,  et  an- 
noncées par  les  mêmes  écrits  :  Quid  est  quod  fuit  ?  ipsum  quod  futu- 
rum  est.  Quintilien  et  Élien  nous  parlent  de  cet  Archiloque  qui  osa  le 
premier  publier  l'histoire  honteuse  de  sa  conscience  à  la  face  de  l'u- 
nivers, et  qui  florissait  en  Grèce  avant  la  réforme  de  Solon.  Au  rap- 
port d'Eschine,  Dracon  avait  fait  un  traité  de  l'éducation,  où,  prenant 
l'homme  à  son  berceau,  il  le  conduisait  pas  à  pas  jusqu'à  sa  tombe. 
Cela  rappelle  l'éloquent  sophiste  dont  M.  de  La  Harpe  a  fait  un  por- 
trait admirable. 

La  Cyropédiede  Xénophon,  une  partie  de  la  République  de  Platon, 
et  les  premiers  livres  de  ses  Lois,  peuvent  être  aussi  regardés  comme 
de  beaux  traités  plus  ou  moins  propres  à  former  le  cœur  de  la  jeu- 
nesse. Sénèque,  et  surtout  le  judicieux  Quintilien,  placés  sur  un 
autre  théâtre,  et  plus  rapprochés  de  nos  temps,  ont  laissé  d'excel- 
lentes leçons  aux  maîtres  et  aux  disciples.  Malheureusement,  de  tant 
de  bons  écrits  sur  l'éducation,  nous  n'avons  emprunté  que  la  partie 
systématique,  et  précisément  celle  qui,  tenant  aux  mœurs  des  an- 
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ciens,  ne  peut  s'appliquer  à  nos  mœurs.  Cette  fatale  imitation,  que 
nous  avons  poussée  en  tout  à  l'excès,  a  causé  bien  des  malheurs  :  en 
naturalisant  chez  nous  les  dévastations  et  les  assassinats  de  Sparte  et 
d'Athènes,  sans  atteindre  à  la  grandeur  de  ces  fameuses  cités,  nous 
avons  imité  ces  tyrans  qui,  pour  embellir  leur  patrie,  y  faisaient 
transporter  les  ruines  et  les  tombeaux  de  la  Grèce. 

Si  la  fureur  de  tout  détruire  n'avait  pas  été  le  caractère  dominant 
de  ce  siècle,  qu'avions-nous  besoin  cependant  d'aller  chercher  des 
systèmes  d'éducation  dans  les  débris  de  l'antiquité? N'avions-nous 
pas  les  institutions  du  Christianisme?  Cette  religion  si  calomniée  (et  à 
qui  nous  devons  toutefois  jusqu'à  l'art  qui  nous  nourrit),  cette  reli- 
gion arracha  nos  pères  aux  ténèbres  de  la  barbarie.  D'une  main,  les 
Bénédictins  guidaient  les  premières  charrues  dans  les  Gaules,  de 
l'autre  ils  transcrivaient  les  poëmes  d'Homère;  et  tandis  que  les 
clercs  de  la  vie  commune  s'occupaient  de  la  collation  des  anciens  ma- 
nuscrits, les  pauvres  frères  des  écoles  pieuses  enseignaient  gratis  aux 
enfants  du  peuple  les  premiers  rudiments  des  lettres,  ils  obéissaient 
à'ce  commandement  du  livre  où  tout  se  trouve  :  Non  des  illi  potesta- 
tem  injuventute,  et  ne  despicias  cogitatus  illius. 

Bientôt  parut  cette  société  fameuse  qui  donna  le  Tasse  à  l'Italie  et 
Voltaire  à  la  France,  et  dont,  pour  ainsi  dire,  chaque  membre  fut  un 
homme  de  lettres  distingué.  Le  jésuite,  mathématicien  à  la  Chine, 
législateur  au  Paraguay,  antiquaire  en  Egypte,  martyr  au  Canada, 
était  en  Europe  un  maître  savant  et  poli  dont  l'urbanité  ôtait  à  la 
science  ce  pédantisme  qui  dégoûte  la  jeunesse.  Voltaire  consultait 
sur  ses  tragédies  les  Pères  Porrée  et  Brumoy  :  «  On  a  lu  Jules  César 
a  devant  dix  jésuites,  écrit-il  à  M.  de  Cideville,  ils  en  pensent  comme 
«  vous.  »  La  rivalité  qui  s'établit  un  moment  entre  Port- Royal  ci  la 
Société  força  cette  dernière  à  veiller  plus  scrupuleusement  sur  sa  mo- 
rale, et  les  Lettres  provinciales  achevèrent  de  la  corriger.  Les  jésuites 
étaient  des  hommes  tolérants  et  doux  qui  cherchaient  à  rendre  la 
religion  aimable,  par  indulgence  pour  notre  faiblesse,  et  qui  s'éga- 
rèrent d'abord  dans  ce  charitable  dessein  :  Port-lioyal  était  inflexible 
et  sévère,  et,  comme  le  roi-prophète,  il  semblait  vouloir  égaler  la  ri- 
gueur de  sa  pénitence  à  la  hauteur  de  son  génie.  Si  le  poëte  le  plus 
tendre  fut  élevé  à  l'école  des  Solitaires,  le  prédicateur  le  plus  austère 
sortit  du  sein  de  la  Société.  Bossuet  et  Boileau  penchaient  pour  les 
premiers  ;  Fénelon  et  La  Fontaine,  pour  la  seconde. 

«  Anacréon  se  tait  devant  les  jansénistes.  * 
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Port-Royal,  sublime  à  sa  naissance,  changea  et  s'altéra  tout  à  coup, 
comme  ces  emblèmes  antiques  qui  n'ont  que  la  tête  d'aigle;  les  jé- 
suites au  contraire  se  soutinrent  et  se  perfectionnèrent  jusqu'à  leur 
dernier  moment.  La  destruction  de  cet  ordre  a  fait  un  mal  irrépara- 
ble à  l'éducation  et  aux  lettres  ;  on  en  convient  aujourd'hui.  Mais, 
selon  la  réflexion  touchante  d'un  historien  :  Quis  beneficorum  servat 
memoriam? autquis ullam calamitosis  deberi putat  gratiam?  aut  quando 
fortuna  non  mutât  (idem  ? 

Ce  fut  donc  sous  le  siècle  de  Louis  XIV  (siècle  qui  enfanta  toutes 
les  grandeurs  de  la  France),  que  le  système  d'éducation,  pour  les 
deux  sexes,  parvint  à  son  plus  haut  point  de  perfection.  On  se  rap- 
pelle avec  admiration  ces  temps  où  l'on  vit  sortir  des  écoles  chrétien- 
nes, Racine,  Molière,  Montfaucon,  Sévigné,  La  Fayette,  Dacier;  ces 
temps  où  le  chantre  d'Antiope  donnait  des  leçons  aux  épouses  des 
hommes,  où  les  Pères  Hardouin  et  Jouvency  expliquaient  la  belle 
antiquité,  tandis  que  les  génies  de  Port-Royal  écrivaient  pour  des 
écoliers  de  sixième,  et  que  le  grand  Rossuet  se  chargeait  du  caté- 
chisme des  petits  enfants. 

Rollin  parut  bientôt  à  la  tête  de  l'Université;  ce  savant  homme, 
que  l'on  prend  aujourd'hui  pour  un  pédant  de  collège  plein  de  ridi- 
cules et  de  préjugés,  est  pourtant  un  des  premiers  écrivains  français 
qui  ait  parlé  d'un  philosophe  anglais  avec  éloge  :  «  Je  ferai  grand 
«  usage  de  deux  auteurs  modernes  (dit-il  dans  son  Traité  des  Études); 
«ces  auteurs  sontM.  deFénelon,  archevêque  de  Cambrai,  et  M.  Locke, 
«Anglais,  dont  les  écrits  sur  cette  matière  sont  fort  estimés,  et  avec 
«  raison.  Le  dernier  a  quelques  sentiments  particuliers  que  je  ne 
«  voudrais  pas  toujours  adopter.  Je  ne  sais  d'ailleurs  s'il  était  bien 
«  versé  dans  la  connaissance  de  la  langue  grecque  et  dans  l'étude  des 
a  belles-lettres;  il  ne  paraît  pas  au  moins  en  faire  assez  de  cas.  » 

C'est  en  effet  à  l'ouvrage  de  Locke  sur  l'éducation  qu'on  peut  faire 
remonter  la  date  de  ces  opinions  systématiques,  qui  tendent  à  faire 
de  tous  les  enfants  des  héros  de  roman  ou  de  philosophie.  VÉmiley 
où  ces  opinions  sont  malheureusement  consacrées  par  un  grand  ta- 
lent, et  quelquefois  par  une  haute  éloquence;  Y  Emile  est  jugé  main- 
tenant comme  livre  pratique  ;  sous  ce  rapport  il  n'y  a  pas  de  livre  élé- 
mentaire pour  l'enfance  qui  ne  lui  soit  bien  préférable  :  on  s'en  est 
enfin  aperçu,  et  une  femme  célèbre  a  publié  de  nos  jours,  sur  l'édu- 
cation, des  préceptes  beaucoup  puis  sains  et  plus  utiles.  Un  homme, 
dont  le  génie  a  été  mûri  par  les  orages  de  la  révolution,  achève 
maintenant  de  renverser  les  principes  d'une  fausse  philosophie  et  de 
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rasseoir  l'éducation  sur  ses  bases  morales  et  religieuses.  Le  troisième 
volume  de  la  Législation  primitive  est  consacré  à  cet  important  su- 
jet; nous  avons  promis  de  le  faire  connaître  à  nos  lecteurs. 

M.  de  Bonald  commence  par  poser  en  principe  que  l'homme  naît 
ignorant  et  faible,  mais  capable  d'apprendre  ;  «  bien  différent  de  la 
«  brute,  l'homme  naît,  dit-il,  perfectible,  et  l'animal  naît  parfait.  » 

Que  faut-il  enseigner  à  l'homme?  Tout  ce  qui  est  bon,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  conservation  des  êtres. 

Et  quel  est  le  moyen  général  de  cette  conservation?  La  société. 

Comment  la  société  exprime-t-elle  ses  rapports?  Elle  les  exprime 
par  des  volontés  qui  s'appellent  lois. 

Les  lois  sont  donc  des  volontés,  d'où  résultent  pour  les  membres 
de  la  société  des  actions  appelées  devoirs. 

Donc  V éducation  proprement  dite  est  V enseignement  des  lois  et  des 
devoirs  de  la  société. 

L'homme,  sous  le  rapport  religieux  et  politique,  appartient  aune 
société  domestique  et  à  une  société  publique.  Il  y  a  donc  deux  systèmes 
d'éducation,  savoir  : 

L'éducation  domestique,  qui  suit  l'enfant  dans  la  maison  pater- 
nelle ;  elle  a  pour  but  de  former  l'homme  pour  la  famille,  et  de  l'in- 
struire des  éléments  de  la  religion. 

L'éducation  publique,  qui  est  celle  que  les  enfants  reçoivent  de 
l'état  dans  des  établissements  publics  ;  son  but  est  de  former  l'homme 
pour  la  société  publique  et  les  devoirs  religieux  et  politiques  qu'elle 
commande. 

L'éducation,  dans  son  principe,  doit  être  essentiellement  reli- 
gieuse. Ici,  M.  de  Bonald  combat  fortement  l'auteur  d'Emile.  Dire 
qu'on  ne  doit  donner  à  l'enfance  aucun  principe  religieux,  c'est  une 
des  erreurs  les  plus  funestes  que  jamais  ait  avancées  la  philosophie. 
L'auteur  de  la  Législation  primitive  cite  l'exemple  effrayant  de 
soixante-quinze  enfants  au-dessous  de  seize  ans,  jugés  à  la  police 
correctionnelle,  dans  l'espace  de  cinq  mois,  pour  larcins,  vols  et  at- 
teintes aux  mœurs.  M.  Scipion  Bexon,  vice-président  du  tribunal  de 
première  instance  du  département  de  la  Seine,  à  qui  l'on  doit  la  con- 
naissance de  ce  fait,  ajoute,  dans  son  rapport,  que  plus  de  la  moitié 
des  vols  qui  ont  lieu  dans  Paris  sont  commis  par  des  enfants. 

«  Que  des  établissements  publics,  dit  M.  Necker  dans  son  Cours  de  mo- 
rale religieuse,  assurent  à  tous  les  enfants  des  instructions  élémentaires  de 
morale  et  de  religion.  Votre  indifférence  vous  rendrait  un  jour  respon- 
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sables  des  égarements  que  vous  seriez  forcés  de  punir  ;  votre  conscience 
au  moins  serait  effrayée  du  reproche  que  pourrait  vous  adresser  un  jeune 
homme  tradirîf  devant  un  tribunal  criminel,  un  jeune  homme  prêt  à 
subir  une  condamnation  rigoureuse.  Que  pourriez-vous  répondre  en  effet 
s'il  disait  :  «  Je  n'ai  jamais  été  formé  à  la  vertu  par  aucune  leçon  ;  j'ai  été 
«  dévoué  à  des  travaux  mercenaires  ;  j'ai  été  lancé  dans  le  monde  avant 
«  qu'on  eût  gravé  dans  mon  cœur  ou  dans  mon  souvenir  un  seul  principe 
«  de  conduite:  on  m'a  parlé  de  liberté,  d'égalité,  jamais  de  mes  devoirs 
«  envers  les  autres,  jamais  de  l'autorité  religieuse  qui  m'aurait  soumis  à 
«  ces  devoirs  :  on  m'a  laissé  l'enfant  de  la  nature,  et  l'on  veut  me  juger 
«  par  des  lois  que  le  génie  social  a  composées  :  ce  n'était  pas  avec  une 
«  sentence  de  mort  qu'il  fallait  m'enseigner  les  obligations  de  la  vie  !  » 
Tel  est  le  langage  terrible  que  pourrait  tenir  un  jeune  homme  en  en- 
tendant sa  condamnation.  » 

En  parlant  d'abord  de  l'éducation  domestique,  M.  de  Bonald 
veut  qu'on  rejette  toutes  ces  pratiques  anglaises,  américaines,  phi- 
losophiques, inventées  par  l'esprit  de  système  et  soutenues  par  la 
mode. 

«  Des  vêtements  légers,  dit-il,  la  tête  découverte,  un  lit  dur,  sobriété  et 
exercices,  des  privations  plutôt  que  des  jouissances,  en  un  mot,  presque 
toujours  ce  qui  coûte  le  moins,  est  en  tout  ce  qui  convient  le  mieux,  et  la 
nature  n'emploie,  ni  tant  de  frais,  ni  tant  de  soins,  pour  élever  ce  frêle 
édifice  qui  ne  doit  durer  qu'un  instant,  et  qu'un  souffle  peut  ren- 
verser. » 

Il  conseille  ensuite  le  rétablissement  des  corporations, 

«  que  le  gouvernement  doit,  dit-il,  regarder  comme  l'éducation  domes- 
tique des  enfants  du  peuple.  Ces  corporations,  où  la  religion  fortifiait  par 
par  ses  pratiques  les  règlements  de  l'autorité  civile,  avaient,  entre  autres 
avantages,  celui  de  contenir  par  le  devoir  un  peu  dur  des  maîtres  une  jeu- 
nesse grossière,  que  le  besoin  de  vivre  soustrait  de  bonne  heure  au  pou- 
voir paternel,  et  que  son  obscurité  dérobe  au  pouvoir  politique.  » 

C'est  voir  les  choses  de  bien  haut,  et  considérer  en  véritable  lé- 
gislateur ce  que  tant  d'écrivains  n'ont  aperçu  qu'en  économistes. 

L'auteur,  passant  à  l'éducation  publique,  prouve  d'abord,  comme 
Quintilien,  l'insuffisance  d'une  éducation  privée  et  la  nécessité  d'une 
éducation  commune.  Après  avoir  parlé  des  lieux  où  l'on  doit  établir 
les  collèges,  et  fixé  le  nombre  des  élèves  que  chaque  collège  doit  à  peu 
près  contenir,  il  examine  la  grande  question  sur  les  maîtres;  lais- 
sons-le parler  lui-même  : 
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«  Il  faut  une  éducation  perpétuelle,  universelle,  uniforme,  et  par  con- 
«  séquent  un  instituteur  perpétuel,  universel,  uniforme  :  il  faut  donc  un 
«  corps,  car  hors  d'un  corps  il  ne  peut  y  avoir  ni  perpétuité,  ni  généralité, 
«  ni  uniformité. 

«  Ce  corps  (car  il  n'en  faut  qu'un),  chargé  de  l'éducation  publique,  ne 
«  peut  pas  être  un  corps  purement  séculier  ;  car  où  serait  le  lien  qui  en 
«  assurerait  la  perpétuité,  et  par  conséquent  l'uniformité  ?  Serait-ce  l'in- 
«  térêt  personnel?  Mais  des  séculiers  auront  ou  pourront  avoir  une  famille. 
«  Ils  appartiendront  donc  plus  à  leur  famille  qu'à  l'état,  à  leurs  enfants 
«  plus  qu'aux  enfants  des  autres,  à  leur  intérêt  personnel  plus  qu'à  l'in- 
«  térêt  public  ;  car  l'amour  de  soi,  dont  on  veut  faire  le  lien  universel,  est 
«  et  sera  toujours  le  mortel  ennemi  de  l'amour  des  autres 


«  Si  les  instituteurs  publics  sont  célibataires,  quoique  séculiers,  ils  ne 
«  pourront  faire  corps  entre  eux  ,  leur  agrégation  fortuite  ne  sera 
«  qu'une  succession  continuelle  d'individus  entrés  pour  vivre,  et  sortis 
«  pour  s'établir;  et  quel  père  de  famille  osera  confier  ses  enfants  à  des 
«  célibataires,  dont  une  discipline  religieuse  ne  garantira  pas  les  mœurs? 
«  S'ils  sont  mariés,  comment  l'État  pourrait-il  assurer  à  des  hommes 
«  chargés  de  famille,  animés  d'une  juste  ambition  de  fortune,  et  plus  ca- 
«  pables  que  d'autres  de  s'y  livrer  avec  succès,  comment  pourrait-il  leur 
«  assurer  un  établissement  qui  puisse  les  détourner  d'une  spéculation 
«  plus  lucrative  ?  Si,  par  des  vues  d'économie,  on  les  réunit  sous  le  même 
«  toit  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  la  concorde  est  impossible  ;  si  on 
«  leur  permet  de  vivre  séparément,  les  frais  sont  incalculables.  Des  hom- 
«  mes  instruits  ne  voudront  pas  soumettre  leur  esprit  à  des  règlements 
«  devenus  routiniers,  à  des  méthodes  d'enseignement  qui  leur  paraîtront 
«  défectueuses;  des  hommes  avides  et  accablés  de  besoins  voudront  s'en- 
te richir  ;  des  pères  de  famille  oublieront  les  soins  publics  pour  les  affec- 
«  lions  domesliques.  L'État  peut  être  assuré  de  ne  conserver  dans  les  éta- 
«  blissements  d'éducation  que  les  hommes  qui  ne  seront  propres  à  aucune 
«  autre  profession,  des  mauvais  sujets;  et  l'on  peut  s'en  convaincre  aisément 
«  en  se  rappelant  que  les  instruments  les  plus  actifs  de  nos  désordres  ont  été, 
«  à  Paris,  cette  classe  d'instituteurs  laïques  attachés  aux  collèges,  qui, 
«  dans  leurs  idées  classiques,  ont  vu  le  forum  de  Rome  à  l'assemblée  de 
«  leurs  sections,  se  sont  crus  des  orateurs  chargés  des  destinées  de  la  ré- 
t<  publique,  lorsqu'ils  n'étaient  que  des  brouillons  bouffis  d'orgueil,  et 
«  impatients  de  sortir  de  leur  état.  Il  faut  donc  un  corps  qui  ne  puisse  se 
«  dissoudre  ;  un  corps  où  des  hommes  fassent,  à  une  règle  commune,  le 
«  sacrifice  de  leurs  opinions  personnelles  ;  à  une  richesse  commune,  le 
«  sacrifice  de  leur  cupidilé  personnelle;  à  la  famille  commune  de  l'État, 
«  le  sacrifice  de  leurs  familles  personnelles.  Mais,  quelle  autre  force  que 
«  celle  de  la  religion,  quels  autres  engagements  que  ceux  qu'elle  consacre, 
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«  peuvent  lier  des  hommes  à  des  devoirs  aussi  austères,  et  leur  com- 
«  mander  des  sacrifices  aussi  pénibles  ?  » 


La  vigoureuse  dialectique  de  ce  morceau  sera  remarquée  de  tous 
les  lecteurs.  M.  de  Bonald  presse  l'argument  de  manière  à  ne  laisser 
aucun  refuge  à  ses  adversaires.  On  pourrait  seulement  lui  objecter 
les  universités  protestantes;  mais  il  pourrait  répondre  que  les  pro- 
fesseurs de  ces  universités,  bien  qu'ils  soient  mariés,  sont  cependant 
des  minist?*es  ou  des  prêtres;  que  ces  universités  sont  d'ailleurs  des 
fondations  détiennes,  dont  les  revenus  et  les  fonds  sont  indépendants 
du  gouvernement  ;  qu'après  tout,  les  désordres  sont  tels  dans  ces 
universités,  que  des  parents  sages  craignent  souvent  d'y  envoyer 
leurs  enfants.  Tout  cela  change  absolument  l'état  de  la  question,  et 
sert  même,  en  dernière  analyse,  à  confirmer  le  raisonnement  de 
l'auteur. 

M.  de  Bonald,  ne  s'occupant  qu'à  poser  les  principes,  néglige  de 
donner  des  avis  particuliers  aux  maîtres.  On  les  trouve  d'ailleurs, 
ces  avis,  dans  les  écrits  du  bon  Rollin.  Le  seul  titre  de  ces  chapitres 
fait  aimer  cet  excellent  homme  :  prendre  de  V autorité  sur  les  enfants; 
se  faire  aimer  et  craindre;  inconvénients  et  dangers  des  châtiments; 
parler  raison  aux  enfants,  les  piquer  d 'honneur ,  faire  usage  des  louanges, 
des  récompenses,  des  caresses;  rendre  V étude  aimable  ;  accorder  du  repos 
et  de  la  récréation  aux  enfants  ;  piété,  religion,  zèle  pour  le  salut  des 
enfants;  c'est  sous  ce  dernier  titre  qu'on  lit  ces  mots  qui  font  presque 
verser  des  larmes  d'attendrissement  : 

«  Qu'est-ce  qu'un  maître  chrétien,  chargé  de  l'éducation  de  jeunesgens? 
«  C'est  un  homme  entre  les  mains  de  qui  Jésus- Christ  a  remis  un  certain 
«  nombre  d'enfants,  qu'il  a  rachetés  de  son  sang  et  pour  lesquels  il  a 
«  donné  sa  vie  ;  en  qui  il  habite  comme  dans  sa  maison  et  dans  son 
«  temple  ;  qu'il  regarde  comme  ses  membres,  comme  ses  frères  et  des  co- 
«  héritiers,  dont  il  veut  faire  autant  de  rois  et  de  prêtres  qui  régneront  et 
«  serviront  Dieu  avec  lui  et  par  lui  pendant  toute  l'éternité  ;  et  il  les  lui  a 
«  confiés  pour  conserver  en  eux  le  précieux  et  l'inestimable  dépôt  de  l'in- 
«  nocence.  Or,  quelle  grandeur,  quelle  noblesse  une  commission  si  hono- 

«  rable  n'ajoute-t-elle  point  à  toutes  les  fonctions  des  maîtres  ? 

« , Un 

«  bon  maître  doit  s'appliquer  ces  paroles  que  Dieu  taisait  continuellement 
«  retentir  aux  oreilles  de  Moïse,  le  conducteur  de  son  peuple  :  Portez-les 
«  dans  votre  sein  comme  une  nourrice  a  accoutumé  de  porter  son  petit 
u  enfant.  Porta  eos  in  sinu  tuo.  sicut  portare  solct  infantulum.  » 
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Des  maîtres,  M.  de  Bonald  passe  aux  élèves.  II  veut  qu'on  les  oc» 
cupe  principalement  de  l'étude  des  langues  anciennesy.qui  ouvrent 
aux  enfants  les  trésors  du  passé,  et  promènent  leur  esprit  et  leur 
cœur  sur  de  beaux  souvenirs  et  de  grands  exemples.  Il  s'élève  contre 
cette  éducation  philosophique  «  qui  encombre,  dit-il,  la  mémoire 
«  des  enfants  de  vaines  nomenclatures  de  minéraux,  de  plantes,  qui 
«  rétrécissent  leur  intelligence,  etc.  » 

On  doit  aimer  à  se  rencontrer  dans  les  mêmes  sentiments  et  les 
mêmes  opinions,  avec  un  homme  tel  que  M.  de  Bonald.  Nous  avons 
eu  le  bonheur  d'attaquer  un  des  premiers  cette  dangereuse  manie 
de  notre  siècle  *.  Personne,  peut-être,  ne  sent  plus  que  nous  le  charme 
de  V histoire  naturelle.  Mais  quel  abus  n'en  fait-on  pas  aujourd'hui,  et 
dans  la  manière  dont  on  l'éludie,  et  dans  les  conséquences  qu'on 
veut  en  tirer  !  L'histoire  naturelle,  proprement  dite,  ne  peut  être,  ne 
doit  être  qu'une  suite  de  tableaux,  comme  dans  la  nature.  Buffon 
avait  un  souverain  mépris  pour  les  classifications,  qu'il  appelait  des 
échafaudages  pour  arriver  à  la  science,  et  non  pas  la  science  elle-même2. 
Indépendamment  des  autres  dangers  qu'entraîne  l'étude  exclusive 
des  sciences,  comme  elles  ont  un  rapport  immédiat  avec  le  vice 
originel  de  l'homme,  elles  nourrissent  beaucoup  plus  l'orgueil  que 
les  lettres.  «  Descartes  croyait,  dit  le  savant  auteur  de  sa  vie,  qu'il 
«  était  dangereux  de  s'appliquer  trop  sérieusement  à  ces  démonstra- 
«  tions  superficielles,  que  l'industrie  et  l'expérience  fournissent 
«  moins  souvent  que  le  hasard.  Sa  maxime  était 3  que  cette  applica- 
«  tion  nous  désaccoutume  insensiblement  de  l'usage  de  notre  raison,, 
«  et  nous  expose  à  perdre  la  route  que  la  lumière  nous  trace4.  »  Et 
l'on  peut  ajouter  ces  paroles  de  Locke  :  «Entêtés  de  cette  folle  pensée,. 
«  que  rien  nyest  au-dessus  de  notre  compréhension5.  » 

Voulez-vous  apprendre  l'histoire  naturelle  aux  enfants,  sans  des- 
sécher leur  cœur  et  sans  flétrir  leur  innocence,  mettez  entre  leurs 
mains  le  commentaire  de  la  Genèse,  par  M.  de  Luc,  ou  l'ouvrage  cité 
par  Rollin,  dans  le  livre  de  ses  Etudes,  intitulé  de  la  Philosophie. 
Quelle  philosophie,  et  combien  peu  elle  ressemble  à  la  nôtre  !  Citons 
un  morceau  au  hasard  : 


1  Dans  le  Génie  du  Christianisme,  y 

2  Hist,  naU,  t.  I.  Prem.  «lise,  p.  79,  édlt.  17. 

'6  Lettre  de  1G:J9,  p.  41 2.  CARTES,  libr.  de  Direct,  ingen.  régula,  n°  6. 

*  Œuvres  de  Desc.,  t.  I,  p.  H2. 

»  Entend,  hum.,  liv.  I,  th.  m,  art.  4,  trad.  de  M.  Cotte. 
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k  Quel  architecte  a  enseigné  aux  oiseaux  à  choisir  un  lieu  ferme,  et  à 
■«  bâtir  sur  un  fondement  solide  ?  Quelle  mère  tendre  leur  a  conseillé  d'en 
«  couvrir  le  fond  de  matières  molles  et  délicates,  telles  que  le  duvet  et  le 
«  coton  ?  et,  lorsque  ces  matières  manquent,  qui  leur  a  suggéré  cette  in- 
«  génieuse  charité,  qui  les  porte  à  s'arracher  avec  le  bec  autant  de  plumes 
«  de  l'estomac  qu'il  en  faut  pour  préparer  un  berceau  commode  à  leurs 
«  petits  ? 

«  Est-ce  pour  les  oiseaux,  Seigneur,  que  vous  avez  uni  ensemble  tant  de 
«  miracles  qu'ils  ne  connaissent  point  ?  Est-ce  pour  les  hommes  qui  n'y 
«  pensent  pas?  Est-ce  pour  des  curieux  qui  se  contentent  de  les  admirer 
«  sans  remonter  jusqu'à  vous  ?  et  n'est-il  pas  visible  que  votre  dessein  a 
«  été  de  nous  rappeler  à  vous  par  un  tel  spectacle,  de  nous  rendre  sen- 
«  sibles  votre  providence  et  votre  sagesse  infinie,  et  de  nous  remplir  de 
«  confiance  en  votre  bonté,  si  attentive  et  si  tendre  pour  des  oiseaux,  dont 
«  une  couple  ne  vaut  qu'une  obole  '  ?  » 

Il  n'y  a  que  les  Études  de  la  Nature  de  M.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  qui  offrent  des  peintures  aussi  religieuses  et  aussi  touchantes. 
La  plus  belle  page  de  Buffon  n'égale  peut-être  pas  la  tendre  élo- 
quence de  ce  mouvement  chrétien  :  Est-ce  pour  les  oiseaux.  Sei- 
gneur !  etc. 

Un  étranger  se  trouvait,  il  y  a  quelque  temps,  dans  une  société 
où  l'on  parlait  du  fils  delà  maison,  enfant  de  sept  ou  huit  ans,  comme 
d'un  prodige.  Bientôt  on  entend  un  grand  bruit,  les  portes  s'ouvrent, 
et  Ton  voit  paraître  le  petit  docteur,  les  bras  nus,  la  poitrine  décou- 
verte, et  habillé  comme  un  singe  qu'on  va  montrer  à  la  foire.  Il  arri- 
vait se  roulant  d'une  jambe  sur  l'autre,  d'un  air  assuré,  regardant 
avec  effronterie,  importunant  tout  le  monde  de  ses  questions,  et 
tutoyant  également  les  femmes  et  les  hommes  âgés.  On  le  place  sur 
une  table,  au  milieu  de  l'assemblée  en  extase;  on  l'interroge: 
«  Qu'est-ce  que  l'homme?  lui  demande  gravement  un  instituteur.  — 
C'est  un  animal  mammifère,  qui  a  quatre  extrémités,  dont  deux  se 
terminent  en  mains.  —  Y  a-t-il  d'autres  animaux  de  sa  classe?  — 
Oui  :  les  chauves-souris  et  les  singes.  »  L'assemblée  poussa  des  cris 
d'admiration.  L'étranger  se  tournant  vers  nous,  nous  dit  brusque- 
ment :  «  Si  j'avais  un  enfant  qui  sût  de  pareilles  choses,  en  dépit 
«  des  larmes  de  sa  mère,  je  lui  donnerais  le  fouet  jusqu'à  ce  qu'il 
«  les  eût  oubliées.  Je  me  souviens  des  paroles  de  votre  Henri  IV  : 
«  Ma  mie,  disait-il  à  sa  femme,  vous  pleurez  quand  je  donne  le  fouet  à 

»  Matth.,  10,  20. 
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«  notre  fils;  niais  c'est  pour  son  bien,  et  la  peine  que  je  vous  fais  à  présent 
«  vous  épargnera  un  jour  bien  des  peines.  » 

Ces  petits  naturalistes,  qui  ne  savent  pas  un  mot  de  leur  religion  et 
de  leurs  devoirs,  sont  à  quinze  ans  des  personnages  insupportables. 
Déjàhommes,  sans  être  hommes,  vous  les  voyeztraîner  leurfigurepàle 
et  leur  corps  énervé  dans  les  cercles  de  Paris,  décidant  de  tout  en 
maîtres,  ayant  une  opinion  en  morale  et  en  politique,  prononçant 
sur  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  jugeant  de  la  beauté  des  femmes,  de 
la  bonté  des  livres,  du  jeu  des  acteurs,  de  la  danse  des  danseurs,  se 
regardant  danser  eux-mêmes  avec  admiration,  se  piquant  d'être  déjà 
blasés  sur  leurs  succès,  et,  pour  comble  de  ridicule  et  d'horreur,  ayant 
quelquefois  recours  au  suicide. 

Ah!  ce  ne  sont  pas  là  ces  enfants  à? autrefois,  que  leurs  parents 
envoyaient  chercher  tous  les  jeudis  au  collège.  Ils  arrivaient  avec  des 
habits  simples,  et  modestement  fermés.  Ils  s'avançaient  timidement 
au  milieu  du  cercle  de  la  famille,  rougissant  quand  on  leur  parlait, 
baissant  les  yeux,  saluant  d'un  air  gauche  et  embarrassé,  mais  em- 
pruntant des  grâces  de  leur  simplicité  même  et  de  leur  innocence  ; 
et  cependant  le  cœur  de  ces  pauvres  enfants  bondissait  de  joie. 
Quelles  délices  pour  eux  qu'une  journée  passée  ainsi  sous  le  toit 
paternel,  au  milieu  des  complaisances  des  domestiques,  des  em- 
brassements  des  sœurs  et  des  dons  secrets  de  la  mère  !  Si  on  les 
interrogeait  sur  leurs  études,  ils  ne  répondaient  pas  que  l'homme 
est  un  animal  mammifère,  placé  entre  les  chauves-souris  et  les  singes, 
car  ils  ignoraient  ces  importantes  vérités  ;  mais  ils  répétaient  ce  qu'ils 
avaient  appris  dansBossuetou  dansFénelon,  que  Dieu  a  créé  l'homme 
pour  l'aimer  et  le  servir;  qu'il  a  une  âme  immortelle;  qu'il  sera 
puni  ou  récompensé  dansune  autre  vie,  selon  ses  mauvaises  ou  bonnes 
actions;  que  les  enfants  doivent  être  respectueux  envers  leurs  père 
et  mère  ;  enfin,  loutes  ces  vérités  de  catéchisme  qui  font  pitié  à  la 
philosophie.  Ils  appuyaient  cette  histoire  naturelle  de  l'homme  de 
quelques  passages  fameux,  en  vers  grecs  ou  latins,  empruntés 
d'Homère  ou  de  Virgile;  et  cesbelles  citations  du  génie  de  l'antiquité 
se  mariaient  assez  bien  aux  génies  non  moins  antiques  de  l'auteur 
de  Télémaqve  et  de  celui  de  V Histoire  universelle. 

Mais  il  est  temps  de  passer  au  résumé  général  de  la  Législation 
primitive;  tels  sont  les  principes  que  M.  de  Bonald  a  posés  : 

Il  y  a  un  Être-Suprême  ou  une  cause  générale. 

Cet  Être-Suprême    si  Dieu.   Son  existence  est  surtout  prouvée  par  la 


LITTÉRAIRES.  407 

parole,  que  l'homme   n'a  pas  pu  trouver,  et  qui  lui   a   été  enseignée. 

La  cause  générale,  ou  Dieu,  a  produit  un  effet  également  général  dans 
le  monde  :  c'est  l'homme. 

Ces  deux  termes,  cause  et  effet,  Dieu  et  l'homme,  ont  un  terme  moyen 
nécessaire,  sans  quoi  il  n'y  aurait  point  de  rapports  entre  eux. 

Ce  terme  moyen  nécessaire  doit  se  proportionner  a  la  perfection  de  la 
cause  et  à  l'imperfection  de  l'effet. 

Quel  est  ce  terme  moyen  ?  où  était-il  ?  C'était  là,  dit  l'auteur,  «  la  grande 
énigme  de  l'univers.  » 

Il  était  annoncé  à  un  peuple;  il  devait  être  connu  d'un  autre. 

Il  est  venu  au  terme  marqué.  Avant  lui  les  véritables  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu  n'étaient  point  connus,  parce  que  les  êtres  ne  sont  point  connus 
par  eux-mêmes,  qu'ils  ne  le  sont  que  par  leurs  rapports  ;  et  que  tout  terme 
moyen  ou  tout  rapport  manquait  entre  l'homme  et  Dieu. 

Ainsi  il  y  aura  véritable  connaissance  de  Dieu  et  de  l'homme  partout  où 
le  médiateur  sera  connu,  et  ignorance  de  Dieu  et  de  l'homme  partout  où 
le  médiateur  sera  inconnu. 

Là  où  il  y  a  connaissance  de  Dieu  et  de  l'homme,  et  de  leur  rapport  na- 
turel, il  y  a  nécessairement  de  bonnes  lois,  puisque  les  lois  sont  l'expres- 
sion des  rapports  naturels  ;  donc  la  civilisation  suivra  la  connaissance  du 
médiateur,  et  la  barbarie  l'ignorance  du  médiateur. 

Donc  il  y  a  eu  civilisation  commencée  chez  les  Juifs  et  civilisation  con- 
sommée chez  les  Chrétiens.  Les  peuples  païens  ont  été  des  barbares. 

Il  faut  entendre  le  mot  barbare  dans  le  sens  de  l'auteur.  Les  arts 
pour  lui  ne  constituent  pas  un  peuple  civilisé,  mais  un  peuple  policé. 
Il  n'attache  le  mot  de  civilisation  qu'aux  lois  morales  et  politiques; 
on  sent  que  tout  ceci,  bien  que  supérieurement  enchaîné,  est  sujet 
à  de  grandes  objections.  On  aura  toujours  un  peu  de  peine  à  admettre 
qu'un  Turc  d'aujourd'hui  est  plus  civilisé  qu'un  Athénien  d'autrefois, 
parce  qu'il  a  une  connaissance  confuse  du  médiateur.  Les  systèmes 
exclusifs  qui  mènent  à  de  grandes  choses  et  à  de  grandes  découvertes, 
ont  inévitablement  des  dangers  et  des  parties  faibles. 

Les  trois  termes  primitifs  étant  établis,  M.  de  Bonald  les  applique 
au  mode  social  ou  moral,  parce  que  ces  trois  termes  renferment  en 
effet  l'ordre  de  l'univers.  La  cause,  le  moyen  et  V effet  deviennent  alors 
pour  la  société,  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet. 

La  société  est  religieuse  ou  politique,  domestique  ou  publique. 
L'état  purement  domestique  de  la  société  religieuse  s'appelle  religion 
naturelle. 
L'état  purement  domestique  de  la  société  politique  s'appelle  famille. 
L'accomplissement  de  la  société  religieuse  a  été  de  faire  passer  le  genre 
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humain  au  déisme  ou  à  la  religion  nationale  des  Juifs,  et  de  là  à  la  religion 
générale  des  Chrétiens. 

Le  perfectionnement  de  la  société  politique  en  Europe  a  été  de  faire 
passer  les  hommes  de  l'état  domestique  à  l'état  public  et  fixe  des  peuples 
civilisés  qui  composent  la  chrétienté. 

Le  lecteur  doit  s'apercevoir  ici  qu'il  a  quitté  la  partie  systématique 
de  l'ouvrage  de  M.  de  Bonald,  et  qu'il  entre  dans  une  série  de  prin- 
cipes les  plus  féconds  et  les  plus  nouveaux. 

Dans  tous  les  modes  particuliers  de  la  société,  le  pouvoir  veut  la  société, 
c'est-à-dire  sa  conservation  ;  le  ministre  agit,  en  exécution  de  la  volonté 
du  pouvoir.  Le  sujet  est  V  objet  delà  volonté  du  pouvoir  et  le  terme  de  V  action 
des  ministres. 

Le  pouvoir  veut;  il  doit  être  un  :  les  ministres  agissent:  ils  doivent  être 
plusieurs. 

Ainsi,  M.  de  Bonald  arrive  à  la  base  fondamentale  de  son  système 
politique;  base  qu'il  a  été  chercher,  comme  on  le  voit,  jusque  dans 
le  sein  de  Dieu.  La  monarchie,  selon  lui,  ou  l'unité  du  pouvoir,  est 
le  seul  gouvernement  qui  dérive  de  l'essence  des  choses  et  de  la 
souveraineté  du  Tout-Puissant  sur  la  nature.  Toute  forme  politique 
qui  s'en  éloigne,  ramène  plus  ou  moins  l'homme  à  l'enfance  des 
peuples,  ou  la  barbarie  de  la  société. 

Dans  le  livre  second  de  son  ouvrage,  M.  de  Bonald  montre  l'ap- 
plication aux  états  particuliers  de  la  société.  Il  établit  pour  la  famille, 
ou  la  société  domestique,  les  divers  rapports  entre  les  maîtres  et  les 
domestiques,  entre  les  pères  et  les  enfants.  Dans  la  société  publique, 
il  déclare  que  le  pouvoir  public  doit  être,  comme  le  pouvoir  domesti- 
que, commis  à  Dieu  seul  et  indépendant  des  hommes,  c'est-à-dire 
qu'il  doit  être  un,  masculin,  propriétaire,  perpétuel;  car  sans  unité, 
sans  masculinité,  sans  propriété,  sans  perpétuité,  il  n'y  a  pas  de  vé- 
ritable indépendance.  Les  attributions  du  pouvoir,  l'état  de  paix  et 
de  guerre,  le  code  des  lois,  sont  examinés  par  l'auteur.  D'accord  avec 
son  titre,  il  se  renferme  pour  tout  cela  dans  les  éléments  de  la  lé- 
gislation. Il  a  senti  la  nécessité  de  rappeler  les  notions  les  plus 
simples,  lorsque  tous  les  principes  ont  été  bouleversés  dans  la 
société. 

Dans  le  traité  du  ministère  public,  qui  suit  les  deux  livres  de  prin- 
cipes, l'auteur  cheche  à  prouver  par  l'histoire  des  temps  modernes, 
et  surtout  par  celle  de  France,  la  vérité  des  principes  qu'il  a 
avancés. 
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La  religion  chrétienne,  en  paraissant  au  monde,  dit-il,  appela  à  son  ber- 
ceau des  bergers  et  des  rois;  et  leurs  hommages,  les  premiers  qu'elle  ait 
reçus,  annoncèrent  à  l'univers  qu'elle  venait  régler  les  familles  et  les  Étals, 
l'homme  privé  et  l'homme  public. 

Le  combat  s'engage  entre  l'idolâtrie  et  le  christianisme;  il  fut  sanglant. 
La  religion  perd  ses  plus  généreux  athlètes,  mais  elle  triomphe.  Jusqu'alors 
renfermée  dans  la  famille  ou  la  société  domestique,  elle  passe  dans  l'État; 
elle  devient  propriétaire.  Aux  petites  églises  d'Éphèse  et  de  Thessalonique 
succèdent  les  grandes  églises  des  Gaules  et  de  la  Germanie.  L'état  politique 
se  forme  avec  l'état  religieux,  ou  plutôt  est  constitué  naturellement  par 
lui.  Les  grandes  monarchies  de  l'Europe  se  forment  avec  les  grandes  égli- 
ses :  l'Église  a  son  chef,  ses  ministres,  ses  fidèles;  l'État,  son  chef,  ses  mi- 
nistres, ses  féaux  ou  sujets.  Division  de  juridiction,  hiérarchie  dans  les 
fonctions,  nature  des  propriétés,  tout,  jusqu'aux  dénominations,  devient 
peu  à  peu  semblable  dans  le  ministère  religieux  et  le  ministère  politique. 
L'Église  est  divisée  en  métropoles,  diocèses,  etc.  L'État  en  gouvernements 
ou  duchés,  districts  ou  comtés,  etc.  L'Église  a  ses  ordres  religieux,  chargés 
de  l'éducation  et  du  dépôt  des  sciences  ;  l'État  a  ses  ordres  militaires,  voués 
à  la  défense  de  la  religion  :  partout  l'État  s'élève  avec  l'Église,  le  donjon  à 
côté  du  clocher,  le  seigneur  ou  le  magistrat  à  côté  du  prêtre  ;  le  noble  ou 
le  défenseur  de  l'état  vit  à  la  campagne;  le  religieux  habite  les  déserts. 
Bientôt  le  premier  ordre  s'altère,  et  s'altère  à  la  fois  dans  l'ordre  politique 
et  religieux.  Le  noble  vient  habiter  les  villes  qui  s'agrandissent  ;  le  prêtre 
quitte  en  même  temps  la  solitude.  Les  propriétés  se  dénaturent;  les  inva- 
sions des  Normands,  les  changements  des  races  régnantes,  les  croisades, 
les  guerres  des  rois  contre  les  vassaux  font  passer  dans  les  mains  du  clergé 
un  grand  nombre  de  fiefs,  propriété  naturelle  et  exclusive  de  l'ordre  poli- 
tique ;  et  dans  les  mains  des  nobles,  des  dîmes  ecclésiastiques,  propriété 
naturelle  et  exclusive  de  l'ordre  clérical  :  les  devoirs  suivirent  naturelle- 
ment les  propriétés  auxquelles  ils  étaient  attachés.  Le  noble  nomma  des 
bénéfices  et  quelquefois  les  rendit  héréditaires  dans  sa  famille.  Le  prêtre 
institua  des  juges  et  leva  des  soldats,  ou  même  jugea  et  combattit  lui-même, 
et  l'esprit  de  chaque  ordre  fut  altéré,  en  même  temps  que  les  propriétés 
furent  confondues. 

Enfin  l'époque  de  la  grande  révolution  religieuse  arrive  ;  elle  est  d'abord 
préparée  dans  l'Église  par  l'imprudente  institution  des  ordres  mendiants, 
que  la  cour  de  Rome  crut  devoir  opposer  au  clergé  riche  et  corrompu  ; 
mais  ces  corps  deviennent  bientôt  en  France,  chez  une  nation  élégante  et 
spirituelle,  l'objet  des  sarcasmes  des  savants  K  En  même  temps  que  Rome 

1  Lorsque  les  ordres  mendiants  furent  établis  dans  l'Église,  peut-on  dire  que  les 
Français  fussent  alors  une  nation  élégante?  D'ailleurs  l'auteur  n'oublie-t-il  pas  les 
services  innombrables  que  ces  ordres  ont  rendus  à  l'humanité  ?  Les  premiers  savants 
qui  parurent  à  la  renaissance  des  lettres  étaient  bien  loin  de  tourner  les  ordres  men- 
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avait  établi  ses  milices,  l'État  avait  fondé  les  siennes.  Les  croisades,  les 
usurpations  de  la  couronne  ayant  appauvri  l'ordre  des  nobles,  il  fallut  avoir 
recours  pour  la  défense  de  l'État  aux  troupes  soldées.  La  force  militaire, 
sous  Charles  VII,  passe  au  peuple  armé  ou  aux  troupes  soldées;  la  force  ju- 
diciaire, sous  François  Ier,  passe  au  peuple  lettré,  par  la  vénalité  des  offices 
judiciaires.  La  réformation  dans  l'Église  vient  concourir  avec  les  innova- 
tions dans  l'État.  Les  simples  citoyens  avaient  pris  la  place  des  magistrats, 
constitués  dans  les  fonctions  politiques;  les  simples  fidèles  usurpèrent  sur 
les  prêtres  les  fonctions  religieuses.  Luther  attenta  au  sacerdoce  public, 
Calvin  le  remplaça  dans  la  famille.  Le  popularisme  entra  dans  l'État,  et  le 
presbytérianisme  dans  l'Église.  Le  ministère  public  passa  au  peuple  en  at- 
tendant qu'il  s'arrogeât  le  souverain  pouvoir,  et  alors  furent  proclamés  les 
deux  dogmes  parallèles  et  correspondants  de  la  démocratie  religieuse  et  de 
la  démocratie  politique  :  l'un,  que  l'autorité  religieuse  est  dans  le  corps 
des  fidèles;  l'autre,  que  la  souveraineté  politique  est  dans  l'assemblée  des 
citoyens. 

Avec  le  changement  dans  les  principes,  vient  le  changement  dans  les 
mœurs.  Les  nobles  abandonnent  les  belles  fonctions  déjuges,  pour  embras- 
ser uniquement  le  métier  des  armes.  La  licence  militaire  vient  relâcher 
les  nœuds  de  la  morale;  les  femmes  influent  sur  le  ministère  public;  le 
luxe  s'introduit  à  la  cour  et  dans  les  villes  ;  un  peuple  de  citadins  remplace 
une  nation  agricole  ;  au  défaut  de  considération  on  veut  obtenir  des  titres; 
la  noblesse  est  vendue,  en  même  temps  que  les  biens  de  l'Église  sont  mis 
à  l'encan  ;  les  grands  noms  s'éteignent  ;  les  premières  familles  de  l'État 
tombent  dans  la  pauvreté  ;  le  clergé  perd  son  autorité  et  sa  considération  ; 
enfin,  le  philosophisme,  sortant  du  fond  de  ce  chaos  religieux  et  politique, 
achève  de  renverser  la  monarchie  ébranlée. 

Ce  morceau  très-remarquable  est  tiré  de  la  Théorie  du  pouvoir  po- 
litique et  religieux,  ouvrage  supprimé  par  le  Directoire,  et  dont  il 
n'est  échappé  qu'un  très-petit  nombre  d'exemplaires.  Il  serait  à  dési- 
rer qu'on  donnât  un  résumé  de  ce  livre  important,  supérieur  même 
à  la  Législation  primitive,  et  dont  celui-ci  n'est,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  extrait.  On  saurait  alors  d'où  sortent  toutes  ces  idées  si  neuves 
en  politique,  et  que  des  écrivains  mettent  aujourd'hui  en  avant,  sans 
indiquer  la  source  où  ils  les  ont  puisées. 

Au  reste  nous  avons  trouvé  partout  (et  nous  nous  en  faisons  gloire), 
dans  l'ouvrage  de  M.  de  Bonald,  la  confirmation  des  principes  lillé- 


diants  en  ridicule,  puisqu'un  grand  nombre  de  ces  savants  étaient  eux-mêmes  des 
religieux.  Il  nous  semble  donc  que  l'auteur  confond  ici  les  époques;  mais  on  peut 
lui  accorder  qu'il  eût  été  bon  de  diminuer  insensiblement  les  ordres  mendiants,  à 
mesure  que  l'élégance  des  mœurs  françaises  s'est  développée. 
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raircs  et  religieux  que  nous  avons  énoncés  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme. Il  va  même  plus  loin  que  nous  à  quelques  égards;  car  nous 
ne  nous  sentons  pas  assez  d'autorité  pour  oser  dire  comme  lui,  qu'il 
faut  prendre  aujourd'hui  les  plus  grandes  précautions  pour  n'être  pas 
ridicule  en  parlant  de  la  mythologie.  Nous  croyons  qu'un  heureux  gé- 
nie peut  encore  tirer  bien  des  trésors  de  cette  mine  féconde  :  mais 
nous  pensons  aussi,  et  nous  avons  peut-être  été  le  premier  à  l'avan- 
cer, qu'il  y  a  plus  de  ressource  pour  la  poésie  dramatique  dans  la 
religion  chrétienne  que  dans  la  religion  des  anciens;  que  les  mer- 
veilles sans  nombre  qui  résultent  nécessairement  pour  le  poëte  de  la 
lutte  des  passions  et  d'une  religion  chaste  et  inflexible,  peuvent  com- 
penser amplement  la  perte  des  beautés  mythologiques.  Quand  nous 
n'aurions  fait  naître  qu'un  doute  sur  cette  importante  question  litté- 
raire, sur  cette  question  décidée,  en  faveur  de  la  fable,  parles  plus 
grandes  autorités,  ne  serait-ce  pas  avoir  obtenu  une  espèce  de  vic- 
toire *? 

M.  de  Bonald  s'élève  aussi  contre  ces  esprits  timides,  qui,  par  res- 
pect pour  la  religion,  laisseraient  volontiers  la  religion  périr.  Il  s'ex- 
prime presque  dans  les  mêmes  termes  que  nous  : 

Lorsqu'on  méconnaît  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  ces  vérités  néces- 
saires à  l'ordre  social...  serait-il  besoin  de  se  justifier  devant  des  esprits  ti- 
mides et  des  âmes  timorées,  d'oser  soulever  un  coin  du  voile  qui  dérobe 
ces  vérités  aux  regards  inattentifs?  et  y  aurait-il  des  chrétiens  d'une  foi 
assez  faible,  pour  penser  qu'elles  seront  moins  respectées  à  mesure  qu'elles 
seront  plus  connues? 

Au  milieu  des  violentes  critiques  qui  nous  ont  assailli  dès  nos 
premiers  pas  dans  la  littérature,  nous  avouerons  qu'il  est  extrême- 
ment flatteur  et  consolant  pour  nous  de  voir  aujourd'hui  notre  faible 
travail  sanctionné  par  une  opinion  aussi  grave  que  celle  de  M.  de 
Bonald.  Cependant  nous  prendrons  la  liberté  de  lui  dire  que,  dans 

1  Madame  de  Staël  elle  même,  dans  la  préface  d'un  roman,  veut  bien  nous  accorder 
quelque  chose,  et  convenir  que  les  idées  religieuses  sont  favorables  au  développe- 
ment du  génie  ;  cependant  elle  semble  avoir  écrit  son  livre  pour  combattre  ces  mêmes 
idées  et  pour  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  sec  que  le  Christianisme,  et  de  plus 
tendre  que  la  philosophie.  A-t-elle  atteint  ou  manqué  son  but?  c'est  au  public  à 
prononcer.  Mais  du  moins  elle  a  donné  de  nouvelles  preuves  d'un  esprit  distingué 
et  d'une  imagination  brillante  ;  et  quoiqu'elle  essaie  de  faire  valoir  des  opinions  qui 
glacent  et  dessèchent  le  cœur,  on  sent  percer  dans  tout  son  ouvrage  cette  bonté 
que  les  systèmes  philosophiques  n'ont  pu  altérer,  et  cette  générosité  que  les  mal- 
heureux n'ont  jamais  réclamée  en  vain. 
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l'ingénieuse  comparaison  qu'il  fait  de  son  ouvrage  au  nôtre,  il  prouve 
qu'il  sait  se  servir  mieux  que  nous  des  armes  de  l'imagination,  et 
que  s'il  ne  les  emploie  pas  plus  souvent,  c'est  qu'il  les  dédaigne.  Il 
«st,  quoi  qu'il  en  puisse  dire,  le  savant  architecte  du  temple,  dont 
nous  ne  sommes  que  l'inhabile  décorateur. 

On  doit  beaucoup  regretter  que  M.  de  Bonald  n'ait  pas  eu  le  temps 
ni  la  fortune  nécessaires  pour  ne  faire  qu'un  seul  ouvrage  de  sa  Théo- 
rie du  pouvoir,  de  son  Divorce  i,  de  sa  Législation  primitive,  et  de 
ses  divers  Traités  de  politique.  Mais  la  Providence,  qui  dispose  de 
nous,  a  marqué  d'autres  devoirs  à  M.  de  Bonald  ;  elle  a  demandé  à 
son  cœur  le  sacrifice  de  son  génie.  Cet  homme  rare  et  modeste  con- 
sacre aujourd'hui  ses  moments  à  une  famille  malheureuse,  et  les 
soucis  paternels  lui  font  oublier  les  soins  de  la  gloire.  On  fera  de 
lui  l'éloge  que  l'Écriture  fait  des  patriarches  :  Hommes  divites  in  vir~ 
tute,  pulchritudinis  studium  habentes  :  pacificantes  in  domibus  suis. 

Le  génie  de  M.  de  Bonald  nous  semble  encore  plus  profond  qu'il 
n'est  haut;  il  creuse  plus  qu'il  ne  s'élève.  Son  esprit  nous  paraît  à  la 
fois  solide  et  fin  :  son  imagination  n'est  pas  toujours,  comme  les 
imaginations  éminemment  poétiques,  portée  par  un  sentiment  vif  ou 
une  grande  image  ;  mais  aussi  elle  est  spirituelle,  ingénieuse  ;  ce  qui 
fait  qu'elle  a  plus  de  calme  que  de  mouvement,  plus  de  lumière  que 
de  chaleur.  Quant  aux  sentiments  de  M.  de  Bonald,  ils  respirent 
partout  cet  honneur  français,  cette  probité,  qui  font  le  caractère 
dominant  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  sent  que  ces  écri- 
vains ont  découvert  la  vérité,  moins  encore  par  la  force  de  leur  esprit 
que  par  la  droiture  de  leur  cœur. 

On  a  si  rarement  de  pareils  hommes  et  de  pareils  ouvrages  à  an- 
noncer au  public,  qu'on  nous  pardonnera  la  longueur  de  cet  extrait. 
Quand  les  clartés  qui  brillent  encore  sur  notre  horizon  littéraire  se 
cachent  ou  s'éteignent  par  degrés,  on  arrête  complaisamment  ses  re- 
gards sur  une  nouvelle  lumière  qui  se  lève.  Tous  ces  hommes  vieillis 
glorieusement  dans  les  lettres,  ces  écrivains  depuis  longtemps  con- 
nus, auxquels  nous  succéderons,  mais  que  nous  ne  remplacerons  pas, 
ont  vu  des  jours  plus  heureux.  Ils  ont  vécu  avec  Buffon,  Montesquieu 
et  Voltaire;  Voltaire  avait  connu  Boileau;  Boileau  avait  vu  mourir  le 
vieux  Corneille;  et  Corneille  enfant  avait  peut-être  entendu  les  der- 
niers accents  de  Malherbe.  Cette  belle  chaîne  du  génie  français  s'est 

1  M.  de  Fontanes,  dans  un  extrait  de  cet  excellent  ouvrage,  a  placé  le  premier 
M.  de  Bonald  au  rang  qu'il  doit  occuper  dans  les  lettres. 
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brisée.  La  révolution  a  creusé  un  abîme  qui  a  séparé  à  jamais  l'avenir 
et  le  passé.  Une  génération  moyenne  ne  s'est  point  formée  entre  les 
écrivains  qui  finissent  et  les  écrivains  qui  commencent.  Un  seul 
homme  pourtant  tient  encore  le  fil  de  l'antique  tradition,  et  s'élève 
dans  cet  intervalle  désert.  On  reconnaîtra  sans  peine  celui  que  l'a- 
mitié n'ose  nommer,  mais  que  l'auteur  célèbre,  oracle  du  goût  et  de 
la  critique,  a  déjà  désigné  pour  son  successeur.  Toutefois,  si  les  écri- 
vains de  l'âge  nouveau,  dispersés  par  la  tempête,  n'ont  pu  s'instruire 
auprès  des  anciennes  autorités,  s'ils  ont  été  obligés  de  tirer  tout 
d'eux-mêmes,  la  solitude  et  l'adversité  ne  sont-elles  pas  aussi  de 
grandes  écoles?  Compagnons  des  mêmes  infortunes,  amis  avant 
d'être  auteurs,  puissent-ils  ne  voir  jamais  renaître  parmi  eux  ces  hon- 
teuses jalousies  qui  ont  trop  souvent  déshonoré  un  art  noble  et  con- 
solateur! Ils  ont  encore  besoin  d'union  et  de  courage;  les  lettres 
seront  longtemps  orageuses.  Elles  ont  produit  la  révolution,  et  elles 
seront  le  dernier  asile  des  haines  révolutionnaires.  Un  demi-siècle 
suffira  à  peine  pour  calmer  tant  de  vanités  compromises,  tant  d'a- 
mours-propres blessés.  Qui  peut  donc  espérer  de  voir  des  jours  plus 
sereins  pour  les  Muses?  La  vie  est  trop  courte  ;  elle  ressemble  à  ces 
carrières  où  Ton  célébrait  les  jeux  funèbres  chez  les  anciens,  et  au 
bout  desquelles  apparaissait  un  tombeau. 

Ëcr/ixs   ÇÛXgv  auov  ôoov,  ,.„ 

«  De  ce  côté,  dit  Nestor  à  Antiloque,  s'élève  de  terre  le  tronc  dé- 
«  pouillé  d'un  chêne  ;  deux  pierres  le  soutiennent  dans  un  chemin 
«  étroit,  c'est  une  tombe  antique,  et  la  borne  marquée  à  votre 
«  course.  » 


SUR  LE  PRINTEMPS  D'UN  PROSCRIT 

POEME, 

PAR  M.  J.  MIGHAUD. 


Janvier  1803. 


Voltaire  a  dit  :  «  Ou  chantez  vos  plaisirs,  ou  laissez  vos  chansons.  » 
Ne  pourrait-on  pas  dire  avec  autant  de  vérité  :  «  Ou  chantez  vos  mal- 
«  heurs,  ou  laissez  vos  chansons?  » 

»  Hou.,  11.,  XXIII,  327. 
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Condamné  à  mort  pendant  les  jours  de  la  terreur,  obligé  de  fuir 
une  seconde  fois  après  le  18  fructidor,  l'auteur  du  Printemps  d'un 
vroscrit  est  reçu,  par  des  cœurs  hospitaliers,  dans  les  montagnes  du 
Jura,  et  trouve  dans  le  tableau  de  la  nature  à  la  fois  de  quoi  consoler 
et  nourrir  ses  regrets. 

Lorsque  la  main  de  la  Providence  nous  éloigne  du  commerce  des 
hommes,  nos  yeux  moins  distraits  se  fixent  sur  le  spectacle  de  la 
création,  et  nous  y  découvrons  des  merveilles  que  nous  n'aurions 
jamais  soupçonnées.  Du  fond  de  la  solitude  on  contemple  les  tem- 
pêtes du  monde  comme  un  homme  jeté  sur  une  île  déserte  se  plaît, 
par  une  secrète  mélancolie,  à  voir  les  flots  se  briser  sur  les  côtes  où 
il  fit  naufrage.  Après  la  perte  de  nos  amis,  si  nous  ne  succombons 
pas  à  la  douleur,  notre  cœur  se  replie  sur  lui-même;  il  forme  le  pro- 
jet de  se  détacher  de  tout  autre  sentiment,  et  de  vivre  uniquement 
avec  ses  souvenirs.  Nous  sommes  alors  moins  propres  à  la  société, 
mais  notre  sensibilité  se  développe  aussi  davantage.  Que  celui  qui  est 
abattu  par  le  chagrin  s'enfonce  dans  l'épaisseur  des  forêts  ;  qu'il  erre 
sous  leur  voûte  mobile;  qu'il  gravisse  la  montagne  d'où  l'on  découvre 
des  pays  immenses,  ou  le  soleil  se  levant  sur  les  mers  ;  sa  douleur  ne 
tiendra  point  contre  un  tel  spectacle,  non  qu'il  oublie  ceux  qu'il 
aima  (car  alors  qui  ne  craindrait  d'être  consolé?);  mais  le  souvenir 
de  ses  amis  se  confondra  avec  le  calme  des  bois  et  des  cieux;  il  gar- 
dera sa  douleur,  et  ne  perdra  que  son  amertume  :  heureux  ceux  qui 
aiment  la  nature  ;  ils  la  trouveront,  et  ne  trouveront  qu'elle,  au  jour 
de  l'adversité  l  ! 

Ces  réflexions  nous  ont  été  fournies  par  l'ouvrage  aimable  que  nous 
annonçons.  Ce  n'est  point  un  poëte  qui  cherche  seulement  la  pompe 
et  la  perfection  de  l'art;  c'est  un  infortuné  qui  s'entretient  avec  lui- 
même,  et  qui  touche  la  lyre  pour  rendre  l'expression  de  sa  douleur 
plus  harmonieuse;  c'est  un  proscrit  qui  dit  à  son  livre,  comme  Ovide 
au  sien  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à  Rome  sans  moi! 

«  Hélas!  que  n'est-il  permis  à  votre  maître  d'y  aller  lui-même  !  Parlez, 
«mais  sans  appareil,  comme  il  convient  au  livre  d'un  poëte  exilé.  » 

L'ouvrage,  divisé  en  trois  chants,  s'ouvre  par  une  description  des 
premiers  beaux  jours  de  l'année.  L'auteur  compare  la  tranquillilé  des 
campagnes  à  la  terreur  qui  régnait  alors  dans  les  villes;  il  peint  le 
laboureur  donnant  asile  à  des  proscrits  : 

1  Ce  paragraphe  est  emprunté  de  V Essai  historique. 
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fcAns  cet  âge  de  fer,  ami  des  malheureux, 
11  pleure  sur  leurs  maux,  console  leur  misèie, 
Et  comme  à  ses  enfants  leur  ouvre  sa  chaumière. 
Les  hois  qu'il  a  plantés,  sous  leurs  rameaux  discrets, 
Dérobent  aux  méchants  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Le  pâle  fugitif  y  cache  ses  alarmes, 
Et  loin  des  factions,  loin  du  fracas  des  armes, 
Pleure  en  paix  sur  les  maux  de  l'État  ébranlé. 


La  religion,  persécutée  dans  les  villes,  trouve  à  son  tour  un  asile 
dans  les  forêts,  bien  qu'elle  y  ait  aussi  perdu  ses  autels  et  ses  temples. 

Quelquefois  le  hameau  que  rassemble  un  saint  zèle, 
Au  Dieu  dont  il  chérit  la  bonté  paternelle, 
Vient,  au  milieu  des  nuits,  offrir,  au  lieu  d'encens, 
Les  vœux  de  l'innocence  et  les  fleurs  du  printemps. 
L'écho  redit  aux  bois  leur  timide  prière. 

Hélas!  qu'est  devenu  l'antique  presbytère, 

Cette  croix,  ce  clocher  élancé  dans  les  cieux, 

Et  du  temple  sacré  l'airain  religieux, 

Et  le  saint  du  hameau  dont  le  vitrau  gothique 

Montrait  l'éclat  pieux  et  l'image  rustique  ? 

Ces  murs,  où  de  Dieu  même  on  proclamait  les  lois, 

D'un  pasteur  révéré  n'entendent  plus  la  voix. 

Ces  vers  sont  naturels  et  faciles  ;  quant  aux  sentiments  du  poëte, 
ils  sont  doux  et  pieux,  et  se  mêlent  bien  aux  objets  dont  il  compose 
le  fond  de  son  tableau.  Nos  églises  donnent  à  nos  hameaux  et  à  nos 
villes  un  caractère  singulièrement  moral.  Les  yeux  du  voyageur  vien- 
nent d'abord  s'attacher  sur  la  flèche  religieuse  de  nos  clochers,  dont 
l'aspect  réveille  dans  son  sein  une  foule  de  sentiments,  et  de  souve- 
nirs. C'est  la  pyramide  funèbre  autour  de  laquelle  dorment  les  aïeux; 
mais  c'est  aussi  le  monument  de  joie  où  la  cloche  annonce  la  vie  du 
fidèle.  C'est  là  que  les  époux  s'unissent;  c'est  là  que  les  chrétiens  se 
prosternent  au  pied  des  autels  :  le  faible  pour  prier  le  Dieu  de  force, 
le  coupable  pour  implorer  le  Dieu  de  miséricorde,  l'innocent  pour 
chanter  le  Dieu  de  bonté.  Un  paysage  paraît-il  nu,  triste  et  désert, 
placez-y  un  clocher  champêtre,  à  l'instant  tout  va  s'animer,  les  dou- 
ces idées  de  pasteur  et  de  troupeau,  d'asile  pour  le  voyageur,  d'au- 
mône pour  le  pèlerin,  d'hospitalité  et  de  fraternité  chrétienne,  vont 
naître  de  toutes  parts. 

Un  curé  de  campagne  frappé  d'une  loi  de  mort,  ne  voulant  pas 
abandonner  son  troupeau,  et  allant  la  nuit  consoler  le  laboureur, 
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était  un  tableau  qui  devait  naturellement  s'offrir  à  un  poète  proscrit: 

11  erre  au  sein  des  bois  :  ô  nuit  silencieuse  ! 
Prête  ton  ombre  amie  à  sa  course  pieuse. 
S'il  doit  souffrir  encore,  ô  Dieu!  sois  son  appui.; 
C'est  la  voix  du  hameau  qui  t'implore  pour  lui. 
Et  vous,  qu'anime  encore  une  rage  cruelle, 
Pardonnez  aux  vertus  dont  il  est  le  modèle. 
Aux  cachots  échappé,  vingt  fois  chargé  de  fers, 
11  prêche  le  pardon  des  maux  qu'il  a  soufferts; 
Et  chez  l'infortuné,  qui  se  plaît  à  l'entendre, 
Il  va  sécher  les  pleurs  que  vous  faites  répandre. 
En  fuyant  à  travers  ces  fertiles  vallons, 
Pauvre  et  sans  espérance  il  bénit  les  sillons, 
Seul  au  courroux  céleste,  il  s'offre  pour  victime, 
Et  dans  ce  siècle  impie,  où  règne  en  paix  le  crime, 
Lorsqu'un  destin  cruel  nous  condamne  à  souffrir, 
11  nous  apprend  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 

Il  nous  semble  que  ces  vers  sont  pleins  de  simplicité  et  d'onction. 
Nous  sommes-nous  donc  beaucoup  trompés,  lorsque  nous  avons  sou- 
tenu que  la  religion  est  favorable  à  la  poésie,  et  qu'en  la  repoussant 
on  se  prive  d'un  des  plus  grands  moyens  de  remuer  les  cœurs?     v 

L'auteur,  caché  dans  son  désert,  se  rappelle  les  amis  qu'il  ne  verra 
plus  : 

Oh!  que  ne  puis-je  voir  dans  mon  humble  retraite 

Du  poète  romain  l'immortel  interprète! 

C'est  lui  qui  m'inspira  le  goût  si  pur  des  champs, 

Aux  spectacles  que  j'aime  il  consacra  ses  chants  : 

Mariant  son  génie  à  celui  de  Virgile, 

11  s'éleva  semblable  à  la  vigne  fertile 

Qui  s'unit  à  l'ormeau  devenu  son  appui, 

Suit  les  mêmes  penchants  et  s'élève  avec  lui. 

Il  n'est  plus  avec  nous,  et  sa  muse  exilée 

Erre  sur  d'autres  bords,  plaintive  et  désolée  4. 


O  chantre  du  malheur,  je  ne  t'entendrai  plus  ! 
Et  vous  dont  j'admirais  les  talents,  les  vertus, 
Près  de  vous,  aux  leçons  de  l'austère  sagesse 
Je  perds  l'espoir  heureux  de  former  ma  jeunesse  : 
Fontanes,  dont  la  voix  consola  les  tombeaux  ; 
Saint-Lambert!  qui  chantas  les  vertus  des  hameaux \ 
Morelletl  dont  la  plume  éloquente  et  hardie 
Plaida  pour  le  malheur  devant  la  tyrannie; 
Suard,  qui  réunis,  émule  d'Addison, 


s  M.  Delille  était  alors  en  Angleterre. 
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Le  savoir  à  l'esprit,  la  ijïàce  à  la  raison  ; 
La  Harpe  !  qui  du  goût  proclamas  les  oracles; 
Sicard  !  dont  les  travaux  sont  presque  des  miracles \ 
Jussieu,  Laplace,  et  toi,  vertueux  Daubenton, 
Qui  m'appris  des  secrets  inconnus  à  Buffon  ; 
Je  ne  vous  verrai  plus! 

Ces  regrets  sont  touchants,  et  les  éloges  que  l'auteur  donne  ici  à 
«es  amis  ont  le  mérite  bien  rare  d'être  d'accord  avec  l'opinion  publi- 
que :  d'ailleurs,  tout  cela  nous  semble  dans  le  goût  de  l'antiquité. 
N'est-ce  pas  ainsi  que  le  poëte  latin  que  nous  avons  déjà  cité  s'adresse 
aux  amis  qu'il  a  laissés  à  Rome  ?  «  Il  y  a,  dit  Ovide,  dans  le  pays  na- 
ît tal,  je  ne  sais  quoi  de  doux  qui  nous  appelle,  qui  nous  charme,  et 
«ne  nous  permet  pas  de  l'oublier...  Vous  espérez,  cher  Rufin,  que 
«  les  chagrins  qui  me  tuent  céderont  aux  consolations  que  vous  m'en- 
«  voyez  dans  mon  exil;  commencez  donc,  ô  mes  amis!  à  être  moins 
«  aimables,  afin  qu'on  puisse  vivre  sans  vous  avec  moins  de  peine.  » 

Hélas  !  en  lisant  le  nom  de  M.  de  la  Harpe  dans  les  vers  de  M.  Mi- 
chaud,  qui  ne  se  sentirait  attendri  !  A  peine  avons-nous  retrouvé  les 
personnes  qui  nous  sont  chères,  qu'il  faut  encore,  et  pour  toujours, 
nous  séparer  d'elles  !  Nul  ne  comprend  mieux  que  nous  toute  l'éten- 
due du  malheur  qui  menace,  en  ce  moment,  les  lettres  et  la  religion. 
Nous  avons  vu  M.  de  la  Harpe  abattu,  comme  Ézéchias,  sous  la  main 
de  Dieu  :  il  n'y  a  qu'une  foi  vive  et  une  sainte  espérance  qui  puissent 
donner  une  résignation  aussi  parfaite,  un  courage  aussi  grand,  des 
pensées  aussi  hautes  et  aussi  touchantes,  au  milieu  des  douleurs  d'une 
lente  agonie  et  des  épreuves  de  la  mort. 

Les  poètes  aiment  à  peindre  les  malheurs  de  l'exil,  si  féconds  en 
sentiments  tendres  et  tristes.  Ils  ont  chanté  Patrocle,  réfugié  au 
foyer  d'Achille,  Cadmus  abandonnant  les  murs  de  Sidon,  Tydée 
retiré  chez  Adraste,  et  Teucer  trouvant  un  abri  dans  l'île  de  Vénus. 
Le  chœur,  dans  lphigénie  en  Tauride,  voudrait  pouvoir  traverser  les 
airs  :  «  J'arrêterais  mon  vol  sur  la  maison  paternelle  ;  je  reverrais  ces 
«  lieux  si  chers  à  mon  souvenir,  où,  sous  les  yeux  d'une  mère,  je  cé- 
«  lébrais  un  innocent  hymen.  »  Eh  !  qui  ne  connaît  le  dulces  moriens 
remini scititr  Argos?  Qui  ne  se  rappelle  Ulysse  errant  loin  de  sa  pa- 
trie, et  désirant,  pour  tout  bonheur,  d'apercevoir  seulement  la  fumée 
de  son  palais?  Mercure  le  trouve  assis  tristement  sur  le  rivage  de  l'île 
de  Calypso  :  il  regardait,  en  versant  des  pleurs,  cette  mer  éternellement 
agitée  (irrequietum), 

IldvTOv  in'  à-rpû^ETov  5ep§:'a>ceTo  &àjcfua  Xeîocùv. 
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Vers  admirable,  que  Virgile  a  traduit  en  l'appliquant  aux  Troyen- 
nés  exilées  : 

Cunctœque  profundum 
Pontum  aspeclabant  flentes. 

Ce  fientes  rejeté  à  la  fin  de  la  phrase  est  bien  beau.  Ossian  a  peint 
avec  des  couleurs  différentes,  mais  qui  ont  aussi  beaucoup  de  char- 
mes, une  jeune  femme  morte  loin  de  son  pays,  dans  une  terre 
étrangère. 

«  There  lovely  Moïna  is  often  seen  when  the  sunbeam  darts  on  the  rock, 
«  and  ail  around  is  dark.  There  she  is  seen,  Malvina,  but  not  like  the 
«  daughters  of  the  hill.  Her  robes  are  from  the  stranger's  land  ;  and 
«  she  is  still  alone.  » 

«  Quand  un  rayon  du  soleil  frappe  le  rocher,  et  que  tout  est  ob- 
«  scur  à  l'entour,  c'est  là  (au  tombeau  de  Carthon  et  de  Clessamor) 
«  qu'on  voit  souvent  l'ombre  de  la  charmante  Moïna;  on  l'y  voit  sou- 
«vent,  ô  Malvina!  mais  non  telle  que  les  filles  de  la  colline.  Ses  vê- 
lements sont  du  pays  de  l'étranger,  et  elle  est  encore  soli- 
«  taire.  » 

On  devine  par  la  douceur  des  plaintes  de  l'auteur  du  poème  du 
Printemps  qu'il  avait  ce  mal  du  pays,  ce  mal  qui  attaque  surtout  les 
Français  loin  de  leur  patrie.  Monime,  au  milieu  des  Barbares,  ne 
pouvait  oublier  le  doux  sein  de  la  Grèce.  Les  médecins  ont  appelé  cette 
tristesse  de  l'âme  nostalgie,  de  deux  mots  grecs  voVroç,  retour,  et  àXyo;, 
douleur,  parce  qu'on  ne  peut  la  guérir  qu'en  retournant  aux  foyers 
paternels.  Eh!  comment  M.  Michaud,  qui  sait  faire  soupirer  sa  lyre, 
n'eût-il  pas  mis  de  la  sensibilité  dans  un  sujet  que  Gresset  lui-même 
n'a  pu  chanter  sans  s'attendrir!  Dans  son  ode  sur  V  Amour  de  la  pa- 
trie, on  trouve  cette  strophe  touchante  : 

Ah  !  dans  sa  course  déplorée, 
S'il  succombe  au  dernier  sommeil, 
Sans  revoir  la  douce  contrée 
Où  brilla  son  premier  soleil  ; 
Là  son  dernier  soupir  s'adresse, 
Là  son  expirante  tendresse 
Veut  que  ses  os  soient  ramenés  : 
D'une  région  étrangère, 
La  terre  serait  moins  légère 
A  ses  mânes  abandonnent 
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Au  milieu  des  douces  consolations  que  la  retraite  fournit  à  notre 
poète  exilé,  il  s'écrie  : 

0  beaux  jours  du  printemps  !  ô  vallons  enchantés 
Quel  chef-d'œuvre  des  arts  égale  vos  beautés  ? 
Tout  Voltaire  vaut-il  un  rayon  de  l'auroro, 
Ou  la  moindre  des  fleurs  que  Zéphyr  fait  éclore? 

Mais  Voltaire  (dont  nous  détestons  d'ailleurs  les  impiétés  tout  au- 
tant que  M.  Michaud)  n'exprime-t-il  pas  quelquefois  des  sentiments 
aimables  1?N'a-t-il  pas  connu  jusqu'à  ces  doux  regrets  de  la  patrie? 
«  Je  vous  écris  à  côté  d'un  poêle,  dit-il  à  madame  Denis,  la  tête  pe- 
«  santé  et  le  cœur  triste,  en  jetant  les  yeux  sur  la  rivière  de  la  Sprée, 
«  parce  que  la  Sprée  tombe  dans  l'Elbe,  l'Elbe  dans  la  mer,  et  que 
«  la  mer  reçoit  la  Seine,  et  que  notre  maison  de  Paris  est  assez  près 
«  de  cette  rivière.» 

On  dit  qu'un  Français,  obligé  de  fuir  pendant  la  terreur,  avait 
acheté  de  quelques  deniers  une  barque  sur  le  Rhin.  Il  s'y  était  logé 
avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant  point  d'argent,  il  n'y 
avait  point  pour  lui  d'hospitalité.  Quand  on  le  chassait  d'un  rivage, 
il  passait  sans  se  plaindre  à  l'autre  bord  ;  souvent  poursuivi  sur  les 
deux  rives,  il  était  obligé  de  jeter  l'ancre  au  milieu  du  fleuve.  Il  pé- 
chait pour  nourrir  sa  famille,  mais  les  hommes  lui  disputaient  encore 
les  secours  delà  Providence,  et  lui  enviaient  quelques  petits  poissons 
qu'avaient  mangés  ses  enfants.  La  nuit,  il  cueillait  des  herbes  sèches 
pour  faire  un  peu  de  feu,  et  sa  femme  demeurait  dans  de  mortelles 
angoisses  jusqu'à  son  retour.  Cette  famille,  à  qui  l'on  ne  pouvait 
reprocher  que  ses  malheurs,  n'avait  pas  sur  le  vaste  globe  un  seul 
coin  de  terre  où  elle  osât  reposer  sa  tête.  Obligée  de  se  faire  sauvage 
entre  quatre  grandes  nations  civilisées,  toute  sa  consolation  était 
qu'en  errant  dans  le  voisinage  de  la  France,  elle  pouvait  quelquefois 
respirer  un  air  qui  avait  passé  sur  son  pays2. 

M.  Michaud  errait  ainsi  sur  Jes  montagnes  d'où  il  pouvait  du  moins 
découvrir  la  cime  des  arbres  de  la  patrie.  Mais  comment  passer  le 
temps  sur  un  sol  étranger?  comment  occuper  ses  journées?  N'est-il 
pas  tout  naturel  alors  d'aller  visiter  ces  tombeaux  champêtres  où, 
pleines  de  joie,  des  âmes  chrétiennes  ont  terminé  leur  exil  ?  C'est  ce 
que  fait  l'auteur  du  poëme  du  Printemps;  et,  grâce  à  la  saison  qu'il 
a  choisie,  l'asile  de  la  mort  est  un  beau  champ  couvert  de  fleurs. 

1  M.  Michaud  a  depuis  corrigé  ce  passage. 

*  Ce  morceau  est  emprunté  du  Génie  du  Christianisme. 
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Sous  ces  débris  couverts  d'une  mousse  légère, 
Sous  cet  antique  ormeau  dont  l'abri  solitaire 
Répand  sur  l'horizon  un  deuil  religieux, 
Reposent  du  hameau  les  rustiques  aïeux. 
Bravant  les  vains  mépris  de  la  foule  insensée, 
Jamais  l'ambition  ne  troubla  leur  pensée. 
Peut-être  en  ce  cercueil,  d'humbles  fleurs  entouré. 
Dort  un  fils  d'Apollon,  d'Apollon  ignoré, 
Un  héros  dont  le  bras  eût  fixé  la  victoire, 
Qui  n'a  point  su  combattre,  et  qui  mourut  sans  gloire. 
Un  Cromwell,  un  Sylla,  du  hameau  dédaigné, 
Qui  respecta  les  lois  et  qui  n'a  point  régné. 
Ainsi  la  fleur  qui  naît  sur  les  monts  solitaires, 
Ne  montre  qu'au  désert  ses  couleurs  passagères; 
Et  l'or,  roi  des  métaux,  cache  en  des  souterrains 
Son  éclat  trop  funeste  au  repos  des  humains. 

Peut-être  l'auteur  eût-il  mieux  fait  de  se  rapprocher  davantage  du 
poëte  anglais  qu'il  imite.  Il  a  substitué  l'image  de  l'or  enfoui  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  à  celle  de  la  perle  cachée  dans  le  sein  des 
mers  ;  la  fleur  qui  ne  montre  qu'au  désert  ses  couleurs  passagères,  n'est 
peut-être  pas  exactement  la  fleur  qui  est  née  pour  rougir  sans  être  vue 
{is  born  to  blush  unseen  *). 

Full  many  a  gem  of  purest  ray  serene, 

The  dark  unfathom'd  caves  of  océan  bear; 
Full  many  a  flower  is  born  to  blush  unseen, 

And  waste  its  sweetness  in  the  désert  air. 

Nous  avions  essayé  autrefois  de  rendre  ainsi  ces  quatre  vers,  qu'on 
doit  juger  avec  indulgence,  car  nous  ne  sommes  pas  poète  : 

Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 
Ainsi  passent  aux  champs  des  roses  solitaires 
Qu'on  ne  voit  point  rougir,  et  qui,  loin  des  bergères, 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 

La  vue  de  ces  paisibles  tombeaux  rappelle  au  poëte  ces  sépultures 
troublées  où  dormaient  nos  princes  anéantis  2.  Leurs  monuments  ne 
devaient  s'ouvrir  qu'à  la  consommation  des  siècles  ;  mais  un  juge- 

*  M.  Michaud  a  depuis  rectifié  ces  deux  vers  de  la  manière  suivante  t 


«  Ainsi,  vain  ornement  d'une  rive  inconnue, 
«  La  rose  du  désert  rougit  6an»  être  vue.  o 


•  BosiiUET. 
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ment  particulier  de  la  Providence  a  voulu  les  briser  avant  la  fin  des 
temps.  Une  effroyable  résurrection  a  dépeuplé  les  caveaux  funèbres 
de  Saint-Denis  ;  les  fantômes  des  rois  sont  sortis  de  l'ombre  éter- 
nelle ;  mais,  comme  s'ils  avaient  été  épouvantés  de  reparaître  seuls  à 
la  lumière,  et  de  ne  pas  se  retrouver  dans  le  monde  avec  tous  les  mortsr 
comme  parle  le  prophète,  ils  se  sont  replongés  dans  le  sépulcre  : 

Et  ces  rois  exhumés  par  la  main  des  bourreaux, 
Sont  descendus  deux  fois  dans  la  nuit  des  tombeaux. 

On  voit  par  ces  beaux  vers  que  M.  Michaud  sait  prendre  tous  les 
tons. 

C'est  sans  doute  une  chose  bien  remarquable  que  quelques-uns  de 
ces  spectres,  noircis  par  le  cercueil 4,  eussent  conservé  une  telle 
ressemblance  avec  la  vie,  qu'on  les  a  facilement  reconnus.  On  a  pu 
distinguer  sur  leur  front  jusqu'aux  caractères  des  passions,  jus- 
qu'aux nuances  des  idées  qui  les  avaient  jadis  occupés.  Qu'est-ce 
donc  que  cette  pensée  de  l'homme,  qui  laisse  des  traces  si  profondes 
jusque  dans  la  poudre  du  néant  ?  Puisque  nous  parlons  de  poésie, 
qu'il  nous  soit  permis  d'emprunter  une  comparaison  d'un  poète  : 
Milton  nous  dit  qu'après  avoir  achevé  le  monde,  le  Fils  divin  se 
rejoignit  à  son  Principe  éternel,  et  que  sa  route  à  travers  la  matière 
créée  fut  marquée  longtemps  après  par  un  sillon  de  lumière  :  ainsi 
notre  âme,  en  rentrant  dans  le  sein  de  Dieu,  laisse  dans  le  corps 
mortel  la  trace  glorieuse  de  son  passage. 

On  doit  louer  M.  Michaud  d'avoir  fait  usage  de  ces  contrastes  qui 
réveillent  l'imagination  des  lecteurs.  Les  anciens  les  employaient 
souvent,  même  dans  la  tragédie.  Un  chœur  de  soldats  veille  à  la 
garde  du  camp  des  Troyens  ;  la  nuit  fatale  à  Rhésus  vient  à  peine  de 
finir  sa  course.  Dans  ce  moment  critique,  croyez-vous  que  les  gardes 
parlent  de  combats,  de  surprises,  qu'ils  se  retracent  des  images  ter- 
ribles ?  Voici  ce  que  dit  le  demi-chœur  : 

«  Écoutez  !  ces  accents  sont  ceux  de  Philomèle,  qui,  sur  mille 
«  tons  variés,  déplore  ses  malheurs  et  sa  propre  vengeance.  Les  rives 
«  sanglantes  du  Simoïs  répètent  ses  accents  plaintifs.  J'entends  le 
«  son  de  la  cornemuse  ;  c'est  l'heure  où  les  bergers  de  l'Ida  sortent 
«  pour  paître  leurs  troupeaux  dans  les  riants  vallons.  Un  nuage  se 
«répand  sur  mes  paupières  appesanties;  une  douce  langueur  s 'em- 
«  pare  de  mes  sens  :  le  sommeil  versé  par  l'aurore  est  J«  plus  déli- 
«  cieux.  » 

i  Le  visage  de  Louis  XIV  était  d'un  noir  d'ébène. 
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Avouons  que  nous  n'avons  pas  assez  de  ces  choses-là  dans  nos 
tragédies  modernes,  toutes  parfaites  qu'elles  puissent  être,  et  soyons 
assez  justes  pour  convenir  que  Shakspeare  a  quelquefois  trouvé  ce 
naturel  de  sentiment,  et  cette  naïveté  d'images.  Ce  chœur  d'Euripide 
rappellera  facilement  au  lecteur  le  dialogue  de  Roméo  et  de  Juliette  : 
Est-ce  l'alouette  qui  chante,  etc.  ? 

Mais  si  nous  avons  banni  de  la  scène  tragique  ces  peintures  pas- 
torales qui,  en  adoucissant  la  terreur,  augmentaient  la  pitié,  parce 
qu'elles  faisaient  sourire  sur  un  fond  d'agonie,  comme  s'exprime 
Fénelon,  nous  les  avons  transportées,  ces  peintures  (et  avec  beau- 
coup de  succès),  dans  des  ouvrages  d'un  autre  genre.  Les  modernes 
ont  étendu  et  enrichi  le  domaine  de  la  poésie  descriptive.  M.  Michaud 
lui-môme  en  fournit  de  beaux  exemples  : 

De  la  cime  des  monts,  tout  prêt  à  disparaître, 
Le  jour  sourit  encore  aux  fleurs  qu'il  a  fait  naître. 
Sur  ces  toits  élevés,  d'un  ciel  tranquille  et  pur, 
L'ardoise  fait  au  loinétinceler  l'azur, 
Et  le  vitrau  qui  brille  à  la  rive  lointaine, 
D'un  vaste  embrasement  allumé  dans  la  plaine, 
Montre  aux  regards  trompés  les  feux  éblouissants, 
Et  ranime  du  jour  les  rayons  pâlissants. 

Le  chantre  du  printemps,  à  ces  vallons  fidèle, 
Charme  l'écho  du  soir  de  sa  plainte  nouvelle; 
Et,  caché  dans  les  bois,  dans  les  bosquets  touffus, 
Il  chante  des  malbeurs  aux  Muses  inconnus  : 
Tandis  que  la  forêt,  à  sa  voix  attentive, 
Redit  ses  doux  accents  et  sa  chanson  plaintive; 
Au  buisson  épineux,  au  tronc  des  vieux  ormeaux, 
La  muette  Arachné  suspend  ses  longs  réseaux. 
Un  reste  de  clarté  perce  encor  le  feuillage, 
Glisse  sur  l'eau  du  fleuve  et  meurt  sur  le  rivage. 
L'insecte  qu'un  soleil  voit  naître  et  voit  périr, 
Aux  derniers  feux  du  jour  vient  briller  et  mourir. 
La  caille,  comme  moi,  sur  ces  bords  étrangère, 
Fait  retentir  les  champs  de  sa  voix  printanière. 
Sorti  de  son  terrier,  le  lapin  imprudent 
Vient  tomber  sous  les  coups  du  chasseur  qui  l'attend  : 
Kt,  par  l'ombre  du  soir  la  perdrix  rassurée, 
Redemande  aux  échos  sa  compagne  égarée. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'un  reproche  que  M.  Michaud  nous  a 
fait  dans  sa  dissertation  préliminaire  ;  il  combat  avec  autant  de  goût 
que  de  politesse  notre  opinion  louchant  la  poésie  descriptive, 
a  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  dit-il,  attribue  l'origine  de  la 
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«  poésie  descriptive  à  la  religion  chrétienne...,  qui,  en  détruisant  le 
«  charme  attaché  aux  fables  mythologiques,  a  réduit  les  poètes  à 
«  chercher  la  source  de  l'intérêt  dans  la  vérité  et  l'exactitude  de 
«  leurs  tableaux,  etc.  » 

L'auteur  du  poëme  du  Printemps  pense  que  nous  nous  sommes 
trompé. 

D'abord  nous  n'avons  point  attribué  l'origine  de  la  poésie  des- 
criptive au  christianisme  ;  nous  lui  avons  seulement  attribué  son  dé- 
veloppement;  ce  qui  nous  semble  une  chose  fort  différente.  De  plus, 
nous  n'avons  eu  garde  de  dire  que  le  christianisme  détruit  le  charme 
des  fables  mythologiques;  nous  avons  cherché  à  prouver  au  contraire 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  la  mythologie,  tel,  par  exemple, 
que  les  allégories  morales,  peut  être  encore  employé  par  un  poëîe 
chrétien,  et  que  la  véritable  religion  n'a  privé  les  Muses  que  des 
fictions  médiocres  ou  dégoûtantes  du  paganisme.  La  perte  des  allé- 
gories physiques  est-elle  donc  si  regrettable?  Qu'importe  que  Jupiter 
soit  l'éther,  que  Junon  soit  l'air,  etc.?  Mais  puisqu'un  critique1 
dont  les  jugements  sont  des  lois  a  cru  devoir  aussi  combattre  notre 
opinion  sur  l'emploi  de  la  mythologie,  qu'on  nous  permette  de  rap- 
peler le  chapitre  qui  fait  l'objet  de  la  discussion. 

Après  avoir  montré  que  les  anciens  n'ont  presque  pas  connu  la 
poésie  descriptive  dans  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot  ;  après 
avoir  fait  voir  que  ni  leurs  poètes,  ni  leurs  philosophes,  ni  leurs  na- 
turalistes, ni  leurs  historiens  n'ont  fait  de  descriptions  de  la  nature, 
nous  ajoutons  : 

On  ne  peut  guère  soupçonner  que  des  hommes  aussi  sensibles  que  l'é- 
taient les  anciens,  aient  manqué  d'yeux  pour  voir  la  nature,  et  de  talent 
pour  la  peindre.  Il  faut  donc  qu'une  cause  puissante  les  ait  aveuglés.  Or, 
celte  cause  était  la  mythologie,  qui,  peuplant  l'univers  d'élégants  fantô- 
mes, ôtait  à  la  création  sa  gravité,  sa  grandeur,  sa  solitude  et  sa  mélanco- 
lie. Il  a  fallu  que  le  christianisme  vînt  chasser  tout  ce  peuple  de  faunes, 
de  satyres  et  de  nymphes,  pour  rendre  aux  grottes  leurs  silence,  et  aux  bois 
leur  rêverie.  Les  déserts  ont  pris,  sous  notre  culte,  un  caractère  plus  triste, 
plus  vague,  plus  sublime;  le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé,  les  fleuves  ont 
brisé  leurs  petites  urnes,  pour  ne  plus  verser  que  les  eaux  de  l'abîme,  du 
sommet  des  montagnes.  Le  vrai  Dieu,  en  rentrant  dans  ses  œuvres,  a  donné 
son  immensité  à  la  nature 

Des  sylvains  et  des  naïades  peuvent  frapper  agréablement  l'imagination, 

j    M.    DE  FoKTANES. 
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pourvu  toutefois  qu'ils  ne  soient  pas  sans  cesse  reproduits.  Nous  ne  voulons 
point 

.     .     .     Chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eauv, 
Oter  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux. 

Mais,  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  laisse  au  fond  de  l'âme?  qu'en  résulte- 
t-il  pour  le  cœur?  quel  fruit  peut  en  tirer  la  pensée?  Oh!  que  le  poëte 
chrétien  est  bien  plus  fcvorisé  dans  la  solitude  où  Dieu  se  promène  avec 
lui  !  Libres  de  ce  troupeau  de  dieux  ridicules,  qui  les  bornaient  de  toutes 
parts,  les  bois  se  sont  remplis  d'une  Divinité  immense.  Le  don  de  prophétie 
et  de  sagesse,  le  mystère  et  la  religion,,  semblent  résider  éternellement 
dans  leurs  profondeurs  sacrées.  Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi 
vieilles  que  le  monde,  etc.,  etc. 

Le  principe  étant  ainsi  posé,  il  nous  semble  qu'il  est  du  moins 
inattaquable  par  le  fond,  mais  on  peut  disputer  sur  quelques  détails. 
On  demandera  peut-être  si  nous  ne  trouvons  rien  de  beau  dans  les 
allégories  antiques.  Nous  avons  répondu  à  cette  question  dans  le 
chapitre  où  nous  distinguons  deux  sortes  d'allégories,  l'allégorie 
morale  et  l'allégorie  physique.  M.  de  Fontanes  nous  a  objecté  que  les 
anciens  connaissaient  aussi  cette  divinité  solitaire  et  formidable  qui 
habite  dans  les  bois.  Mais  n'en  étions-nous  pas  convenu  nous-mème  ! 
n'avions-nous  pas  dit  :  «  Quant  à  ces  dieux  inconnus  que  les  anciens 
«  plaçaient  dans  les  bois  déserts  et  sur  les  sites  sauvages,  ils  étaient 
«  d'un  bel  effet,  sans  doute,  mais  ils  ne  tenaient  plus  au  système 
«  mythologique  :  l'esprit  humain  retombait  ici  dans  la  religion  natu- 
«  relie.  Ce  que  le  voyageur  tremblant  adorait  en  passant  dans  les 
«  solitudes,  était  quelque  chose  &  ignoré,  quelque  chose  dont  il  ne 
«  savait  point  le  nom,  et  qu'il  appelait  la  divinité  du  lieu.  Quelque- 
«  fois  il  lui  donnait  le  nom  de  Pan,  et  l'on  sait  que  Pan  était  le  dieu 
«  universel.  Les  grandes  émotions  qu'inspire  la  nature  sauvage  n'ont 
«  point  cessé  d'exister,  et  les  bois  conservent  encore  pour  nous  leur 
«  formidable  divinité  4.  » 

L'excellent  critique  que  nous  avons  déjà  cité  soutient  encore  qu'il 
y  a  des  peuples  païens  qui  ont  connu  la  poésie  descriptive.  Sans 
doute,  et  nous  avions  fait  valoir  celte  circonstance  même  en  faveur 
de  notre  opinion,  puisque  les  nations  qui  n'ont  point  connu  les  dieux 
de  la  Grèce  ont  entrevu  celte  belle  et  simple  nature  que  masquait  le 
système  mythologique. 

*  Génie  du  Christianisme,  liv.  V. 
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On  dit  que  les  modernes  ont  abusé  de  la  poésie  descriptive.  Avons- 
nous  avancé  le  contraire  ?  Telles  sont  encore  nos  propres  paroles  : 
«  On  nous  objectera  peut-être  que  les  anciens  avaient  raison  de  re- 
«  garder  la  poésie  descriptive  comme  la  partie  accessoire  et  non 
«  comme  l'objet  principal  du  tableau  5  nous  le  pensons  aussi,  et  l'on 
«  fait  de  nos  jours  un  grand  abus  du  genre  descriptif.  Mais  l'abus 
«  n'est  pas  la  chose  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  poésie 
«  descriptive,  telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  est  un  moyen  de 
«  plus  entre  nos  mains,  et  qu'elle  a  étendu  la  sphère  des  images 
«  poétiques  sans  nous  priver  de  la  peinture  des  mœurs  et  des  pas- 
«  sions,  telle  que  cette  peinture  existait  pour  les  anciens  *.  » 

Enfin  M.  Michaud  pense  que  le  genre  de  poésie  descriptive,  tel  qu'il 
est  aujourd'hui  fixé,  ria  commencé  à  être  un  genre  à  part  que  dans  le 
siècle  dernier.  Mais  est-ce  bien  là  le  fond  de  la  question  ?  cela  prou- 
verait-il que  la  poésie  descriptive  n'est  pas  due  à  la  religion  chré- 
tienne? est-il  bien  certain  d'ailleurs  que  cette  poésie  ne  remonte 
qu'au  siècle  dernier?  Dans  notre  chapitre  intitulé,  Partie  historique 
de  ta  poésie  descriptive  chez  les  modernes,  nous  avons  suivi  les  progrès 
de  cette  poésie:  nous  l'avons  vue  commencer  dans  les  écrits  des 
Pères  du  désert;  de  là  se  répandre  jusque  dans  l'histoire,  passer 
chez  les  romanciers  et  les  poètes  du  Bas-Empire  ;  bientôt  se  mêler 
au  génie  des  Maures,  et  atteindre,  sous  le  pinceau  de  l'Arioste  et  du 
Tasse,  un  genre  de  perfection  trop  éloigné  de  la  vérité.  Nos  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  rejetèrent  cette  poésie  descriptive 
italienne,  qui  ne  parlait  que  de  roses,  de  claires  fontaines  et  de  bois 
touffus.  Les  Anglais,  en  l'adoptant,  lui  firent  perdre  son  afféterie  ; 
m»iis  ils  la  jetèrent  dans  un  autre  excès,  en  la  surchargeant  de  dé- 
tails. Enfin,  elle  revint  en  France  dans  le  siècle  dernier,  se  perfec- 
tionna sous  la  muse  de  MM.  Delille,  Saint-Lambert  et  Fontanes,  et 
acquit  dans  la  prose  de  Buffon  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  une 
beauté  qu'eJle  n'avait  point  encore  connue. 

Nous  n'en  jugerons  pas  par  notre  propre  sentiment  ;  car  il  est  trop 
peu  de  chose,  et  nous  n'avons  pas  même,  comme  Chaulieu,  pour  le 
lendemain, 

«  Un  peu  de  savoir-faire  et  beaucoup  d'espérance  ;  » 

mais  nous  en  appellerons  à  M.  Michaud  lui-même.  Eût-il  rempli  ses 
vers  de  tant  d'agréables  descriptions  de  la  nature,  si  le  christianisme 

1  Idem,  liv.  V,  note  D. 
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n'avait  pris  soin  de  débarrasser  les  bois  des  vieilles  dryades  et  des 
éternels  zéphyrs?  L'auteur  du  poëme  du  Printemps  n'aurait-il  point 
été  séduit  par  ses  propres  succès  ?  Il  a  fait  un  usage  charmant  de  la 
fable  dans  ses  lettres  sur  le  sentiment  de  la  pitié,  et  l'o£  sait  que 
Pygmalion  adora  sa  statue.  «  Psyché,  dit  M.  Michaud,  voulut  voir 
«  l'Amour;  elle  approcha  la  lampe  fatale,  et  l'Amour  disparut  pour 
«  toujours.  Psyché  signifie  âme  dans  la  langue  grecque.  L'antiquité 
«  a  voulu  prouver,  par  cette  allégorie,  que  l'àme  voyait  s'évanouir 
«  ses  plus  doux  sentiments  à  mesure  qu'elle  cherchait  à  en  pénétrer 
«  l'objet.  »  Cette  explication  est  ingénieuse  ;  mais  l'antiquité  a-t-elle 
vu  cela  dans  la  fable  de  Psyché?  Nous  avons  essayé  de  prouver  que 
le  charme  du  mystère,  dans  les  sentiments  de  la  vie,  est  un  des 
bienfaits  que  nous  devons  à  la  délicatesse  de  notre  religion.  Si  l'an- 
tiquité païenne  a  conçu  la  fable  de  Psyché,  il  nous  semble  que  c'est 
un  chrétien  qui  l'interprète  aujourd'hui. 

Il  y  a  plus  :  le  christianisme,  en  bannissant  les  fables  de  la  nature, 
a  non-seulement  rendu  la  grandeur  aux  déserts,  mais  il  a  même  in- 
troduit pour  le  poète  une  autre  espèce  de  mythologie  pleine  de 
charmes,  nous  voulons  dire,  la  personnification  des  plantes.  Lorsque 
l'héliotrope  était  toujours  Clytie,  le  mûrier  toujours  Thisbé,  etc., 
l'imagination  du  poëte  était  nécessairement  bornée;  il  n'aurait  pu 
animer  la  nature  par  des  fictions  autres  que  les  fictions  consacrées, 
sans  commettre  une  impiété.  Mais  la  muse  moderne  transforme  à 
son  gré  toutes  les  plantes  en  nymphes,  sans  préjudice  des  anges  et 
des  esprits  célestes  qu'elle  peut  répandre  sur  les  montagnes,  le  long 
des  fleuves  et  dans  les  forêts.  Sans  doute,  il  est  possible  d'abuser 
encore  de  la  personnification,  et  M.  Michaud  se  moque  avec  raison 
du  poëte  Darwin  qui,   dans  ses  Amours  des  plantes,  représente  le 
Genista,  le  genêt,  se  promenant  tranquillement  à  l'ombre  des  ôosquels 
de  myrte.  Mais  si  l'auteur  anglais  est  un  de  ces  poètes  dont  parle  Ho- 
race, qui  sont  condamnés  à  faire  des  vers  pour  avoir  déshonoré  (min- 
xeiut)  les  cendres  de  leurs  pères,  cela  ne  prouve  rien  quant  au  fond 
de  la  chose.  Qu'un  autre  poëte  avec  plus  de  goût  et  de  jugement  dé- 
crive les  Amours  des  plantes,  elles  lui  offriront  d'agréables  tableaux. 
Lorsque  dans  les  chapitres  que  M.  Michaud  attaque  nous  avons  dit: 
«  Voyez  dans  un  profond  calme,  au  lever  de  l'aurore,  toutes  les 
«  fleurs  de  celle  vallée  :  immobiles  sur  leurs  tiges,  elles  se  penchent, 
«en  mille  attitudes  diverses,  el  semblent  regarder  tous  les  points 
«  de  l'horizon.  Dans  ce  moment  même,  où  vous  croyez  que  tout  est 
u  tranquille,  un  grand  mystère  s'accomplit;  la  nature  conçoit,  et 
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«  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères  tournées  vers  la  région 
«  mystérieuse,  d'où  leur  doit  venir  la  fécondité.  Les  sylphes  ont  des 
«  sympathies  moins  aériennes,  des  communications  moins  invisibles. 
«  Le  narcisse  livre  aux  ruisseaux  sa  race  virginale  ;  la  violette  confie 
a  aux  zéphyrs  sa  modeste  postérité;  une  abeille  cueille  du  miel  de 
c  fleurs  en  fleurs,  et,  sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie  ;  un 
«  papillon  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile  ;  un  monde  descend 
«  dans  une  goutte  de  rosée.  Cependant  toutes  les  amours  des  plantes 
«  ne  sont  pas  également  tranquilles  :  il  y  en  a  d'orageuses,  comme 
«  celles  des  hommes.  Il  faut  des  tempêtes  pour  marier,  sur  des  hau- 
«  teurs  inaccessibles,  le  cèdre  du  Liban  au  cèdre  du  Sinaï,  tandis 
a  qu'au  bas  de  la  montagne  le  plus  doux  vent  suffit  pour  établir 
«  entre  les  fleurs  un  commerce  de  volupté.  N'est-ce  pas  ainsi  que  le 
«  souffle  des  passions  agite  les  rois  de  la  terre  sur  leurs  trônes,  tan- 
«  dis  que  les  bergers  vivent  heureux  à  leurs  pieds?  » 

Cela  est  bien  imparfait  sans  doute,  mais  du  moins  on  entrevoit  par 
cette  faible  ébauche,  ce  qu'un  poëte  habile  pourrait  tirer  d'un  pareil 
sujet. 

Ce  sont  vraisemblablement  ces  rapports  des  choses  inanimées  aux 
choses  animées,  qui  ont  été  une  des  premières  sources  de  la  mytho- 
logie. Lorsque  l'homme  sauvage,  errant  au  milieu  des  bois,  eut  satis- 
fait aux  premiers  besoins  de  la  vie,  il  sentit  un  autre  besoin  dans 
son  cœur,  celui  d'une  puissance  surnaturelle  pour  appuyer  sa  fai- 
blesse. La  chute  d'une  onde,  le  murmure  du  vent  solitaire,  tous  les 
bruits  qui  s'élèvent  de  la  nature,  tous  les  mouvements  qui  animent 
les  déserts,  lui  parurent  tenir  à  cette  cause  cachée.  Le  hasard  lia  ces 
effets  locaux  à  quelques  circonstances  heureuses  ou  malheureuses 
de  ses  chasses.  Une  couleur  particulière,  un  objet  singulier  ou  nou- 
veau le  frappa  peut-être  en  même  temps  :  de  là  le  Manitou  du  Ca- 
nadien et  le  Fétiche  du  Nègre,  la  première  de  toutes  les  mythologies. 

Cet  élément  des  fausses  croyances  une  fois  développé,  on  vit 
s'ouvrir  la  vaste  carrière  des  superstitions  humaines.  Les  affections 
du  cœur  se  changèrent  bientôt  en  divinités  d'autant  plus  dange- 
reuses, qu'elles  étaient  plus  aimables.  Le  Sauvage  qui  avait  élevé  lô 
mont  du  tombeau  à  son  ami,  la  mère  qui  avait  rendu  à  la  terre  son 
petit  enfant,  vinrent  chaque  année,  à  la  chute  des  feuilles,  le  pre- 
mier, répandre  des  larmes,  la  seconde,  épancher  son  lait  sur  le  gazon 
sacré  ;  tous  les  deux  crurent  que  ces  absents  si  regrettés,  et  toujours 
vivants  dans  leurs  pensées,  ne  pouvaient  avoir  cessé  d'être.  Ce  fut 
sans  doute  l'Amitié  en  pleurs  sur  un  monument  qui  retrouva  le 
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dogme  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  proclama  la  religion  des  tom- 
beaux. 

Cependant  l'homme  sorti  des  forêts  s'était  associé  à  ses  semblables. 
Bientôt  la  reconnaissance  ou  la  frayeur  des  peuples  plaça  des  légis- 
lateurs, des  héros  ef  des  rois  au  rang  des  divinités.  En  môme  temps, 
quelques  génies  aimés  du  ciel,  un  Orphée,  un  Homère,  augmentèrent 
les  habitants  de  l'Olympe  ;  sous  leurs  pinceaux  créateurs,  les  acci- 
dents de  la  nature  se  transformèrent  en  esprits  célestes.  Ces  nou- 
veaux dieux  régnèrent  longtemps  sur  l'imagination  enchantée  des 
hommes:  Anaxagore,  Démocrite,  Épicure,  essayèrent  toutefois  de 
lever  l'étendard  contre  la  religion  de  leur  pays.  Mais  (triste  enchaî- 
nement des  erreurs  humaines  !)  Jupiter  était  sans  doute  un  dieu 
abominable,  et  pourtant  des  atomes  mouvants,  une  matière  éner- 
nelle,  valaient-ils  mieux  que  ce  Jupiter  armé  de  la  foudre,  et  vengeur 
du  crime? 

C'était  à  la  religion  chrétienne  qu'il  était  réservé  de  renverser  les 
autels  des  faux  dieux,  sans  plonger  les  peuples  dans  l'athéisme,  et 
sans  détruire  les  charmes  de  la  nature.  Car,  fût-il  certain,  comme  il 
est  douteux,  que  le  christianisme  ne  puisse  fournir  aux  poètes  un 
merveilleux  aussi  riche  que  celui  de  la  Fable,  encore  est-il  vrai  (et 
M.  Michaud  en  conviendra)  qu'il  a  une  certaine  poésie  de  l'âme,  nous 
dirions  presque  une  imagination  du  cœur,  dont  on  ne  trouve  aucune 
trace  dans  la  mythologie.  Les  beautés  touchantes  qui  émanent  de 
cette  source  feraient  seules  une  ample  compensation  pour  les  ingé- 
nieux mensonges  de  l'antiquité.  Tout  est  machine  et  ressort,  tout  est 
extérieur,  tout  est  fait  pour  les  yeux,  dans  les  tableaux  du  paga- 
nisme ;  tout  est  sentiment  et  pensée,  tout  est  intérieur,  tout  est  créé 
pour  l'âme  dans  les  peintures  de  la  religion  chrétienne.  Quel  charme 
de  méditation  !  quelle  profondeur  de  rêverie  !  Il  y  a  plus  d'enchan- 
tements dans  une  de  ces  larmes  divines  que  le  christianisme  fait  ré- 
pandre, que  dans  toutes  les  riantes  erreurs  de  la  mythologie.  Avec 
une  Notre-Dame  des  douleurs,  une  Mère  de  pitié,  quelque  Saint  ob- 
scur, patron  de  l'aveugle,  de  l'orphelin,  du  misérable,  un  auteur  peut 
écrire  une  page  plus  attendrissante  qu'avec  tous  les  dieux  du  Pan- 
théon. C'est  bien  là  aussi  de  la  poésie  !  c'est  bien  là  du  merveilleux! 
Mais  voulez-vous  du  merveilleux  plus  sublime?  contemplez  la  vie  et 
les  douleurs  du  Christ,  et  souvenez-vous  que  votre  Dieu  s'est  appelé 
le  Fils  de  l'homme.  Nous  oserons  le  prédire,  un  temps  viendra  que 
l'on  sera  tout  étonné  d'avoir  pu  méconnaître  les  beautés  admirables 
qui  existent  dans  les  seuls  noms,  dans  les  sculcsVxpressions  du 
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christianisme,  et  l'on  aura  de  la  peine  à  comprendre  comment  on  a 
pu  se  moquer  de  cette  religion  céleste  de  la  raison  et  du  malheur. 


SUR  L'HISTOIRE  DE  LA  VIE  DE  JESUS-CHRIST 

DU  PÈRE  DE  LIGNY 

DE   LA   COMPAGNIE   DE  JÉSUS. 

Juin  1802. 

L'histoire  de  la  vie  de  Jésus-Christ  est  un  des  derniers  ouvrages  que 
nous  devons  à  cette  société  célèbre,  dont  presque  tous  les  membres 
étaient  des  hommes  de  lettres  distingués.  Le  Père  de  Ligny,  né  à 
Amiens  en  1710,  survécut  à  la  destruction  de  son  ordre,  et  prolongea 
jusqu'en  1788  une  carrière  commencée  au  temps  des  malheurs  de 
Louis  XIV,  et  finie  à  l'époque  des  désastres  de  Louis  XVI.  Si  vous 
rencontriez  dans  le  monde  un  ecclésiastique  âgé,  plein  de  savoir, 
d'esprit,  d'aménité,  ayant  le  ton  de  la  bonne  compagnie  et  les  ma- 
nières d'un  homme  bien  élevé,  vous  étiez  disposé  à  croire  que  cet 
ancien  prêtre  était  un  Jésuite.  L'abbé  Lenfant  avait  aussi  appartenu 
à  cet  ordre,  qui  a  tant  donné  de  martyrs  à  l'Église.  Il  avait  été  l'ami 
du  Père  de  Ligny,  et  c'est  lui  qui  le  détermina  à  publier  son  Histoire 
de  la  vie  de  Jésus-Christ. 

Cette  histoire  n'est  qu'un  commentaire  de  l'Évangile,  et  c'est  ce 
qui  fait  son  mérite  à  nos  yeux.  Le  Père  de  Ligny  cite  le  texte  du  Nou- 
veau Testament,  et  paraphrase  chaque  verset  de  deux  manières  ; 
Tune,  en  expliquant  moralement  et  historiquement  ce  qu'on  vient  de 
lire;  l'autre,  en  répondant  aux  objections  que  l'on  a  pu  faire  contre 
le  passage  cité.  Le  premier  commentaire  court  dans  la  page  avec  le 
texte,  comme  dans  la  Bible  du  Père  de  Carrières;  le  second  est  rejeté 
en  note  au  bas  de  la  page.  Ainsi  l'auteur  offrant,  de  suite  et  par  or- 
dre, les  divers  chapitres  des  Évangiles  ;  faisant  observer  leurs  rap- 
ports, ou  conciliant  leurs  apparentes  contradictions,  développe  la 
vie  entière  du  Rédempteur  du  monde. 

L'ouvrage  du  Père  de  Ligny  était  devenu  rare,  et  la  Société  Typo- 
graphique a  rendu  un  véritable  service  à  la  religion  en  réimprimant 
ce  livre  utile.  On  connaît  dans  les  lettres  françaises  plusieurs  Vies  de 
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Jésus-Christ  ;  mais  aucune  ne  réunit,  comme  celle  du  père  de  Ligny, 
les  deux  avantages  d'être  à  la  fois  une  explication  de  l'Écriture  et  une 
réfutation  des  sophismes  du  jour.  La  Vie  de  Jésus-Christ,  par  Saint- 
Réal,  manque  d'onction  et  de  simplicité  :  il  est  plus  aisé  d'imiter 
Salluste  et  le  cardinal  de  Retz  *,  que  d'atteindre  au  ton  de  l'Évangile. 
Le  Père  de  Montreuil,  dans  sa  Vie  de  Jésus-Christ,  retouchée  par  le 
Père  Brignon,a  conservé  au  contraire  bien  du  charme  du  Nouveau 
Testament.  Son  style,  un  peu  vieilli,  contribue  peut-être  à  ce  charme  : 
l'ancienne  langne  française,  et  surtout  celle  qu'on  parlait  sous 
Louis  XIII,  était  très-propre  à  rendre  l'énergie  et  la  naïveté  de  l'Écri- 
ture. Il  serait  bien  à  désirer  qu'on  en  eût  fait  une  bonne  traduction 
à  cette  époque  :  Sacy  est  venu  trop  tard.  Les  deux  plus  belles  ver- 
sions modernes  de  la  Bible  sont  les  versions  espagnole  et  anglaise. 
La  dernière,  qui  a  souvent  la  force  de  l'hébreu,  est  du  règne  de  Jac- 
ques Ier  :  la  langue  dans  laquelle  elle  est  écrite  est  devenue  pour  les 
trois  royaumes  une  espèce  de  langue  sacrée,  comme  le  texte  sama- 
ritain pour  les  Juifs  :  la  vénération  que  les  Anglais  ont  pour  l'Écri- 
ture en  paraît  augmentée,  et  l'ancienneté  de  l'idiome  semble  encore 
ajouter  à  l'antiquité  du  livre. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  toutes  les  histoires  de 
Jésus-Christ  qui  ne  sont  pas,  coome  celle  du  Père  de  Ligny,  un  sim- 
ple commentaire  du  Nouveau  Testament,  sont,  en  général,  de  mau- 
vais et  même  de  dangereux  ouvrages.  Cette  manière  de  défigurer 
l'Évangile  nous  est  venue  des  protestants,  et  nous  avons  observé 
qu'elle  en  a  conduit  un  grand  nombre  au  Socinianisme.  Jésus-Christ 
n'est  point  un  homme;  on  ne  doit  point  écrire  sa  vie  comme  celle 
d'un  simple  législateur.  Vous  aurez  beau  raconter  ses  œuvres  de  la 
manière  la  plus  touchante,  vous  ne  peindrez  jamais  que  son  huma- 
nité ;  sa  divinité  vous  échappera.  Les  vertus  de  l'homme  ont  quelque 
chose  de  corporel,  si  nous  osons  parler  ainsi,  que  l'écrivain  peir* 
saisir;  mais  il  y  a  dans  les  vertus  du  Christ  un  intellectuel,  une  spiri- 
tualité qui  se  dérobe  à  la  matérialité  de  nos  expressions.  C'est  cette 
vérité  dont  parle  Pascal,  si  fine  et  si  déliée,  que  nos  instruments 
grossiers  ne  peuvent  la  toucher  sans  en  écacher  la  pointe*.  La  divinité 

1  La  Conjuration  du  comte  de  Fiesqite,  par  le  cardinal  de  Retz,  semble  avoir 
p.ervi  de  modMe  à  la  Conjuration  de  Venise,  par  Saint-Héal  :  il  y  a  entre  ces  deux 
ouvrages  In  différence  qui  existe  toujours  entre  l'original  et  la  copie;  entre  celui  qui 
écrit  de  verve  et  de  génie,  et  celui  qui,  à  force  de  travail,  parvient  à  imiter  cette 
verve  et  ce  génie  avec  plus  ou  moins  de  ressemblance  et  de  bonheur. 

•  Pensées  de  Pascal. 
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du  Christ  n'est  donc  et  ne  peut  être  que  dans  l'Évangile  où  ellf 
brille  parmi  les  sacrements  ineffables  institués  par  le  Sauveur,  et  au 
milieu  des  miracles  qu'il  a  faits.  Les  apôtres  seuls  ont  pu  la  rendre, 
parce  qu'ils  écrivaient  sous  l'inspiration  de  l'Esprit-Saint.  Ils  avaienl 
été  témoins  des  merveilles  opérées  par  le  Fils  de  l'homme;  ils 
avaient  vécu  avec  lui  :  quelque  chose  de  sa  divinité  est  demeure  em- 
preint dans  leur  parole  sacrée,  comme  les  traits  de  ce  céleste  Messie 
restèrent,  dit-on,  imprimés  dans  le  voile  mystérieux  qui  servit  à  es- 
suyer ses  sueurs. 

Sous  le  simple  rapport  du  goût  et  des  lettres,  il  y  a  d'ailleurs  quel- 
que danger  à  transformer  ainsi  l'Évangile  en  une  Histoire  de  Jésus- 
Christ.  En  donnant  aux  faits  je  ne  sais  quoi  d'humain  et  de  rigoureu- 
sement historique  ;  en  en  appelant  sans  cesse  à  une  prétendue  raison, 
qui  n'est  souvent  qu'une  déplorable  folie  ;  en  ne  voulant  prêcher  que 
la  morale  entièrement  dépouillée  du  dogme,  les  protestants  ont  vu 
périr  chez  eux  la  haute  éloquence.  Ce  ne  sont,  en  effet,  ni  les  Tillot- 
son,  ni  les  Wilkins,  ni  les  Goldsmith,  ni  les  Blair,  malgré  leui 
mérite,  que  l'on  peut  regarder  comme  de  grands  orateurs,  et  surtout 
si  on  les  compare  aux  Basile,  aux  Chrysostome,  aux  Ambroise,  aux 
Bourdaloue  et  aux  Massillon.  Toute  religion  qui  se  fait  un  devoir  d'é- 
loigner le  dogme,  et  de  bannir  la  pompe  du  culte,  se  condamne  à  la 
sécheresse.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  cœur  de  l'homme,  privé  du 
secours  de  l'imagination,  soit  assez  abondant  de  lui-même  pour 
nourrir  les  flots  de  l'éloquence.  Le  sentiment  meurt  en  naissant,  s'il 
ne  trouve  autour  de  lui  rien  qui  puisse  le  soutenir,  ni  images  qui 
prolongent  sa  durée,  ni  spectacles  qui  le  fortifient,  ni  dogmes  qui, 
l'emportant  dans  la  région  des  mystères,  préviennent  ainsi  son  dés- 
enchantement. Le  protestantisme  se  vante  d'avoir  banni  la  tristesse 
de  la  religion  chrétienne  :  mais  dans  le  culte  catholique,  Job  et  ses 
saintes  mélancolies,  l'ombre  des  cloîtres,  les  pleurs  du  pénitent  sur 
le  rocher,  la  voix  d'un  Bossuet  autour  d'un  cercueil,  feront  plus 
d'hommes  de  génie,  que  toutes  les  maximes  d'une  morale  sans  élo- 
quence, et  aussi  nue  que  le  temple  où  elle  est  prêchée. 

Le  Père  de  Ligny  avait  donc  sagement  considéré  son  sujet,  lors- 
qu'il s'est  borné  dans  sa  Vie  de  Jésus-Christ  à  une  simple  concordance 
des  Evangiles.  Et  qui  pourrait  se  flatter  d'ailleurs  d'égaler  la  beauté 
du  Nouveau  Testament?  Un  auteur  qui  aurait  une  pareille  prétention 
ne  serait-il  pas  déjà  jugé?  Chaque  évangéliste  a  un  caractère  parti- 
culier, excepté  saint  Marc,  dont  l'évangile  ne  semble  être  que  l'abrégé 
de  celui  de  saint  Matthieu.  Saint  Marc  toutefois  était  disciple  de  saint 
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Pierre,  et  plusieurs  ont  pensé  qu'il  a  écrit  sous  la  dictée  de  ce  prince 
des  apôtres.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  a  raconté  aussi  la  faute 
de  son  maître.  Cela  nous  semble  un  mystère  sublime  et  touchant, 
que  Jésus-Christ  ait  choisi,  pour  chef  de  son  Église,  précisément  le 
seul  de  ses  disciples  qui  l'eût  renié.  Tout  l'esprit  du  Christianisme 
est  là  :  saint  Pierre  est  l'Adam  de  la  nouvelle  loi;  il  est  le  père  cou- 
pable et  repentant  des  nouveaux  Israélites  ;  sa  chute  nous  enseigne, 
en  outre,  que  la  religion  chrétienne  est  une  religion  de  miséricorde, 
et  que  Jésus-Christ  a  établi  sa  loi  parmi  les  hommes  sujets  à  l'er- 
reur, moins  encore  pour  l'innocence  que  pour  le  repentir. 

L'Évangile  de  saint  Matthieu  est  surtout  précieux  pour  la  morale. 
C'est  cet  apôtre  qui  nous  a  transmis  le  plus  grand  nombre  de  ces  pré- 
ceptes en  sentiments,  qui  sortaient  avec  tant  d'abondance  des  en- 
trailles de  Jésus-Christ. 

Saint  Jean  a  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre.  On  re- 
connaît en  lui  le  disciple  que  Jésus  aimait,  le  disciple  qu'il  voulut  avoir 
auprès  de  lui  au  jardin  des  Oliviers,  pendant  son  agonie.  Sublime 
distinction  sans  doute  !  car  il  n'y  a  que  l'ami  de  notre  âme  qui  soit 
digne  d'entrer  dans  le  mystère  de  nos  douleurs.  Jean  fut  encore  le 
seul  des  apôtres  qui  accompagna  le  Fils  de  l'homme  jusqu'à  la  croix. 
Ce  fut  là  que  le  Sauveur  lui  légua  sa  mère  :  Mater,  ecce  filius  tuus; 
discipulus,  ecce  mater  tua.  Mot  céleste  !  parole  ineffable  !  le  disciple 
bien-aimé,  qui  avait  dormi  sur  le  sein  de  son  maître,  avait  gardé  de 
lui  une  image  ineffaçable  :  aussi  le  reconnut-il  le  premier  après  sa 
résurrection.  Le  cœur  de  Jean  ne  put  se  méprendre  aux  traits  de  son 
divin  ami,  et  la  foi  lui  vint  de  la  charité. 

Au  reste,  l'esprit  de  tout  l'Évangile  de  saint  Jean  est  renfermé  dans 
cette  maxime  qu'il  allait  répétant  dans  sa  vieillesse  :  cet  apôtre, 
rempli  de  jours  et  de  bonnes  œuvres,  ne  pouvant  plus  faire  de  longs 
discours  au  nouveau  peuple  qu'il  avait  enfanté  à  Jésus-Christ,  se  con- 
tentait de  lui  dire:  Mes  petits  enfants,  aimez-vous  les  uns  les  autres. 

Saint  Jérôme  prétend  que  saint  Luc  était  médecin,  profession  si 
noble  et  si  belle  dans  l'antiquité,  et  que  son  évangile  est  la  médecine 
de  l'âme.  Le  langage  de  cet  apôtre  est  pur  et  élevé  :  on  voit  que 
c'était  un  homme  versé  dans  les  lettres,  et  qui  connaissait  les  affaires 
et  les  hommes  de  son  temps.  Il  entre  dans  son  récit  à  la  manière  des 
anciens  historiens;  vous  croyez  entendre  Hérodote  : 

«  1°  Comme  plusieurs  ont  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  choses 
«  qui  se  sont  accomplies  parmi  nous  ; 

«  2°  Suivant  le  rapport  que  nous  en  ont  fait  ceux  qui,  dès  le  coin- 
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«  mcncement,  les  ont  vues  de  leurs  propres  yeux,  et  qui  ont  été  les 
«  minisires  de  la  parole  ; 

«  3°  J'ai  cru  que  je  devais  aussi,  très-excellent  Théophile,  après 
«  avoir  été  exactement  informé  de  toutes  ces  choses ,  depuis 
«  leur  commencement,  vous  en  écrire  par  ordre  toute  l'his- 
«  toire.  » 

Notre  ignorance  est  telle  aujourd'hui,  qu'il  y  a  peut-être  des  gens 
de  lettres  quiseront  étonnés  d'apprendre  que  saint  Luc  est  un  très- 
grand  écrivain  dont  l'Evangile  respire  le  génie  de  l'antiquité  grecque 
et  hébraïque.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  tout  le  morceau  qui  pré- 
cède la  naissance  de  Jésus-Christ? 

«  Au  temps  d'Hérode,  roi  de  Judée,  il  y  avait  un  prêtre  nommé 
«  Zacharie,  du  sang  d'Abia  :  sa  femme  était  aussi  de  la  race  d'Aaron, 
«  et  s'appelait  Elisabeth. 

«Ils  étaient  tous  deux  justes  devant  Dieu Ils  n'avaient  point 

«  d'enfants,  parce  qu'Elisabeth  était  stérile,  et  qu'ils  étaient  tous 
«  deux  avancés  en  âge.  » 

Zacharie  offre  un  sacrifice  ;  un  Ange  lui  apparaît  debout  à  côté  de 
V autel  des  parfums.  Il  lui  prédit  qu'il  aura  un  ûls,  que  ce  fils  s'appel- 
lera Jean,  qu'il  sera  le  précurseur  du  Messie,  et  qu'il  réunira  le  cœur 
des  pères  et  des  enfants.  Le  même  Ange  va  trouver  ensuite  unevierge 
qui  demeurait  en  Israël,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  salue,  ô  pleine  de  grâce, 
«  le  Seigneur  est  avec  vous.  »  Marie  s'en  va  dans  les  montagnes  de  la 
Judée;  elle  rencontre  Elisabeth,  et  l'enfant  que  celle-ci  portait  dans 
son  sein  tressaille  à  la  voix  de  la  Vierge  qui  devait  mettre  au  jour  le 
Sauveur  du  monde.  Elisabeth,  remplie  tout  à  coup  de  l'Esprit-Saint, 
élève  la  voix  et  s'écrie  :  «  Vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  ;  et 
«  le  fruit  de  votre  sein  sera  béni. 

«  D'où  me  vient  le  bonheur  que  la  mère  de  mon  Sauveur  vienne 
«  vers  moi? 

«  Car  lorsque  vous  m'avez  saluée,  votre  voix  n'a  pas  plus  tôt  frappé 
«  mon  oreille,  que  mon  enfant  a  tressailli  de  joie  dans  mon  sein.  » 

Marie  entonne  alors  le  magnifique  cantique  :  «  O  mon  âme,  glo- 
«  rifie  le  Seigneur  !  » 

L'histoire  de  la  crèche  et  des  bergers  vient  ensuite.  Une  troupe 
nombreuse  de  l'armée  céleste  chante  pendant  la  nuit,  gloire  à  Dieu  dans 
le  ciel,  et  paix  aux  hommes  sur  la  terre!  mot  digne  des  anges,  et  qui 
est  comme  l'abrégé  de  la  religion  chrétienne. 

Nous  croyons  connaître  un  peu  l'antiquité,  et  nous  osons  assurer 
qu'on  chercherait  longtemps  chez  les  plus  beaux  génies  de  Rome  et 
Voyages  et  mél.  litt.  28 
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de  la  Grèce  avant  d'y  trouver  rien  qui  soit  à  la  fois  aussi  simple  et 
aussi  merveilleux. 

Quiconque  lira  l'Evangile  a\ec  un  peu  d'attention,  y  découvrira  à 
tous  moments  des  choses  admirables,  qui  échappent  d'abord,  à  cause 
de  leur  extrême  simplicité.  Saint  Luc,  par  exemple,  en  donnant  la 
généalogie  du  Christ,  remonte  jusqu'à  la  naissance  du  monde.  Arrivé 
aux  premières  générations,  et  continuant  à  nommer  les  races,  il  dit  : 
Caïnan  qui  fuit  Henos,  qui  fuit  Seth,  qui  fuit  Adam,  qui  fuit  Dei  ;  le 
simple  mot,  qui  fuit  Dei,  jeté  là  sans  commentaire  et  sans  réflexion, 
pour  raconter  la  création,  l'origine,  la  nature,  les  fins  et  le  mystère 
de  l'homme,  nous  semble  de  la  plus  grande  sublimité. 

Il  faut  louer  le  Père  de  Ligny,  qui  a  senti  qu'on  ne  devait  rien 
changer  à  ces  choses,  et  qu'il  n'y  avait  qu'un  goût  égaré  et  un  chris- 
tianisme mal  entendu  qui  pouvaient  ne  pas  se  contenter  de  pareils 
traits.  Son  Histoire  de  Jésus-Christ  offre  une  nouvelle  preuve  de  cette 
vérité  que  nous  avons  avancée  ailleurs  ;  savoir  que  les  beaux-arts 
chez  les  modernes  doivent  au  culte  catholique  la  majeure  partie  de 
leurs  succès.  Soixante  gravures,  d'après  les  maîtres  des  écoles  ita- 
lienne, française  et  flamande,  enrichissent  le  bel  ouvrage  que  nous 
annonçons:  chose  bien  remarquable  !  qu'en  voulant  ajouter  quel- 
ques tableaux  à  une  Vie  de  Jésus-Christ,  on  s'est  trouvé  avoir  ren- 
fermé dans  ce  cadre  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  moderne l  ! 

O-i  ne  saurait  trop  donner  d'éloges  à  la  Société  Typographique, 
qui,  dans  si  peu  de  temps,  nous  a  donné  avec  un  goût  et  un  discer- 
nement parfait,  des  ouvrages  si  généralement  utiles  :  les  Sermons 
choisis  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  les  Lettres  de  saint  François  de  Sales, 
et  plusieurs  autres  excellents  livres,  sont  tous  sortis  des  mômes  pres- 
ses, et  ne  laissent  rien  à  désirer  pour  l'exécution. 

L'ouvrage  du  Père  de  Ligny,  embelli  parla  peinture,  doit  recevoir 
encore  un  autre  ornement  non  moius  précieux;  M.  de  Bonald  s'est 
chargé  d'en  écrire  la  préface  :  ce  nom  seul  promet  le  talent  et  les  lu* 
mières,  et  commande  le  respect  et  l'estime.  Eh  !  qui  pourrait  mieux 
parler  des  lois  et  des  préceptes  de  Jésus-Christ  que  l'auteur  du  Di- 
vorce, de  la  Législation  primitive  et  de  la  Théorie  du  pouvoir  politi- 
que et  religieux  ? 

N'en  doutons  point,  ce  culte  insensé,  cette  folie  de  la  croix,  dont 
une  superbe  sagesse  nous  annonçait  la  chute  prochaine,  va  renaîlie 

1  Raphaël,  Michel-Ange,  le  Dominiquin,  le  Carrache,  Paul  Veronôse ,  le  Titien, 
Léonard  de  Vinci,  le  Guerchio,  Lanlïanc,  le  Poussin,  Lesueur,  Lebrun,  lluliens,  etc. 
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avec  une  nouvelle  force  ;  la  palme  de  la  religion  croît  toujours  à  l'égal 
des  pleurs  que  répandent  les  chrétiens,  comme  l'herbe  des  champs 
reverdit  dans  une  terre  nouvellement  arrosée.  C'était  une  insigne 
erreur  de  croire  que  l'Évangile  était  détruit,  parce  qu'il  n'était  plus 
défendu  par  les  heureux  du  monde.  La  puissance  du  christianisme 
est  dans  la  cabane  du  pauvre,  et  sa  base  est  aussi  durable  que  la  mi- 
sère de  l'homme,  sur  laquelle  elle  est  appuyée.  «  L'Église,  »  dit 
Bossuet  (dans  un  passage  qu'on  croirait  échappé  à  la  tendresse  de 
Fénelon,  s'il  n'avait  un  tour  plus  original  et  plus  élevé),  «l'Église  est 
«  fille  du  Tout-Puissant  :  mais  son  père,  qui  la  soutient  au  dedans, 
«  l'abandonne  souvent  aux  persécuteurs  ;  et,  à  l'exemple  de  Jésus- 
ce  Christ,  elle  est  obligée  de  crier,  dans  son  agonie  :  Mon  Dieu  !  mon 
«  Dieu  1  pourquoi  rnavez-vous  délaissée  l  ?  Son  Époux  est  le  plus  puis- 
«  sant,  comme  le  plus  beau  et  le  plus  parfait  de  tous  les  enfants  des 
«  hommes 2;  mais  elle  n'a  entendu  sa  voix  agréable,  elle  n'a  joui  de 
a  sa  douce  et  désirable  présence  qu'un  moment3.  Tout  d'un  coup  il 
«  a  pris  la  fuite  avec  une  course  rapide  ;  et  plus  vite  qu'un  faon  de 
«  biche,  il  s'est  élevé  au-dessus  des  plus  hautes  montagnes  4.  Semblable 
«  aune  épouse  désolée,  l'Église  ne  fait  que  gémir;  et  le  chant  de  la 
«  tourterelle  délaissée  5  est  dans  sa  bouche.  Enfin  elle  est  étrangère 
«  et  comme  errante  sur  la  terre,  où  elle  vient  recueillir  les  enfants  de 
«Dieu  sous  ses  ailes;  et  le  monde,  qui  s'efforce  de  les  lui  ravir,  ne 
«  cesse  de  traverser  son  pèlerinage  6.  » 

Il  peut  le  traverser  ce  pèlerinage,  mais  non  pas  l'empêcher  de 
s'accomplir.  Si  l'auteur  de  cet  article  n'en  eût  pas  été  persuadé  d'a- 
vance, il  en  serait  maintenant  convaincu  par  la  scène  qui  se  passe 
sous  ses  yeux  7.  Quelle  est  cette  puissance  extraordinaire  qui  pro- 
mène ces  cent  mille  chrétiens  sur  ces  ruines  ?  Par  quel  prodige  la 
Croix  reparaît-elle  en  triomphe  dans  cette  même  cité  où  naguère  une 
dérision  horrible  la  traînait  dans  la  fange  ou  le  sang  ?  D'où  renaît 
cette  solennité  proscrite?  Quel  chant  de  miséricorde  a  remplacé  si 


1  Deus  meus!  Deus  meus!  ut  quid  dereliquisti  me? 

*  Speciosus  forma  prae  filiis  homiuum.  (Psal.,  xlv,  2.) 

8  Amicus  sponsi  stat  et  audit  eum,  gaudio  gaudet  propter  vocem  sponsi. 

(Joan.w,  m,  29.) 

*  Fuge,  dilecte  mi,  et  assimilare  capreae,  hinnuloque  cervorum  super  montes 
aromatum.  [Cant.y  vin,  14.) 

s  Vox  turturis  audita  est  in  terra  nostra.  [Cant.  n,  12.) 

6  Oraison  funèbre  de  M.  le  Te/lier. 

'  L'auteur  écrivait  ceci  à  Lyon,  le  jour  de  la  Fête  Dieu. 


43<i  MÉLANGES 

soudainement  le  bruit  du  canon  et  les  cris  des  chrétiens  foudroyés? 
Sont-ce  les  pères,  les  mères,  les  frères,  les  sœurs,  les  enfants  de  ces 
victimes  qui  prient  pour  les  ennemis  de  la  foi,  et  que  vous  voyez  à 
genoux  de  toutes  parts,  aux  fenêtres  de  ces  maisons  délabrées,  et 
sur  les  monceaux  de  pierres  où  le  sang  des  martyrs  fume  encore? Les 
collines  chargées  de  monastères,  non  moins  religieux,  parce  qu'ils  sont 
déserts;  ces  deux  fleuves  où  la  cendre  des  confesseurs  de  Jésus-Christ 
a  si  souvent  été  jetée,  tous  les  lieux  consacrés  par  les  premiers  pas 
du  christianisme  dans  les  Gaules  ;  cette  grotte  de  saint  Pothin, 
les  catacombes  d'Irénée,  n'ont  point  vu  de  plus  grands  miracles  que 
celui  qui  s'opère  aujourd'hui.  Si  en  1793,  au  moment  des  mitrail- 
lades de  Lyon,  lorsque  l'on  démolissait  les  temples,  etque  l'on  massa- 
crait les  prêtres  ;  lorsqu'on  promenait  dans  les  rues  un  âne  chargé 
des  ornements  sacrés,  et  que  le  bourreau,  armé  de  sa  hache,  accom- 
pagnait cette  digne  pompe  de  la  Raison  ;  si  un  homme  eût  dit  alors  : 
«  Avant  que  dix  ans  se  soient  écoulés,  un  prince  de  l'Eglise,  un  ar- 
«  chevêque  de  Lyon,  portera  publiquement  le  Saint-Sacrement  dans 
:c  les  mêmes  lieux  ;  il  sera  accompagné  d'un  nombreux  clergé  ;  de 
«  jeunes  ûlles  vêtues  de  blanc,  des  hommes  de  tout  âge  et  de  toutes- 
«  professions,  suivront,  précéderont  la  pompe,  avec  des  fleurs  et 
«  des  flambeaux  ;  ces  soldats  trompés  que  l'on  a  armés  contre  la  reli- 
«  gion,  paraîtront  dans  cette  fête  pour  la  protéger.  »  Si  un  homme, 
disons-nous,  eût  tenu  un  pareil  langage,  il  eût  passé  pour  un  vision- 
naire ;  et  pourtant  cet  homme  n'eût  pas  dit  encore  toute  la  vérité.  La 
veille  même  de  cette  pompe,  plus  de  dix  mille  chrétiens  ont  voulu  re- 
cevoir le  sceau  de  la  foi  :  le  digne  prélat  de  cette  grande  commune  a 
paru,  comme  saint  Paul,  au  milieu  d'une  fouie  immense,  qui  lui  de- 
mandait un  sacrement  si  précieux  dans  les  temps  d'épreuve,  puisqu'il 
donne  la  force  de  confesser  l'Évangile.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore,  des 
diacres  ont  été  ordonnés,  des  prêtres  ont  été  sacrés.  Dira-t-on  que  les 
nouveaux  pasteurs  cherchent  la  gloire  et  la  fortune?  Où  sont  les  bé- 
néfices qui  les  attendent,  les  honneurs  qui  peuvent  les  dédommager 
des  travaux  qu'exige  leur  ministère  ?  Une  chétive  pension  alimen- 
taire, quelque  presbytère  à  moitié  ruiné,  ou  un  réduit  obscur,  fruit 
de  la  charité  des  fidèles  :  voilà  tout  ce  qui  leur  est  promis.  Il  faut 
encore  qu'ils  comptent  sur  les  calomnies,  sur  les  dénonciations,  sur 
les  dégoûts  de  toute  espèce  :  disons  pms,  si  un  homme  tout-puissant 
retirait  sa  main  aujourd'hui,  demain  le  philosophisme  ferait  tomber 
les  prêtres  sous  le  glaive  de  la  tolérance,  ou  rouvrirait  pour  eux  les 
philanthropiques  déserts  de  la  Guiane.   Ah  !   lorsque  ces  enfants 
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d'Aaron  sont  tombés  la  face  contre  terre  ;  lorsque  l'archevêque,  de- 
bout devant  l'autel,  étendant  les  mains  sur  les  lévites  prosternés,  a 
prononcé  ces  paroles  :  Accipe  jugum  Bomini,  la  force  de  ces  mots  a 
pénétré  tous  les  cœurs  et  rempli  tous  les  yeux  de  larmes;  ils  l'ont 
accepté,  le  joug  du  Seigneur,  ils  le  trouveront  d'autant  plus  I^ger, 
onusejus  levé,  que  les  hommes  cherchent  à  l'appesantir.  Ainsi,  mal- 
gré les  prédictions  des  oracles  du  siècle,  malgré  les  progrès  de  l'es- 
prit humain,  l'Église  croît  et  se  perpétue,  selon  l'oracle  bien  plus 
certain  de  celui  qui  Ta  fondée  :  et  quels  que  soient  les  orages  qui 
peuvent  encore  l'assiéger,  elle  triomphera  des  lumières  des  sophistes, 
comme  elle  a  triomphé  des  ténèbres  des  Barbares. 


SUR  UNE  NOUVELLE  ÉDITION 

DFS 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  ROLLIX. 


Février  1805. 

Les  amis  des  lettres  observent  depuis  quelque  temps  avec  un 
plaisir  extrême  que  l'on  commence  à  revenir  de  toutes  parts  à  ces 
principes  du  goût  et  de  la  raison  dont  on  n'aurait  jamais  dû  s'écarter. 
On  abandonne  peu  à  peu  les  systèmes  qui  nous  ont  fait  tant  de  mal  ; 
on  ose  examiner  et  combattre  les  jugements  incroyables  prononcés 
par  la  littérature  du  dix-huitième  siècle.  La  philosophie,  jadis  trop 
féconde,  semble  à  présent  menacée  de  stérilité,  tandis  que  la  reli- 
gion fait  éclore  chaque  jour  de  nouveaux  talents,  et  voit  se  multiplier 
ses  disciples. 

Un  symptôme  non  moins  équivoque  du  retour  des  esprits  aux 
idées  saines,  c'est  la  réimpression  des  livres  classiques  que  l'igno- 
rance et  le  dédain  ridicule  des  philosophes  avaient  rejetés.  Rollin, 
par  exemple,  tout  chargé  qu'il  est  des  trésors  de  l'antiquité,  ne  pa- 
raissait plus  digne  de  servir  de  guide  aux  écoliers  d'un  siècle  de  lu- 
mière, qui  aurait  eu  grand  besoin  lui-même  d'être  renvoyée  à  l'é- 
cole1... Des  hommes  qui  avaient  passé  quarante  ans  de  leur  vie  à 

1  On  sent  qu'il  s'agit  ici  du  siècle  en  général,  et  non  de  quelques  hommes  dont  les 
talents  feront  toujours  la  gloire  de  la  France. 
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faire  en  conscience  quelques  excellents  volumes  pour  l'instruction 
de  la  jeunesse;  des  hommes  qui,  dans  le  silence  de  leur  cabinet,  vi- 
vaient familièrement  avec  Homère,  Démosthènes,  Cicéron,  Virgile  ; 
des  hommes  qui  étaient  si  simplement  et  si  naturellement  vertueux, 
qu'on  ne  songeait  pas  même  à  louer  leurs  vertus  ;  des  hommes  de 
cette  sorte  se  voyaient  préférer  une  méchante  espèce  de  charlatans 
sans  science,  sans  gravité,  sans  mœurs.  Les  poétiques  d'Aristote, 
d'Horace,  de  Boileau  étaient  remplacées  par  des  poétiques  pleines 
d'ignorance,  de  mauvais  goût,  de  principes  erronés  et  de  faux  juge- 
ments. On  répétait  d'après  le  maître  : 

Boileau,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 
Zoile  de  Quinault 

On  répétait  d'après  l'écolier  : 

Sans  feu,  sans  verve,  et  sans  fécondité', 
Boileau  copie 


Quand  le  respect  pour  les  modèles  est  perdu  à  un  tel  degré,  il  ne* 
faut  plus  s'étonner  de  voir  une  nation  retourner  à  la  barbarie. 

Heureusement  l'opinion  du  siècle  qui  commence  cherche  à  pren- 
dre un  autre  cours.  Dans  un  moment  où  l'on  s'empresse  de  revenir 
aux  anciennes  méthodes  d'enseignement,  on  apprendra  sans  doute 
avec  plaisir  que  l'on  prépare  une  édition  des  œuvres  complètes  de 
Rollin Cette  belle  entreprise  est  dirigée  par  un  homme  qui  con- 
serve le  dépôt  sacré  des  traditions  et  de  l'autorité  des  siècles,  et  qui 
méritera  dans  la  postérité  le  titre  de  restaurateur  de  l'école  de  Boi- 
leau et  de  Racine. 

La  Vie  de  Rollin  qui  doit  précéder  l'édition  de  ses  Œuvres  est 
déjà  imprimée,  et  nous  l'avons  sous  les  yeux  :  elle  est  également  re- 
marquable par  la  simplicité  et  la  douce  chaleur  du  style,  et  par  la 
mesure  des  opinions  et  par  la  justesse  des  idées.  Nous  n'aurons  qu'un 
regret  en  faisant  connaître  aux  lecteurs  quelques  fragments  de  celle 
vie,  c'est  de  ne  pouvoir  nommer  l'auteur  jeune  et  modeste  à  qui  nous 
en  sommes  redevables. 

Après  avoir  parlé  de  la  naissance  de  Rollin,  et  de  son  enlrce 
comme  boursier  au  collège  des  Dix-huit,  l'écrivain  de  sa  vie  ajoute  : 

c.Le  jeune  Rollin  ne  connut  point  ces  mouvements  de  fierté  qui 
«  accompagnent  des  connaissances  nouvellement  acquises,  et  qui  cè- 
«  dent  par  la  suite  à  une  instruction  plus  étendue.  Son  bon  naturel 
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«  se  développait  avec  son  intelligence,  et  on  le  trouvait  plus  aimable 
«  à  mesure  qu'il  devenait  plus  savant.  Il  faut  dire  que  ses  progrès 
«  rapides,  dont  on  ne  parlait  dans  le  monde  qu'avec  une  sorte  d'é- 
«  tonnement ,  redoublaient  encore  la  tendresse  de  son  heureuse 
«  mère.  Et  sans  doute  elle  n'était  pas  moins  flattée  de  voir  chez  elle 
«  les  personnes  les  plus  considérables  par  leur  rang  et  leur  nais- 
«  sance,  qui  venaient  la  féliciter,  en  lui  demandant  comme  une 
«  faveur  que  le  jeune  étudiant  passât  les  jours  de  congé  avec  leurs 
«  enfants  qui  étaient  au  même  collège,  et  fut  associé  à  leurs  plaisirs 

«  comme  à  leurs  exercices , 

«  Les  deux  fils  de  M.  Le  Pelletier,  alors  ministre,  qui  étaient  de  la 
«  même  classe  queRollin,  avaient  trouvé  un  redoutable  concurrent 
«  dans  ce  nouveau  venu.  M.  Le  Pelletier,  qui  connaissait  tous  les 
«  avantages  de  l'émulation,  cherchait  tous  les  moyens  de  l'entre- 
a  tenir.  Quand  le  jeune  boursier  était  empereur,  ce  qui  lui  arrivait 
«  souvent,  il  lui  envoyait  la  gratification  qu'il  avait  coutume  de  don- 
«  ner  à  ses  fils  ;  et  ceux-ci  aimaient  tendrement  leur  rival.  Les  jours 
«  de  congé,  ils  l'amenaient  chez  eux  dans  leur  carrosse,  le  condui- 
«  saient  chez  sa  mère  s'il  le  désirait,  et  l'attendaient  avec  complai- 
«  sance  tout  le  temps  qu'il  voulait  y  rester. 

«Un  jour  elle  remarqua  que  son  fils,  en  montant  en  voiture,  pre- 
«  nait  sans  façon  la  première  place.  Elle  commençait  à  lui  en  faire 
«  une  réprimande  sévère,  comme  d'un  manque  de  bienséance  et  de 
«  politesse  ;  mais  le  précepteur  qui  était  là,  l'interrompit  avec  dou- 
«  ceur,  et  lui  représenta  que  M.  Le  Pelletier  avait  réglé  qu'on  se  ran- 
«  gérait  toujours  dans  le  carrosse  suivant  l'ordre  de  la  classe.  Roi  lin 
«  conserva  toute  sa  vie,  pour  le  protecteur  de  sa  jeunesse,  un  respect 
«  tendre,  et  une  reconnaissance  qu'il  ne  croyait  jamais  pouvoir  ac- 
«  quitter.  Il  fut  l'ami  constant  de  ses  fils,  surveilla  l'éducation  des  fils 
«  de  ses  compagnons  d'étude,  et  s'attacha  de  plus  en  plus  à  cette  res- 
«  pectable  famille,  par  ce  sentiment  aimable  qui  se  nourrit  des  sou- 
«  venirs  df  i'enfance,  et  s'étend  à  tout  le  reste  de  la  vie.  Tel  était  le 
«  fruit  de  oette  éducation  vraiment  sociale.  Les  jeunes  gens,  au  sortir 
«  des  études,  se  dispersaient  dans  le  monde,  suivant  leurs  différentes 
«  conditions  :  mais  on  y  rencontrait  un  ami  de  collège,  avec  la  joie 
«  que  l'on  éprouve  au  retour  d'un  voyageur  chéri  et  longtemps 
«  attendu.  On  se  rappelait  la  foi  jurée,  les  plaisirs  de  l'enfance,  et 
«  souvent  ces  douces  amitiés  de  collège  sont  devenues  un  patronage 
•(  honorable  auquel  la  France  a  dû  la  plupart  de  ses  grands  hommes.  » 
Il  nous  semble  que  ce  passage  est  bien  touchant  :  on  y  entend  l'ac- 
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cent,  d'un  cœur  français;  on  y  trouve  quelque  chose  de  grave  et  de 
tendre,  c'omme  les  vieux  magistrats,  et  les  jeunes  amis  de  collège 
dont  l'auteur  rappelle  le  souvenir.  Il  est  remarquable  que  ce  n'était 
qu'en  France,  dans  ce  pays  célèbre  par  la  frivolité  de  ses  habitants, 
que  l'on  voyait  ces  augustes  familles  distinguées  par  la  sévérité  de 
leurs  mœurs.  Les  Harlay,  les  de  Thou,  les  Lamoignoii,  les  d'Agues- 
seau,  formaient  un  contraste  singulier  avec  le  caractère  général  de  la 
nation.  Leurs  habitudes  sérieuses,  leurs  vertus  intègres,  leurs  opi- 
nions incorruptibles  étaient  comme  une  expiation  qu'ils  offraient 
sans  cesse  pour  l'inconstance  et  la  légèreté  du  peuple.  Ils  rendaient  à 
l'État  des  services  de  plus  d'une  sorte  :  ce  Matthieu  Mole,  qui  fit  en- 
treprendre à  Duchesne  la  collection  des  historiens  de  France,  exposa 
plusieurs  fois  sa  vie  dans  les  troubles  de  la  Fronde,  comme  son  père 
Edouard  Mole  avait  bravé  les  fureurs  de  la  Ligue,  pour  assurer  la 
couronne  à  Henri  rV.  C'était  ce  même  Matthieu,  plus  brave  que  Gus- 
tave et  M.  le  Prince  *,  qui  répondait,  lorsqu'on  voulait  l'empêcher 
de  s'exposer  à  la  rage  du  peuple  :  Six  pieds  de  terre  feront  toujours 
raison  au  plus  grand  homme  du  monde.  C'est  agir  comme  le  vieux 
Caton,  et  parler  comme  le  vieux  Corneille. 

Rollin  était  un  homme  rare  qui  avait  presque  du  génie  à  force  de 
science,  de  candeur  et  de  bonté.  Ce  n'est  que  parmi  les  titres  obscurs 
des  services  rendus  à  l'enfance  que  l'on  peut  trouver  les  documents 
de  sa  gloire.  C'est  là  que  l'auteur  de  sa  vie  a  cherché  les  traits  dont  il 
a  composé  un  tableau  plein  de  naïveté  et  de  douceur  :  il  se  plaît  à 
nous  montrer  Rollin  chargé  de  l'éducation  de  la  jeunesse.  Le  tendre 
respect  que  le  nouveau  Recteur  conservait  pour  ses  anciens  maîtres, 
son  amour  et  ses  sollicitudes  pour  les  enfants  qui  lui  étaient  confiés, 
tout  cela  est  peint  avec  beaucoup  de  charme,  et  toujours  avec  le  ton 
convenable  au  sujet.  Quand  l'auteur  parle  ensuite  des  ouvrages  de 
Rollin,  et  qu'il  entre  dans  des  discussions  importantes,  il  montre  un 
esprit  nourri  de  bonnes  doctrines,  et  une  tête  capable  de  concevoir 
des  idées  fortes  et  sérieuses.  Nous  en  citerons  un  exemple. 

Dans  un  passage  où  il  s'agit  des  principes  de  l'éducation,  et  des 
reproches  que  l'on  a  faits  à  l'ancienne  manière  d'enseigner,  l'au- 
teur dit  : 

«  On  a  trouvé  des  inconvénients  plus  graves  dans  l'enseignement 
«  de  l'Université,  qui,  ramenant  sans  cesse,  a-t-on  dit,  sous  les  rc- 
«  gards  du  jeune  homme  les  héros  et  les  vertus  des  républiques  an- 

1  Mémoires  du  cai  dinul  dl  Retz. 
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«  ciennes,  l'entretient  dans  des  maximes  et  des  pensées  contraires  à 
(d'ordre  social.  Quelques-uns  même  ont  vu  sortir  des  collèges  les 
o  doctrines  d'anarchie  et  de  révolution.  Assurément,  tout  est  mortel 
<t  à  ceux  qui  sont  déjà  malades,  et  cette  remarque  accuse  le  temps  où 
«elle  a  été  faite.  Cependant,  quoiqu'on  puisse  la  justifier  par  des 
«  exemples  particuliers,  elle  ne  peut  être  une  objection  contre  l'en- 
«  seignement  de  l'Université  que  lorsqu'on  séparera  les  objets  qu'elle 
<(  y  réunissait  toujours  :  je  veux  dire  les  exemples  d'héroïsme  et  les 
«  maximes  propres  à  exciter  l'enthousiasme  de  la  religion  qui  les 
«  épure  et  les  conforme  à  l'ordre.  Aussi  Rollin  ne  les  sépare-t-il 
«  point.  Si  quelquefois  il  abandonne  son  disciple  à  une  admiration 
«  toute  naturelle  pour  des  actions  éclatantes,  il  est  prompt  à  le  retenir 
«  dans  les  bornes  légitimes.  Il  revient  sur  ses  pas  :  il  examine  ce  héros 
«  païen,  à  la  clarté  d'une  lumière  plus  sûre  et  plus  pénétrante,  et  il 
«  montre  tout  ce  qui  lui  a  manqué,  et  par  l'excès  et  par  l'imperfec- 
<(  tion  de  ses  vertus. 

«  C'est  donc  toujours  avec  ce  divin  tempérament  que  l'on  doit  pro- 
<(  poser  au  jeune  homme  des  vertus  sans  convenance  et  des  maximes 
«  enivrantes  et  trop  fortes  pour  sa  raison  ;  mais  aussi  Ton  ne  craint 
«  plus  d'échauffer  son  cœur  lorsqu'on  est  sûr  de  la  règle  qui  doit  le 
<(  diriger.  Alors  l'admiration  des  héros  de  l'antiquité  est  aussi  favo- 
«  rable  à  la  vertu  que  les  chefs-d'œuvre  où  ils  sont  célébrés  est  fé- 
«  conde  pour  le  talent,  et  toute  l'éducation  s'accomplit.  Cette  ins- 
<(  truction  classique  contribue  à  l'ornement  de  toute  la  vie,  par  une 
«  multitude  de  maximes  et  de  comparaisons  qui  se  mêlent  aux  di- 
«  verses  situations  de  l'homme  public  et  répandent  sur  les  actions 
<(  les  plus  communes  une  sorte  de  dignité  qui  prépare  l'élégance  des 
«  mœurs.  J'aime  à  croire  qu'au  milieu  de  l'étude  et  des  travaux  cham- 
«  pêtres  qui  remplissaient  leurs  loisirs,  nos  illustres  magistrats  de  la 
«  France  trouvaient  un  charme  secret  dans  le  souvenir  des  Fabricius 
«  et  des  Caton,  qui  avaient  été  l'objet  de  l'enthousiasme  de  leur  jeu- 
«  nesse.  En  un  mot,  ces  instincts  vertueux  qui  défendirent  les  répu- 
«  bliques  anciennes  contre  le  vice  des  institutions  et  des  lois,  sont 
<(  comme  une  excellente  nature  que  la  religion  achève.  Non-seule- 
«  ment  elle  en  réprime  l'énergie  dangereuse  et  les  ennoblit  par  des 
«  motifs  plus  purs,  mais  elle  les  élève,  par  la  règle  même  qu'elle 
«  leur  impose,  à  une  hauteur  encore  plus  héroïque  qui  assure  la 
«  prééminence  des  caractères  que  nous  admirons  dans  nos  histoires 
«  modernes.  »    * 

On  peut  appliquer  ici  pour  jugement  à  l'auteur  la  comparaison  qui 
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suit  immédiatement  ce  morceau,  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit  : 
«  C'est  ainsi  que  dans  les  ouvrages  immortels  auxquels  nous  som- 
«  mes  toujours  ramenés  par  un  attrait  inépuisable,  on  reconnaît  l'ex- 
«  pression  d'une  belle  imagination,  soumise  à  une  raison  forte  et  sé- 
«  vère,  mais  enrichie  de  ses  privations  mômes,  et  qui  venant  à  se 
«  déclarer  par  intervalles,  atteste  toute  la  grandeur  de  la  conquête.  » 
Le  reste  de  la  vie  de  Rollin  est  rempli  par  ces  petits  détails  qui 
plaisaient  tant  à  Plutarque,  et  qui  lui  faisaient  dire  : 

«  Comme  les  peintres  qui  font  des  portraits,  cherchent  surtout 
«  la  ressemblance  dans  les  traits  du  visage,  et  particulièrement  dans 
«  les  yeux,  où  éclatent  les  signes  les  plus  sensibles  des  mœurs  et  du 
«  naturel,  il  faut  qu'on  me  permette  de  rechercher  dans  l'âme  les 
«  principaux  traits,  afin  qu'en  les  rassemblant  je  fasse  de  la  vie  des 
«  grands  hommes  un  portrait  vivant  et  animé1.  » 

On  nous  saura  gré  de  citer  en  entier  le  mouvement  oratoire  par 
lequel  l'auteur  termine  son  ouvrage  : 

«  Louis  XVI,  frappé  d'une  renommée  si  touchante,  a  acquitté  ce 
«  que  nous  devions  à  la  mémoire  de  Rollin  :  il  a  élevé  son  nom 
«  jusqu'aux  noms  les  plus  fameux,  en  ordonnant  qu'on  lui  dressât 
«  une  statue  au  milieu  des  Bossuet  et  des  Turenne.  Le  vénérable 
«  pasteur  delà  jeunesse  s'avance  vers  la  postérité  au  milieu  des 
«  grands  hommes  qui  ont  illustré  le  beau  siècle  de  la  France.  S'il 
«  ne  les  a  point  égalés,  il  nous  apprend  à  les  admirer.  Comme  eux, 
«  il  eut  dans  ses  écrits  le  naturel  des  anciens  ;  dans  sa  conduite,  les 
«  vertus  qui  conservent  les  forces  de  l'esprit  et  deviennent  môme  de 
«  véritables  talents;  comme  eux,  il  grandira  toujours,  et  la  recon- 
«  naissance  publique  ajoutera  sans  cesse  à  sa  gloire. 

«  En  racontant  les  travaux  et  les  simples  événements  qui  rempli- 
«  rent  la  vie  de  Rollin,  nous  nous  sommes  quelquefois  reporté  aune 
«  époque  qui  s'éloigne  de  nous  tous  les  jours,  et  une  réflexion  dou- 
«  loureuse  s'est  mêlée  à  nos  récits.  Nous  avons  parlé  des  études 
«  françaises  et  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'elles  élaient  interrompues. 
«  Nous  avons  retracé  le  gouvernement  et  la  discipline  des  collèges 
«  où  s'élevait  une  jeunesse  heureuse  loin  des  séductions  de  la  société, 
«  et  la  plupart  sont  encore  déserts!...  Nous  avons  rappelé  les  ser- 
c  vices  de  celle  université  célèbre  et  vénérable  par  ses  souvenirs,  ses 
«  antiques  honneurs,  et  cet  esprit  de  corps  qui  perpétuait  la  tradition 
«  des  bonnes  éludes,  et  les  maîtres  qui  devaient  la  répandre...,  et 

*  In  Y  lia  Alex. 
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«  elle  n'est  plus,  et  elle  a  péri  comme  tout  ce  qui  était  grand  et  utile  ! 
«  Les  quartiers  mêmes  où  fleurissait  l'université  de  Paris  témoignent 
«  le  4euil  de  cette  destruction  :  leur  célébrité  n'y  attire  plus  sans 
«  cesse  de  nouveaux  habitants,  et  la  population  s'est  écoulée  vers 
«  d'autres  lieux,  pour  y  donner  le  spectacle  d'autres  mœurs.  Où  sont 
«  les  éducations  sévères  qui  préparaient  des  âmes  fortes  et  tendres? 
«  Où  sont  les  jeunes  gens  modestes  et  savants,  qui  unissaient  l'ingé- 
«  nui  té  de  l'enfance  aux  qualités  solides  qui  annoncent  l'homme? 
«  Où  est  la  jeunesse  de  la  France?...  une  génération  nouvelle  lui  a 
«  succédé... 

«  Qui  pourrait  redire  les  plaintes  et  les  reproches  qui  s'élèvent 
«  tous  les  jours  contre  ces  nouveaux  venus?  Hélas  !  Ils  croissaient 
«  presqu'à  l'insu  des  pères,  au  milieu  des  discordes  civiles,  et  ils 
«  sont  absous  par  les  malheurs  publics,  car  tout  leur  a  manqué, 
«  l'instruction,  les  remontrances,  les  bons  exemples,  et  ces  douceurs 
«  de  la  maison  paternelle  qui  disposent  l'enfant  aux  sentiments 
«  vertueux,  et  lui  mettent  sur  les  lèvres  un  sourire  qui  ne  s'efface 
«  plus...  Cependant  ils  n'en  témoignent  aucun  regret;  ils  ne  rejettent 
«  point  en  arrière  un  regard  de  tristesse.  On  les  voit  errer  dans  les 
«  places  publiques,  et  remplir  les  théâtres  comme  s'ils  n'avaient  qu'à 
«  se  reposer  des  travaux  d'une  longue  vie.  Les  ruines  les  environnent, 
«  et  ils  passent  devant  elles  sans  éprouver  seulement  la  curiosité 
«  ordinaire  à  un  voyageur  :  ils  ont  déjà  oublié  ces  temps  d'une  éter- 
«  nelle  mémoire!... 

«  Génération  vraiment  nouvelle,  et  qui  sera  toujours  distincte  et 
«  marquée  d'un  caractère  singulier  qui  la  sépare  des  temps  anciens 
«  et  des  temps  à  venir  !  Elle  ne  transmettra  point  ces  traditions  qui 
«  sont  l'honneur  des  familles,  ni  ces  bienséances  qui  défendent  les 
«  mœurs  publiques,  ni  ces  usages  qui  sont  les  liens  de  la  société. 
«  Elle  marche  vers  un  terme  inconnu,  entraînant  avec  elle  nos  sou- 
«  venirs,  nos  bienséances,  nos  mœurs,  nos  usages  :  les  vieillards  ont 
«  gémi  de  se  trouver  plus  étrangers  à  mesure  que  leurs  enfants  se 
«  multipliaient  sur  la  terre... 

«  Maintenant  le  jeune  homme,  jeté  comme  par  un  naufrage  à  l'en- 
«  trée  de  sa  carrière,  en  contemple  vainement  l'étendue.  Il  n'enfante 
«  que  des  désirs  mourants  et  des  projets  sans  consistance.  Il  est 
«  privé  de  souvenirs,  et  il  n'a  plus  le  courage  de  former  des  espé- 
«  rances.  Il  se  croit  désabusé,  et  il  n'a  point  d'expérience.  Son  cœur 
«  est  flétri,  et  il  n'a  point  eu  de  passions.  Comme  il  n'a  pas  rempli 
«  les  différentes  époques  de  sa  vie,  il  ressent  toujours  au  dedans  de 
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«  Un-môme  quelque  chose  d'imparfait  qui  ne  s'achèvera  pas.  Sesgoûts 
«  et  ses  pensées,  par  un  contraste  affligeant,  appartiennent  à  la  fois 
«  à  tous  les  âges,  mais  sans  rappeler  le  charme  de  la  jeunesse  ni  la 
«  gravité  de  l'âge  mûr.  Sa  vie  entière  se  présente  comme  une  de  ces 
«  années  orageuses  et  frappées  de  stérilité,  où  l'on  dirait  que  le  cours 
«  des  saisons  et  l'ordre  de  la  nature  sont  intervertis.  Dans  cette  con- 
«  fusion,  les  facultés  les  plus  heureuses  se  sont  tournées  contre 
«  elles-mêmes.  La  jeunesse  a  été  en  proie  à  des  tristesses  extraor- 
«  dinaires,  aux  fausses  douceurs  d'une  imagination  bizarre  et  em- 
«  portée,  au  mépris  superbe  de  la  vie,  à  l'indifférence  qui  naît  du 
«  désespoir;  une  grande  maladie  s'est  manifestée  sous  mille  formes 
«  diverses.  Ceux  même  qui  ont  été  assez  heureux  pour  échapper  à 
«  cette  contagion  des  esprits,  ont  attesté  toute  la  violence  qu'ils  ont 
«  soufferte.  Ils  ont  franchi  brusquement  toutes  les  époques  du  pre- 
«  mier  âge,  et  se  sont  assis  parmi  les  anciens,  qu'ils  ont  étonnés  par 
«  une  maturité  précoce,  mais  sans  y  trouver  ce  qui  avait  manqué  à 
«  leur  jeunesse. 

«  Peut-être  en  est-il  de  ces  derniers  qui  visitent  quelquefois  ces 
«  asiles  de  la  science  dont  ils  ont  été  exilés.  Alors  revoyant  ces  vastes 
«  enceintes  qui  retentissent  de  nouveau  du  bruit  des  jeux  et  des 
«  triomphes  classiques;  ces  hautes  murailles,  où  on  lit  toujours  les 
«  noms  à  demi  effacés  de  quelques  grands  hommes  de  la  France,  ils 
«  sentent  revivre  en  eux  des  regrets  amers  et  des  désirs  plus  doulou- 
«  reuxqueles  regrets.  Ils  demandent  encore  cette  éducation  qui  porte 
«  des  fruits  pour  toute  la  vie,  et  qui  ne  se  remplacent  point.  Ils  de- 
«  mandent  tant  de  plaisirs  innocents  qu'ils  n'ont  pas  connus;  ils 
«  demandent  jusqu'à  ces  peines  et  à  ces  chagrins  de  l'enfance  qui 
«  laissent  des  souvenirs  si  tendres  et  si  sensibles.  Mais  c'est  inutile- 
«  ment  :  voilà  qu'après  avoir  consumé  bientôt  quinze  années,  cette 
«  grande  portion  de  la  vie  humaine,  dans  le  silence  et  pourtant  au 
«  milieu  des  révolutions  des  empires,  ils  n'ont  survécu  aux  com- 
«  pagnons  de  leur  âge,  et  pour  ainsi  dire  à  eux-mêmes,  que  pour 
«  toucher  à  ce  terme  où  l'on  ne  fait  plus  que  des  pertes  sans  retour. 
«  Ainsi  donc,  ils  seront  toujours  livrés  à  un  gémissement  secret  et 
«  inconsolable,  et  désormais  ils  resteront  exposés  aux  regards  d'une 
«  autre  génération  qui  les  presse,  comme  des  sentinelles  qui  lui 
<(  crieront  de  se  détourner  des  roules  funestes  où  ils  se  sont  égarés. 

«Leur  voix  sera  entendue,  etc.,  etc..  » 

Ce  morceau  suffirai!  seul  pour  justifier  les  éloges  que  nous  avons 
donnés  à  celte  Vie  de  Rot  lin.  On  peut  y  remarquer  des  beautés  du 
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premier  ordre,  exprimées  avec  éloquence,  et  quelques-unes  de  ces 
pensées  que  l'on  ne  trouve  que  chez  les  grands  écrivains.  Nous  ne 
saurions  trop  encourager  l'auteur  à  s'abandonner  à  son  génie.  Jusqu'à 
présent  une  timidité  naturelle  au  vrai  talent  lui  a  fait  rechercher  les 
sujets  les  moins  élevés;  mais  il  devrait  peut-être  essayer  de  sortir 
du  genre  tempéré  qui  retient  son  imagination  dans  des  bornes  trop 
étroites.  On  s'aperçoit  aisément  dans  la  Vie  de  Rollin  qu'il  a  sacrifié 
partout  des  richesses.  En  parlant  du  bon  recteur  de  l'Université,  il 
s'est  prescrit  la  modération  et  la  réserve;  il  a  craint  de  blesser  des 
vertus  modestes,  en  répandant  sur  elles  une  trop  vive  lumière  :  on 
dirait  qu'il  s'est  souvenu  de  cette  loi  des  anciens,  qui  ne  permettait 
de  chanter  les  dieux  que  sur  le  mode  le  plus  grave  et  le  plus  doux  de 
la  lyre. 


SUR  LES  ESSAIS  DE  MORALE  ET  DE  POLITIQUE. 


Décembre  1805. 

On  peut  trouver  plusieurs  causes  du  succès  prodigieux  des  ro- 
mans, pendant  ces  dernières  années  :  il  y  en  a  une  principale,  indé- 
pendante du  goût  et  des  mœurs.  Fatigué  des  déclamations  de  la  phi- 
losophie, on  s'est  jeté  par  besoin  de  repos  dans  les  lectures  frivoles; 
on  s'est  délassé  des  erreurs  de  l'esprit  par  celles  du  cœur  :  les  der- 
nières n'ont  du  moins  ni  la  sécheresse,  ni  l'orgueil  des  premières; 
et  à  tout  considérer,  s'il  fallait  faire  un  choix  dans  le  mal,  la  corrup- 
tion des  sentiments  serait  peut-être  préférable  à  la  corruption  des 
idées  :  un  cœur  vicieux  peut  revenir  à  la  vertu;  un  esprit  pervers  ne 
se  corrige  jamais. 

Mais  l'esprit  humain  tourne  sans  cesse  dans  le  même  cercle,  et  les 
romans  nous  remèneront  aux  ouvrages  sérieux,  comme  les  ouvrages 
sérieux  nous  ont  conduits  aux  romans.  En  effet,  ceux-ci  commen- 
cent à  passer  de  mode;  les  auteurs  cherchent  des  sujets  plus  propres 
à  satisfaire  la  raison;  les  livres  sérieux  reparaissent,  Nous  avons 
déjà  eu  le  plaisir  d'annoncer  la  Législation  primitive  de  M.  de  Bonald  : 
entre  les  jeunes  gens  distingués  par  le  tour  grave  de  leur  esprit, 
nous  avons  fait  remarquer  l'auteur  de  la  Vie  de  Rollin  :  aujour- 
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d'hui  les  Essais  de  Morale  et  de  Politique  sont  une  nouvelle  preuve  de 
aotre  retour  aux  études  solides. 

Cet  ouvrage  a  pour  but  de  montrer  qu'une  seule  forme  de  gouver- 
nement convient  à  la  nature  de  l'homme.  De  là  deux  parties  ou  deux 
divisions  dans  l'ouvrage  :  dans  la  première  on  pose  les  faits  ;  dans  la 
seconde  on  conclut  :  c'est-à-dire  que  dans  l'une  on  traite  de  la  na- 
ture de  l'homme,  et  que  dans  l'autre  on  fait  voir  quel  est  le  gouver- 
nement le  plus  conforme  à  cette  nature. 

Les  facultés  dont  se  compose  notre  esprit,  les  causes  des  égare- 
ments de  notre  esprit,  la  force  de  notre  volonté,  l'ascendant  de  nos 
passions,  l'amour  du  beau  et  du  bon,  ou  notre  penchant  pour  la  vertu, 
sont  donc  l'objet  de  la  première  partie. 

Que  l'homme  doit  vivre  en  société  ;  qu'il  y  a  une  sorte  de  nécessité 
venant  de  Dieu;  qu'il  y  a  des  gouvernements  factices  et  un  gouverne- 
ment naturel  ;  que  les  mœurs  sont  des  habitudes  que  nous  ont  données 
ou  nous  ont  laissé  prendre  les  lois  :  telles  sont  à  peu  près  les  ques- 
tions qu'on  examine  dans  la  seconde  partie. 

C'est  toucher,  comme  on  le  voit,  à  ce  qui  fit  dans  tous  les  temps 
l'objet  des  recherches  des  plus  grands  génies.  L'auteur  a  su  prouver 
qu'il  n'y  a  point  de  matière  épuisée  pour  un  homme  de  talent,  et 
que  des  principes  aussi  féconds  seront  éternellement  la  source  des 
vérités  nouvelles. 

Une  gravité  naturelle  et  soutenue,  un  ton  ferme  sans  jactance, 
noble  sans  enflure,  des  vues  fines  et  quelquefois  profondes,  enfin 
cette  mesure  dans  les  opinions,  cette  décence  de  la  bonne  compa- 
gnie, d'autant  plus  précieuses  qu'elles  deviennent  tous  les  jours  plus 
rares  :  telles  sont  les  qualités  qui  nous  paraissent  recommander  cet 
ouvrage  au  public. 

Nous  choisirons  quelques  morceaux  propres  à  donner  aux  lecteurs 
une  idée  du  style  des  Essais,  et  de  la  manière  dont  l'auteur  a  traité 
des  sujets  si  graves.  Dans  le  chapitre  intitulé  :  Rapport  des  deux 
Natures  de  l'Homme,  voici  comme  il  parle  de  l'union  de  l'âme  avec 
le  corps  :  «  Son  âme  et  son  corps  sont  tellement  unis,  qu'ils  sont 
«obligés,  pour  ainsi  dire,  d'assister  réciproquement  à  leurs  jouis- 
«  sances  et  d'en  modifier  la  nature,  pour  qu'ils  puissent  y  participer 
«  également.  Dans  les  plaisirs  du  corps  on  retrouve  ceux  de  l'âme, 
«  et  dans  les  plaisirs  de  l'âme  on  retrouve  ceux  du  corps.  Le  corps 
«  exige,  dans  les  objets  de  ses  penchants,  quelques  traces  de  ce 
«  beau  ou  de  ce  bon,  sujet  de  l'élernel  amour  de  l'âme.  Il  veut  qu'elle 
«  lui  vante  le  bonheur  dont  il  jouit,  et  qu'elle  y  applaudisse  en  le 
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«  partageant.  L'âme,  et  c'est  sa  misère,  ne  peut  saisir  ce  qu'elle 
«  aime  que  sous  des  formes  et  par  des  moyens  qui  lui  sont  fournis 
«  par  le  corps...  Les  deux  natures  de  l'homme  confondent  ainsi  leurs 
«  désirs,  unissent  leurs  forces,  et  se  concertent  ensemble  pour  arriver 
«à  leurs  desseins...  L'âme  découvre  pour  le  corps  une  foule  de 
«  plaisirs  qu'il  ignorerait  toujours  :  elle  lui  conserve  la  mémoire  de 
«  ceux  qu'il  a  goûtés,  et  dans  les  temps  de  disette,  elle  le  nourrit  de 
<p-l 'image  des  objets  qu'elle  a  chéris...  » 

Tout  cela  nous  semble  ingénieux,  agréable,  bien  dit,  délicatement 
observé.  On  lira  avec  le  même  plaisir  le  chapitre  sur  les  Causes  et  les 
Suites  des  Egarements  de  l'Esprit.  Si  l'on  trouvait  ce  portrait  de 
l'erreur  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère,  on  le  remarquerait  peut- 
être. 

«  Vraiment  on  calomnie  les  passions.  Elles  ne  sont  que  la  cause  des 
«  maux  dont  l'erreur  est  le  principe.  Les  passions  s'usent,  il  faut  bien 
«qu'elles  se  reposent;  l'erreur  est  éternelle  et  ne  se  fatigue  jamais. 
«  Les  passions  entraînent  ceux  qu'elles  tourmentent,  les  aveuglent, 
«  et  souvent  les  abîment.  L'erreur  conduit  avec  méthode,  conseille 
«avec  prudence;  elle  n'ôte  pas  la  connaissance  et  laisse  éviter  le 
«  danger;  elle  est  austère  et  môme  inexorable,  et  le  mal  qu'elle  fait 
«  commettre,  on  l'exécute  avec  la  rigueur  du  devoir,  elle  éclaire  le 
«  crime,  elle  s'entend  avec  l'orgueil  ;  et  tous  les  crimes  qu'elle  l'ait 
«  commettre,  l'orgueil  les  récompense.  » 

Qui  ne  reconnaît  ici  la  philosophie  du  dernier  siècle?  Pour  faire  un 
portrait  aussi  fidèle,  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  le  modèle  sous  les 
yeux;  il  fallait  encore  posséder,  dans  un  degré  éminent,  le  talent  du 
peintre. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  cité  que  la  première  partie  des  Essais.  Dans 
la  seconde,  consacrée  à  l'examen  des  gouvernements,  on  remarquera 
surtout  deux  chapitres  sur  l'Angleterre.  L'auteur,  cherchant  à  prou- 
ver que  la  monarchie  absolue  est  le  seul  gouvernement  naturel  ou 
conforme  à  la  nature  de  Vhomme,  fait  la  peinture  de  la  monarchie 
anglaise  dont  le  gouvernement,  selon  lui,  n'est  pas  naturel.  Par  une 
idée  ingénieuse  il  attribue  aux  anciennes  mœurs  des  Anglais,  c'est- 
à-dire  aux  mœurs  qui  ont  précédé  leur  constitution  de  1688,  ce  qu'il 
y  a  de  bon  parmi  eux,  tandis  qu'il  soutient  que  les  vices  du  peuple 
et  du  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  naissent  pour  la  plupart 
de  la  constitution  actuelle  de  ce  pays. 

Ce  système  a  l'avantage  d'expliquer  les  contradictions  que  l'on 
remarque  dans  le  caractère  de  la  nation  britannique.  Il  est  vrai  que 
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l'auteur  est  alors  obligé  de  prouver  que  les  Anglais,  du  temps 
d'Henri  VIII,  étaient  plus  heureux  et  valaient  mieux  que  les  Anglais 
d'aujourd'hui,  ce  qui  pourrait  souffrir  quelques  difficultés;  il  est  en- 
core vrai  que  l'auteur  a  contre  lui  Y  Esprit  des  Lois.  Montesquieu 
parle  aussi  de  l'inquiétude  des  Anglais,  de  leur  orgueil,  de  leurs 
changements  départis,  des  orages  de  leur  liberté;  mais  il  voit  tout 
cela  comme  des  conséquences  nécessaires  et  non  funestes  d'une  mo- 
narchie mixte  ou  tempérée.  On  lit  dans  Tacite  ce  passage  singulier  : 
Nam  cunctas  nationeset  urbes populus ,  autpiimorcs,  autsinguli  regunt  : 
dilecta  ex  his  et  consiituta  reip.  forma,  laudari  facilius,  quam  evenire ; 
vel  sievenit,  haud  diuturna  esse  potest.  D'où  il  résulte  que  Tacite  avait 
conçu  l'idée  d'un  gouvernement  à  peu  près  semblable  à  celui  de 
l'Angleterre,  et  qu'en  le  regardant  comme  le  meilleur  en  théorie,  il 
lejugeait  presque  impossible  en  pratique.  Aristote  et  Cicéron  semblent 
avoir  partagé  l'opinion  de  Tacite,  ou  plutôt  Tacite  avait  puisé  cette 
opinion  dans  les  écrits  du  philosophe  et  de  l'orateur.  Ces  autorités 
sont  de  quelque  poids,  sans  doute,  mais  l'auteur  des  Essais  répon- 
drait avec  raison  que  nous  avons  aujourd'hui  de  nouvelles  lumières 
qui  nous  empêchent  de  penser  comme  Aristote,  Cicéron,  Tacite  et 
Montesquieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  juges  sont  maintenant  nombreux 
dans  cette  cause  :  plusieurs  milliers  de  Français  ayant  vécu,  pendant 
leur  exil,  en  Angleterre,  peuvent  avoir  appris  à  connaître  le  fort  et  le 
faible  des  lois  de  ce  pays. 

Le  dernier  chapitre  des  Essais  renferme  des  considérations  sur 
le  génie  des  peuples,  et  sur  le  but  de  la  société,  qui  est  le  bonheur. 
L'auteur  pense  que  l'ordre  et  le  repos  sont  les  deux  plus  sûrs  moyens 
d'arriver  à  ce  but.  Son  tableau  de  l'Egypte  nous  a  rappelé  quelque 
chose  des  belles  pages  de  Platon  sur  les  Perses,  et  le  ton  calme, 
élevé,  moral,  du  philosophe  de  l'Académie. 

Au  reste,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  assez  grand  nombre  d'opinions 
que  nous  ne  partageons  pas  avec  l'auteur.  Il  soutient,  par  exemple, 
qu'il  existe  un  degré  de  civilisation  qui  exclut  le  despotisme  et  le  rend 
impossible;  qu'il  y  aurait  trop  de  lumières  à  éteindre;  qu'il  n'y  a  point 
de  despotisme  où  l'on  crie  au  despote,  etc. 

C'est  contredire-,  il  nous  semble,  le  témoignage  de  l'histoire.  Nous 
serait-il  permis  de  faire  observer  à  l'auteur  que  la  corruption  des 
mœurs  marche  de  front  avec  la  civilisation  des  peuples,  et  que  si  la 
dernière  présente  des  moyens  de  liberté,  la  première  est  une  source 
inépuisable  d'esclavage? 

//  n'y  a  point  de  despotisme  oh  l'on  crie  au  despote.  Sans  doute  quand 
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le  cri  est  publie,  général,  violent,  quand  c'est  toute  une  nation  qui 
parle  sans  contrainte.  Mais  dans  quel  cas  cela  peut-il  avoir  lieu? 
Quand  le  despote  est  faible,  ou  quand,  à  force  de  maux,  il  a  poussé 
à  bout  ses  esclaves.  Mais  si  le  despote  est  fort,  que  lui  importeront 
les  gémissements  secrets  de  la  foule  ou  l'indignation  impuissante  de 
quelque  honnête  homme?  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  le  plus 
rude  despotisme  produise  un  silence  absolu,  excepté  chez  les  nations 
barbares.  A  Rome,  sous  les  Néron  môme,  et  sous  les  Tibère,  on  fai- 
sait des  satires,  et  l'on  allait  à  la  mort  :  morituri  te  salutant. 

Dans  un  autre  endroit  l'auteur  suppose  que  la  société  primitive 
étant  devenue  trop  nombreuse,  on  s'assembla  et  Von  convint.  C'est  donc 
admettre  un  contrat  social,  et  retomber  dans  toutes  les  chimères  phi- 
losophiques que  les  Essa is  combattent  avec  tant  de  succès? 

Quelques  points  de  métaphysique  demanderaient  aussi  plus  de 
développement.  On  lit,  page  84  :  Tontes  les  âmes  sont  égales;  leurs 
développements  ne  peuvent  dépendre  que  de  la  conformation  des  organes. 
Page  21  :  L'esprit  est  une  faculté;  une  faculté  est  une  puissance...  Il 
ri  y  a  point  d'idées  fausses,  mais  des  appellations  fausses,  etc. 

Il  y  a  là-dessus  vingt  bonnes  querelles  à  faire  à  l'auteur;  et  si  l'on 
pressait  un  peu  ses  raisonnements,  on  les  mènerait  à  des  conséquen- 
ces dont  il  serait  lui-même  effrayé.  Mais  nous  ne  voulons  point  élever 
de  question  intempestive,  et  quelques  propositions  douteuses  ne  gâ- 
tent rien  à  un  ouvrage  d'ailleurs  rempli  de  principes  excellents. 

Nous  ne  nous  permettrons  plus  de  combattre  qu'une  seule  défini- 
tion. L'imagination  se  montre  dans  tous  les  instants,  dit  l'auteur.  Quel 
que  soit  l'objet  qu'il  examine,  l'esprit  doué  de  cette  qualité  est  toujours 
frappé  des  rapports  les  moins  abstraits. 

L'auteur  semble  n'avoir  été  frappé  lui-même  que  d'une  des  facul- 
tés de  l'imagination,  celle  de  peindre  les  objets  matériels  :  il  a  pris 
Ja  partie  pour  le  tout.  Nous  lui  soumettons  les  observations  suivantes  : 

Considérée  en  elle-même,  l'imagination  s'applique  à  tout,  et  revêt 
toutes  les  formes  :  elle  a  quelquefois  l'air  du  génie,  de  l'esprit,  de  la 
sensibilité,  du  talent;  elle  affecte  tout,  parle  tous  les  langages  ;  elle 
sait  emprunter,  quand  elle  le  veut,  jusqu'au  maintien  austère  de  la 
sagesse,  mais  elle  ne  peut  être  longtemps  sérieuse  ;  elle  sourit  sous 
le  masque  :  patuit  Dea. 

Prise  séparément,  l'imagination  est  donc  peu  de  chose.  Mais  c'est 
un  don  inestimable  lorsqu'elle  se  joint  aux  autres  facultés  de  l'es- 
prit; c'est  elle  alors  qui  donne  la  chaleur  et  la  vie;  elle  se  combine 
•de  mille  manières  avec  le  génie,  l'esprit,  la  tendresse  du  cœur,  la 
Voyages  et  mél.  litt.  £'J 
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talent.  Elle  achève,  pour  ainsi  dire,  les  heureuses  dispositions  qu'on 
a  reçues  de  la  nature,  et  qui,  sans  l'imagination,  resteraient  incom- 
plètes et  stériles.  Elle  marche,  ou  plutôt  elle  vole,  devant  les  facultés 
auxquelles  elle  s'allie;  elle  les  encourage  à  la  suivre,  les  appelle  sur 
sa  trace,  leur  découvre  des  routes  nouvelles.  Mariée  au  génie,  elle  a 
créé  Homère  et  Milton,  Bossuet  et  Pascal,  Cicéron  et  Démosthènes, 
Tacite  et  Montesquieu  ;  unie  au  talent  et  à  la  tendresse  de  l'âme, 
elle  a  formé  Virgile  et  Racine,  La  Fontaine  et  Fénelon;  de  son  mé- 
lange avec  le  talent  et  l'esprit,  on  a  vu  naître  Horace  et  Voltaire  *. 

L'auteur  veut  que  l'imagination  ne  soit  frappée  que  àesrapports  Us 
moins  abstraits.  Jusqu'ici  on  lui  avait  fait  le  reproche  contraire  ;  en 
l'avait  accusée  d'un  trop  grand  penchant  à  la  contemplation  et  à  la 
mysticité.  C'est  sur  ses  ailes  que  les  âmes  ardentes  s'élèvent  à  Dieu; 
c'est  elle  qui  a  conduit  au  désert  et  dans  les  cloîtres  tant  d'hommes 
qui  ne  voulaient  plus  s'occuper  des  images  de  la  terre.  Bien  plus, 
c'est  par  la  seule  imagination  que  l'on  peut  concevoir  la  spiritualité 
de  l'âme  et  l'immatérialité  des  esprits  :  tant  elle  est  loin  de  ne  saisir 
que  le  côté  matériel  des  choses  ! 

Et  les  plus  grands  métaphysiciens  ne  sont-ils  pas  distingués  surtout 
par  l'imagination?  N'est-ce  pas  cette  imagination  qui  a  valu  à  Platon 
le  nom  de  Rêveur,  et  à  Descartes  celui  de  Songe-Creux  ?  Platon,  avec 
ses  harmonies,  Descartes  avec  ses  tourbillons,  Gassendi  avec  ses  ato- 
mes, Leibnitz  avec  ses  monades,  n'étaient  que  des  espèces  de  poètes 
qui  imaginaient  beaucoup  de  choses.  Cependant  c'étaient  aussi  de 
grands  géomètres  ;  car  les  grands  géomètres  sont  encore  des  hommes 
à  grande  imagination.  Enfin,  Malebranche  qui  voyait  tout  en  Dieu, 
et  qui  passa  sa  vie  à  faire  la  guerre  à  l'imagination,  en  était  lui-même 
un  prodige  ;  Sénèque,  au  milieu  de  ses  trésors,  écrivait  sur  le  mé- 
pris des  richesses. 

Mais  nous  voulons  que  l'auteur  des  Essais  nous  serve  de  preuve 
contre  lui-même.  Il  s'occupe  des  sujets  les  plus  sérieux,  et  cepen- 
dant son  style  est  plein  d'imagination.  On  lit,  page  95,  ce  morceau 
contre  l'égoïsme,  qui  semble  être  échappé  à  l'âme  de  Fénelon  : 

«  Il  faut  que  l'homme  unisse  sa  vie  à  quelque  autre  vie.  Sa  pensée 
«  elle-même  a  besoin  d'une  douce  union  pour  devenir  féconde.  L'<  - 
«  goïsme  est  court  dans  ses  vues;  il  reste  sans  lumière,  solitaire  et 
u  sans  gloire.  Nos  facultés  ne  se  développent  jamais  d'une  manière 
«  aussi  heureuse,  que  lorsque  le  cœur  est  rempli  des  sentiments  les 

1  II  ne  s'agit  pas  ici  de  Jugements  rigoureux.  Racine  avait  du  génie,  bossue1,  de 
l'esprit,  etc.  On  n'indique  à  présent  que  les  traits  caractéristiques. 
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«  plus  doux.  Belle  nature  d'un  être  qui  ne  s'aime  jamais  tant  que 
«  lorsqu'il  s'oublie,  et  qui  peut  trouver  son  bonheur  dans  un  entier 
«  dévouement.  » 

Nous  conseillons  à  l'auteur  de  maltraiter  un  peu  moins  cette  ima- 
gination qui  lui  prête  un  si  heureux  langage.  Il  serait  trop  iong  de 
citer  tous  les  morceaux  de  ce  genre  que  Ton  trouve  dans  les  Essais. 
Nous  ne  pouvons  cependant  nous  refuser  à  transcrire  cet  autre  pas- 
sage, parce  qu'il  fait  connaître  l'auteur  :  «  Le  genre  humain,  dit-il, 
«paraît  blasé.  Les  générations  qui  naissent,  désenchantées  par  l'ex- 
«périence  des  générations  qui  les  ont  précédées,  considèrent  froi- 
«  dément  leur  carrière,  et  spéculent  sans  jouir.  Et  moi  qu'on  doit 
«  accuser  ici  de  présomption  ou  de  confiance,  j'appartiens  à  l'une 
«  de  ces  générations  tardives,  et  je  n'ai  point  échappé  au  malheur 
«  commun;  du  moins  je  déplore  mes  misères,  et  je  n'ose  en  parler 
«  qu'en  tremblant.  Porté  naturellement  à  l'étude  des  choses  qui  font 
«  le  sujet  de  cet  ouvrage,  je  fus  entraîné  à  l'écrire  par  les  goûts  de 
«  mon  esprit  et  la  continuité  de  mes  loisirs  :  ce  sont  de  simples  ré- 
«  flexions  que  je  publie.  On  y  reconnaîtra,  j'espère,  un  amour  pur 
«  du  vrai.  J'aimerais  mieux  les  anéantir  jusqu'à  la  moindre  trace,  que 
«  d'apprendre  qu'elles  renferment  une  opinion  qui  puisse  égarer.  » 

Rien  n'est  plus  noble,  plus  touchant,  plus  aimable  que  ce  mouve- 
ment ;  rien  ne  fait  tant  de  plaisir  que  de  rencontrer  de  pareils  traits 
au  milieu  d'un  sujet  naturellement  sévère.  On  peut  appliquer  ici  à 
l'auteur  le  mot  du  poète  grec  :  «  11  sied  bien  à  un  homme  armé  de 
«  jouer  de  la  lyre.  » 

On  prétend  aujourd'hui  qu'il  faut  toujours,  dans  l'examen  des  ou- 
vrages, faire  une  part  à  la  critique  ;  nous  l'avons  donc  faite.  Cepen- 
dant, nous  l'avouerons,  si  nous  étions  condamné  à  jouer  souvent  le 
triste  rôle  de  censeur,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  nous  aimerions  mieux 
suivre  l'exemple  d'Aristote,  qui,  au  lieu  de  blâmer  les  fautes  d'Ho- 
mère, trouve  douze  raisons  (àptôjxÇ  Stoîexa)  pour  les  excuser.  Nous 
pourrions  encore  reprocher  à  l'auteur  des  Essais  quelques  amphibo- 
logies $*?%*>  'emploi  des  pronoms,  et  quelque  obscurité  dans  la  con- 
struction des  phrases;  toutefois  son  livre,  où  l'on  trouve  différents 
genres  de  mérite,  est  purgé  de  ces  fautes  de  goût  que  tant  d'auteurs 
laissent  échapper  dans  leurs  premiers  ouvrages.  Racine  même  ne  fut 
pas  exempt  d'affectation  et  de  recherche  dans  sa  jeunesse  ;  et  le 
grand,  le  sublime,  le  grave  Bossuet  fut  un  bel  esprit  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Ses  premiers  sermons  sont  pleins  d'antithèses,  de  bat- 
tologies  et  d'enflure  de  style.  Dans  un  endroit,  il  s'écrie  tout  à  coup  : 


452  MELANGES 

«  Vive  l'Éternel  !  »  11  appelle  les  enfants  la  recrue  continuelle  du  genre 
humain  ;  il  dit  que  Dieu  nous  donne  par  la  mort  un  appartement  dans 
son  palais.  Mais  ce  rare  génie,  épuré  par  la  raison  qu'amènent  natu- 
rellement les  années,  ne  tarda  pas  à  paraître  dans  toute  «a  beauté  : 
semblable  à  un  fleuve  qui,  en  s'éloignant  de  sa  source,  dépose  peu  à 
peu  le  limon  qui  troublait  son  eau,  et  devient  aussi  limpide  vers  le 
milieu  de  son  cours,  que  profond  et  majestueux. 

Par  une  modestie  peu  commune,  l'auteur  des  Essais  l  ne  s'est  point 
nommé  à  la  tête  de  son  ouvrage;  mais  on  assure  que  c'est  le  dernier 
descendant  d'une  de  ces  nobles  familles  de  magistrats  qui  ont  si  long- 
temps illustré  la  France.  Dans  ce  cas  nous  serions  moins  étonnés  de 
l'amour  du  beau,  de  l'ordre  et  de  la  vertu  qui  règne  dans  les  Essais; 
nous  ne  ferions  plus  un  mérite  à  l'auteur  de  posséder  un  avantage 
héréditaire  ;  nous  ne  louerions  que  son  talent. 


SUR  LES  MEMOIRES  DE  LOUIS  XIV. 


Mars  1806. 

Depuis  quelque  temps  les  journaux  nous  annonçaient  des  Œuvres 
de  Louis  XIV.  Ce  titre  avait  choqué  les  personnes  qui  attachent  en- 
core quelque  prix  à  la  justesse  des  termes  et  à  la  décence  du  langage. 
Elles  observaient  qu'un  auteur  peut  seul  appeler  OEuvres  ses  propres 
travaux,  lorsqu'il  les  livre  lui-môme  au  public;  qu'il  faut  en  outre 
que  cet  auteur  soit  pris  dans  les  rangs  ordinaires  de  la  société,  et 
qu'il  ait  écrit  non  de  simples  Mémoires  historiques,  mais  des  ouvra- 
ges de  science  ou  de  littérature;  que  dans  tous  les  cas  un  roi  n'est 
point  un  auteur  de  profession,  et  que  par  conséquent  il  ne  publie 
jamais  des  Œuvres. 

Il  est  vrai  que  dans  l'antiquité  les  premiers  empereurs  romains 
cultivaient  les  lettres;  mais  ces  empereurs  avaient  été  de  simples  ci- 
toyens avant  de  s'asseoir  sur  la  pourpre.  César  n'était  qu'un  chef  de 
légion  lorsqu'il  écrivit  l'histoire  de  la  conquête  des  Gaules,  et  les 
Commentaires  du  capitaine  ont  fait  depuis  la  gloire  de  l'empereur. 
Si  les  Maximes  de  Marc-Aurèle  honorent  encore  aujourd'hui  sa  mé- 
moire, Claude  et  Néron  s'attirèrent  le  mépris  môme  du  peuple  ro- 

1  L'auteur  des  Essaie  de  morale  et  de  politique  est  M.  le  comte  Muni,  aujourd'hui 
ministre  d'État,  pair  de  France. 
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main  pour  avoir  recherché  les  triomphes  du  poëte  et  du  littérateur. 

Dans  les  monarchies  chrétiennes,  où  la  dignité  royale  a  été  mieux 
connue,  on  a  vu  rarement  le  souverain  descendre  dans  une  lice  où  la 
victoire  même  n'est  presque  jamais  sans  honte,  parce  que  l'adver- 
saire est  presque  toujours  sans  noblesse.  Quelques  princes  d'Allema- 
gne, qui  ont  mal  gouverné,  ou  qui  ont  môme  perdu  leur  pays  pour 
s'être  livrés  à  l'étude  des  sciences,  excitent  plutôt  notre  pitié  que 
notre  admiration.  Denys,  maître  d'école  à  Corinthe,  était  aussi  un 
roi  homme  de  lettres.  On  voit  encore  à  Vienne  une  Bible  chargée 
de  notes  de  la  main  de  Gharlemagne;  mais  ce  monarque  ne  les  avait 
écrites  que  pour  lui-môme,  et  pour  satisfaire  sa  piété.  Charles  V, 
François  Ier,  Henri  IV,  Charles  IX,  aimèrent  les  lettres  sans  avoir  la 
prétention  de  devenir  auteurs.  Quelques  reines  de  France  ont  laissé 
des  vers,  des  Nouvelles,  des  Mémoires  :  on  a  pardonné  à  leur  dignité 
en  faveur  de  leur  sexe.  L'Angleterre,  d'où  nous  sont  venus  de  dan- 
gereux exemples,  compte  seule  plusieurs  écrivains  parmi  ses  monar- 
ques :  Alfred,  Henri  VIII,  Jacques  Ier,  ont  fait  de  véritables  livres  ; 
mais  le  roi  auteur  par  excellence,  dans  les  siècles  modernes,  c'est 
Frédéric.  Ce  prince  a-t-il  perdu,  a-t-il  gagné  en  renommée  à  la  pu- 
blication de  ses  Œuvres  ?  Question  que  nous  n'aurions  pas  de  peine 
à  résoudre,  si  nous  ne  consultions  que  notre  sentiment. 

Nous  avons  été  d'abord  un  peu  rassurés  en  ouvrant  le  Recueil  que 
nous  annonçons.  Premièrement,  ce  ne  sont  point  des  Œuvres,  ce 
sont  de  simples  Mémoires  faits  par  un  père  pour  l'instruction  de  son 
fils.  Eh  !  qui  doit  veiller  à  l'éducation  de  ses  enfants,  si  ce  n'est  un 
roi?  Peut-on  jamais  trop  inspirer  l'amour  des  devoirs  et  de  la  vertu 
aux  princes  d'où  dépend  le  bonheur  de  tant  d'hommes?  Plein  d'un 
juste  respect  pour  la  mémoire  de  Louis  XIV,  nous  avons  ensuite  par- 
couru avec  inquiétude  les  écrits  de  ce  grand  monarque.  Il  eût  été 
cruel  de  perdre  encore  une  admiration.  C'est  avec  un  plaisir  extrême 
que  nous  avons  retrouvé  le  Louis  XIV  tel  qu'il  est  parvenu  à  la  pos- 
térité, tel  que  l'a  peint  madame  de  Motteville  :  «  Son  grand  sens  et 
«  ses  bonnes  intentions,  dit-elle,  firent  connaître  les  semences  d'une 
«  science  universelle,  qui  avaient  été  cachées  à  ceux  qui  ne  le  voyaient 
«  pas  dans  le  particulier;  car  il  parut  tout  d'un  coup  politique  dans 
«  les  affaires  de  l'État,  théologien  dans  celles  de  l'Église,  exact  en 
«  celles  de  finance;  parlant  juste,  prenant  toujours  le  bon  parti  dans 
«  les  conseils,  sensible  aux  intérêts  des  particuliers  ;  mais  ennemi 
«  de  l'intrigue  et  de  la  flatterie,  et  sévère  envers  les  grands  de  son 
«  royaume  qu'il  soupçonnait  avoir  envie  de  le  gouverner.  Il  était  ai- 
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«  mable  de  sa  personne,  honnête  et  de  facile  accès  à  tout  le  monde; 
«  mais  avec  un  air  grand  et  sérieux  qui  imprimait  le  respect  et  ia 
«  crainte  dans  le  public.  » 

Et  telles  sont  précisément  les  qualités  que  l'on  trouve  et  le  carac- 
tère que  l'on  sent  dans  le  Recueil  des  pensées  de  ce  prince.  Ce  Re- 
cueil se  compose  : 

4°  De  Mémoires  adressés  au  Grand-Dauphin  :  ils  commencent  en 
4661,  et  finissent  en  1665; 

2°  De  Mémoires  militaires  sur  les  années  1673  et  1678; 

3°  De  Réflexions  sur  le  Métier  de  Roi; 

4°  D'Instructions  à  Philippe  V; 

5°  De  dix-huit  Lettres  au  même  prince,  et  d'une  lettre  de  madame 
de  Maintenon. 

On  connaissait  déjà  de  Louis  XIV  un  Recueil  de  Lettres,  et  une 
traduction  des  Commentaires  de  César  4.  On  croit  que  Pélisson  ou 
Racine  2  ont  revu  les  Mémoires  que  l'on  vient  de  publier;  mais  il  est 
certain,  d'ailleurs,  que  le  fond  des  choses  est  de  Louis  XIV.  On  re- 
connaît partout  ses  principes  religieux,  moraux,  politiques  ;  et  les 
notes  ajoutées  de  sa  propre  main  aux  marges  des  Mémoires  ne  sont 
inférieures  au  texte  ni  pour  le  style,  ni  pour  les  pensées. 

Et  puis  c'est  un  fait  attesté  par  tous  les  écrivains,  que  Louis  XIV 
s'exprimait  avec  une  noblesse  particulière  :  «  Il  parlait  peu  et  bien, 
«  dit  madame  de  Motteville  ;  ses  paroles  avaient  une  grande  force 
«  pour  inspirer  dans  les  cœurs  et  l'amour  et  la  crainte,  selon  qu'elles 
«  étaient  douces  ou  sévères.  » 

—  «  Il  s'exprimait  toujours  noblement  et  avec  précision,  »  dit  Vol- 
taire. —  Il  aurait  même  excellé  dans  les  grâces  du  langage,  s'il  avait 
voulu  en  faire  une  étude.  Monschenay  raconte  qu'il  lisait  un  jour  l'é- 
pître  de  Roileau  sur  le  passage  du  Rhin,  devant  mesdames  de  Thiange 
etdeMontespan  :  «Il  la  lut  avec  des  tons  si  enchanteurs,  que  madame 
«  de  Montespan  lui  arracha  l'épître  des  mains,  en  s'écriant  qu'il  y 
«avait  là  quelque  chose  de  surnaturel,  et  qu'elle  n'avait  jamais  rien 
«entendu  de  si  bien  prononcé.  » 

Cette  netteté  de  pensée,  cette  noblesse  d'élocution,  cette  finesse 

*  Voltaire  nie  que  cette  traduction  soit  de  Louis  XIV. 

2  S'il  fallait  en  Juger  par  le  style,  je  croirais  que  Pélisson  a  eu  la  plus  mande  part 
à  ce  travail.  Du  moins  il  me  semble  qu'on  peut  quelquefois  reconnaître  sa  phrase 
symétrique  et  arrangée  avec  art.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  pensées  de  Louis  XIV,  mises 
en  ordre  par  Racine  ou  Pélisson,  sont  un  assez  beau  monument.  Rose,  marquis  de 
Goye,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  secrétaire  de  Louis  XIV,  pourrait  bien  aussi 
avoir  revu  les  Mémoires. 
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d'une  oreille  sensible  à  la  belle  poésie,  forment  déjà  un  préjugé  en 
faveur  du  style  des  Mémoires,  et  prouveraient  (si  l'on  avait  besoin  de 
preuves)  que  Louis  XIV  peut  fort  bien  les  avoir  écrits.  En  citant  quel- 
ques morceaux  de  ces  Mémoires,  nous  les  ferons  mieux  connaître 
aux  lecteurs. 

Le  roi,  parlant  des  différentes  mesures  qu'il  prit  au  commencement 
de  son  règne,  ajoute  : 

«  Il  faut  que  je  vous  avoue  qu'encore  que  j'eusse  auparavant  sujet  d'être 
«  content  de  ma  propre  conduite,  les  éloges  que  cette  nouveauté  m'attirait, 
«  me  donnaient  une  continuelle  inquiétude,  par  la  crainte  que  j'avais  tou- 
«  jours  de  ne  les  pas  assez  bien  mériter. 

«  Car  enfin  je  suis  bien  aise  de  vous  avertir,  mon  fils,  que  c'est  une 
«  chose  fort  délicate  que  la  louange,  qu'il  est  bien  malaisé  de  ne  s'en  pas 
«  laisser  éblouir,  et  qu'il  faut  beaucoup  de  lumières  pour  savoir  discerner 
«  au  vrai  ceux  qui  nous  flattent  d'avec  ceux  qui  nous  admirent. 

«  Mais  quelque  obscures  que  puissent  être  en  cela  les  intentions  de  nos 
«  courtisans,  il  y  a  pourtant  un  moyen  assuré  pour  profiter  de  tout  ce  qu'ils 
«  disent  à  notre  avantage,  et  ce  moyen  n'est  autre  chose  que  de  nous  exa- 
«  miner  sévèrement  nous-mêmes  sur  chacune  des  louanges  que  les  autres 
«  nous  donnent.  Car,  lorsque  nous  en  entendrons  quelqu'une  que  nous  ne 
«  méritons  pas  en  effet,  nous  la  considérerons  aussitôt  (suivant  l'humeur 
«  de  ceux  qui  nous  l'auront  donnée),  ou  comme  un  reproche  malin  de 
«  quelque  défaut,  dont  nous  tâcherons  de  nous  corriger,  ou  comme  une 
«  secrète  exhortation  à  la  vertu  que  nous  ne  sentons  pas  en  nous.  » 

On  n'a  jamais  rien  dit  sur  le  danger  des  flatteurs  de  plus  délicat  et 
de  mieux  observé.  Un  homme  qui  connaissait  si  bien  la  valeur  des 
louanges  méritait  sans  doute  d'être  beaucoup  loué.  Ce  passage  est 
surtout  remarquable  par  une  certaine  ressemblance  avec  quelques 
préceptes  du  Télémague.  Dans  ce  grand  siècle,  la  vertu  et  la  raison 
donnaient  au  prince  et  au  sujet  un  même  langage. 

Le  morceau  suivant,  écrit  tout  entier  de  la  main  de  Louis  XIV, 
n'est  pas  un  des  moins  beaux  des  Mémoires  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  importantes  négociations  que  les  prin- 
«  ces  doivent  prendre  garde  à  ce  qu'ils  disent,  c'est  môme  dans  les  discours 
«  les  plus  familiers  et  les  plus  ordinaires.  C'est  une  contrainte  sans  doute 
«  fâcheuse,  mais  absolument  nécessaire  à  ceux  de  notre  condition,  de  ne 
n  parler  de  rien  à  la  légère.  Il  se  faut  bien  garder  de  penser  qu'un  souve- 
«  rain,  parce  qu'il  a  l'autorité  de  tout  faire,  ait  aussi  la  liberté  de  tout  dire; 
«  au  contraire,  plus  il  est  grand  et  respecté,  plus  il  doit  être  circonspect. 
«  Les  choses  qui  ne  seraient  rien  dans  la  bouche  d'un  particulier  deviennent 
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«  souvent  importantes  dans  celle  d'un  prince.  La  moindre  marque  de  mé- 
«  pris  qu'il  donne  d'un  particulier  fait  au  cœur  de  cet  homme  une  plaie 
«  incurable.  Ce  qui  peut  consoler  quelqu'un  d'une  raillerie  piquante  ou 
«  d'une  parole  de  mépris  que  quelque  autre  a  dite  de  lui,  c'est,  ou  qu'il  se 
«  promet  de  trouver  bientôt  occasion  de  rendre  la  pareille,  ou  qu'il  se  per- 
«  suûùe  que  ce  qu'on  a  dit  ne  fera  pas  d'impression  sur  l'esprit  de  ceux  qui 
«  l'ont  entendu.  Mais  celui  de  qui  le  souverain  a  parlé  sent  son  mal  d'au- 
«  tant  plus  impatiemment,  qu'il  n'y  voit  aucune  de  ces  consolations.  Car 
«  enfin  il  peut  bien  dire  du  mal  du  prince  qui  en  a  dit  de  lui,  mais  il  ne 
«  saurait  le  dire  qu'en  secret,  et  ne  peut  pas  lui  faire  savoir  ce  qu'il  en  dit, 
«  qui  est  la  seule  douceur  de  la  vengeance.  Il  ne  peut  pas  non  plus  se 
«  persuader  que  ce  qui  a  été  dit  n'aura  pas  été  approuvé  ni  écoulé,  parce 
«  qu'il  sait  avec  quels  applaudissements  sont  reçus  tous  les  sentiments  de 
«  ceux  qui  ont  en  main  l'autorité.  » 

La  générosité  de  ses  sentiments  est  aussi  touchante  qu'admi- 
rable. Un  monarque  qui  donnait  de  pareilles  leçons  à  son  fils  avait 
sans  doute  un  véritable  cœur  de  roi,  et  il  élait  digne  de  commander 
à  un  peuple  dont  le  premier  bien  est  l'honneur. 

La  pièce  intitulée  le  Métier  de  Roi,  dans  le  nouveau  Recueil,  avait 
été  citée  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV.  «  Elle  dépose  à  la  postérité, 
dit  Voltaire,  en  faveur  de  la  droiture  et  de  la  magnanimité  de  son  âme  » 

Nous  sommes  fâché  que  l'éditeur  des  Mémoires,  qui  paraît  d'ail- 
leurs plein  de  candeur  et  de  modestie,  ait  donné  à  ce  morceau  le 
titre  de  Métier  de  Roi.  Louis  XIV  s'est  servi  de  ce  mot  dans  le  cours 
de  ses  Réflexions  ;  mais  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  l'ait  employé 
comme  titre.  Il  y  a  plus  :  il  est  probable  que  ce  prince  eût  corrigé 
cette  expression,  s'il  eût  prévu  que  ses  écrits  seraient  un  jour  pu- 
bliés.  La  royauté  n'est  point  un  métier,  c'est  un  caractère  ;  l'Oint  du 
Seigneur  n'est  point  un  acteur  qui  joue  un  rôle,  c'est  un  magistrat 
qui  remplit  une  fonction  :  on  ne  fait  point  le  métier  de  roi  comme 
on  fait  celui  de  charlatan.  Louis  XIV,  dans  un  moment  de  dégoût, 
ne  songeant  qu'aux  fatigues  de  la  royauté,  a  pu  l'appeler  un  métier, 
et  un  métier  très-pénible  ;  mais  donnons-nous  garde  de  prendre  ce 
mot  dans  un  sens  absolu.  Ce  serait  apprendre  aux  hommes  que  tout 
est  métier  ici-bas  ;  que  nous  sommes  tous  dans  ce  monde-  des  espèces 
d'empiriques  montés  sur  des  tréteaux  pour  vendre  notre  marchan- 
dise aux  passants.  Une  pareille  vue  de  la  société  mènerait  à  des  con- 
séquences funestes. 

Voltaire  Tivail  encore  cité  les  Instructions  à  Philippe  V,  mais  il  en 
avait  retranché  les  premiers  articles.  Il  est  malheureux  de  rencon- 
trer sans  cesse  cet  homme  célèbre  dans  l'histoire  littéraire  du  der~ 
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nier  siècle,  et  de  l'y  voir  jouer  si  souvent  un  rcMe  peu  digne  d'un 
honnête  homme  et  d'un  beau  génie.  On  devinera  aisément  pourquoi 
l'historien  de  Louis  XIV  avait  omis  les  premiers  articles  des  Instruc- 
tions ;  les  voici  : 

1.  Ne  manquez  à  aucun  de  vos  devoirs,  surtout  envers  Dieu. 

2.  Conservez-vous  dans  la  pureté  de  votre  éducation. 

3.  Faites  honorer  Dieu  partout  où  vous  aurez  du  pouvoir  ;  procurez 
sa  gloire;  donnez- en  l'exemple  :  c'est  un  des  plus  grands  biens  que 
les  rois  puissent  faire. 

A.  Déclarez-vous,  en  toute  occasion,  pour  la  vertu  contre  le  vice. 

Saint  Louis  mourant,  étendu  sur  un  lit  de  cendre  devant  les  ruines 
de  Carthage,  donna  à  peu  près  les  mêmes  instructions  à  son  fils  : 

«  Beau  fils,  la  première  chose  que  je  t'enseigne  et  commande  à 
«  garder,  si  est  que  de  tout  ton  cœur  tu  aimes  Dieu,  et  te  gardes 
«  bien  de  faire  chose  qui  lui  déplaise.  Si  Dieu  t'envoie  adversité,  re- 
«  çois-la  bénignement,  et  lui  en  rends  grâces  ;  s'il  te  donne  prospé- 
«  rite,  si  l'en  remercie  très-humblement  :  car  on  ne  doit  pas  guer- 
«  royer  Dieu  des  dons  qu'il  nous  fait.  Aie  le  cœur  doux  et  piteux  aux 
«  pauvres  ;  ne  boute  pas  sus  trop  grans  taille  ni  subsides  à  ton 
«  peuple.  Fuis  la  compagnie  des  mauvais.  » 

On  aime  à  voir  deux  de  nos  plus  grands  princes,  à  deux  époques 
si  éloignées  l'une  de  l'autre,  donner  à  leurs  fils  des  principes  sem- 
blables de  religion  et  de  justice.  Si  la  langue  de  Joinville  et  celle  de 
Racine  ne  nous  avertissaient  que  quatre  cents  ans  d'intervalle  sépa- 
rent saint  Louis  de  Louis  XIV,  on  pourrait  croire  que  ces  instruc- 
tions sont  du  même  siècle.  Tandis  que  tout  change  dans  le  monde, 
il  est  beau  que  des  âmes  royales  gardent  incorruptible  le  dépôt  sacré 
de  la  vérité  et  de  la  vertu. 

Louis  XIV,  et  c'est  une  des  choses  les  plus  attachantes  de  ses  Mé- 
moires, confesse  souvent  ses  fautes  et  les  offre  pourleçons  àson  fils  : 

«  On  attaque  le  cœur  d'un  prince  comme  une  place.  Le  premier  soin  est 
«  de  s'emparer  de  tous  les  postes  par  où  on  y  peut  approcher.  Une  femme 
«  adroite  s'attache  d'abord  à  éloigner  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  ses  inté- 
«  rets;  elle  donne  du  soupçon  des  uns  et  du  dégoût  des  autres,  afin  qu'elle 
«  seule  et  ses  amis  soient  favorablement  écoutés;  et  si  nous  ne  sommes  en 
«  garde  contre  cet  usage,  il  faut,  pour  la  contenter  elle  seule,  mécontenter 
«  tout  le  reste  du  monde. 

«  Dès  lors  que  vous  donnez  à  une  femme  la  liberté  de  vous  parler  de 
«  choses  importantes,  il  est  impossible  qu'elle  ne  vous  fasse  faillir. 

«  La  tendresse  que  nous  avons  pour  elle  nous  faisant  goûter  ses  plus  mau- 
«  vaises  raisons,  nous  fait  tomber  insensiblement  du  côté  où  elle  penche, 
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«  et  la  faiblesse  qu'elle  a  naturellement  lui  faisant  souvent  préférer  des 
«  intérêts  de  bagatelles  aux  plus  solides  considérations,  lui  font  presque 
«  toujours  prendre  le  mauvais  parti. 

a  Elles  sont  éloquentes  dans  leurs  expressions,  pressantes  dans  leurs 
«  prières,  opiniâtres  dans  leurs  sentiments;  et  tout  cela  n'est  souvent  fondé 
«  que  sur  une  aversion  qu'elles  auront  pour  quelqu'un,  sur  le  dessein  d'en 
«  avancer  un  autre,  ou  sur  une  promesse  qu'elles  auront  faite  légèrement.  » 

Cette  page  est  écrite  avec  une  singulière  élégance  ;  et  si  la  main 
de  Racine  paraît  quelque  part,  on  pourrait  peut-être  la  retrouver  ici. 
Mais  Poserions-nous  dire?  Une  telle  connaissance  des  femmes 
prouve  que  le  monarque,  en  se  confessant,  n'était  peut-être  pas  bien 
guéri  de  sa  faiblesse.  Les  anciens  disaient  de  certains  prêtres  des 
dieux  :  «  Beaucoup  portent  lethyrse,  et  peu  sont  inspirés.  »  Il  en  est 
ainsi  de  la  passion  qui  subjuguait  Louis  XIV  :  beaucoup  l'affectent 
et  peu  la  ressentent;  mais  aussi,  quand  elle  est  réelle,  on  ne  peut 
guère  se  méprendre  à  l'inspiration  de  son  langage. 

Au  reste,  Louis  XIV  avait  appris  à  connaître  la  juste  valeur  de  ces 
attachements  que  le  plaisir  forme  et  détruit.  Il  vit  couler  les  larmes 
de  madame  de  La  Vallière,  et  il  lui  fallut  supporter  les  cris  et  les 
reproches  de  madame  de  Montespan.  La  sœur  du  fameux  comte  de 
Lautrec,  abandonnée  de  François  Ier,  ne  s'emporta  point  ainsi  en 
plaintes  inutiles.  Le  roi  lui  ayant  fait  redemander  les  joyaux  chargés 
de  devises  qu'il  lui  avait  donnés  dans  les  premiers  moments  de  sa 
tendresse,  elle  les  renvoya  fondus  et  convertis  en  lingots,  g  Portez 
a  cela  au  roi,  dit-elle.  Puisqu'il  lui  a  plu  de  me  révoquer  ce  qu'il 
u  m'avait  donné  si  libéralement,  je  les  lui  rends  et  lui  renvoie  en  lin— 
«  gots  d'or.  Quant  aux  devises,  je  les  ai  si  bien  empreintes  en  ma 
«  pensée,  et  les  y  tiens  si  chères,  que  je  n'ai  pu  permettre  que  per- 
ce sonne  en  disposât  et  jouît,  et  en  eût  de  plaisir  que  moi-même  l.  » 

Si  nous  en  croyons  Voltaire,  la  mauvaise  éducation  de  Louis  XIV 
aurait  privé  ce  prince  des  leçons  de  l'histoire.  Ce  défaut  de  connais- 
sance n'est  point  du  tout  sensible  dans  les  Mémoires.  Le  roi  parait 
au  contraire  avoir  eu  des  idées  assez  étendues  sur  l'histoire  mo- 
derne, et  même  sur  celle  des  Grecs  et  des  Romains.  Il  raisonne  en 
politique  avec  une  sagacité  surprenante  ;  il  fail  parfaitement  sentir, 
à  propos  de  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  le  vice  de  ces  Etats  qui  sont 
gouvernés  par  des  corps  délibérants;  il  parle  des  désordres  de  l'a- 
narchie comme  un  prince  qui  en  avait  été  témoin  dans  sa  jeunesse; 
il  savait  fort  bien  ce  qui  manquait  à  la  France,  ce  qu'elle  pouvait  ob- 

*   BBAKltafE. 
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tenir  ;  quel  rang  elle  devait  occuper  parmi  les  nations  :  «  Étant  per- 
ce suadé,  dit-il,  que  l'infanterie  française  n'avait  pas  été  jusqu'à 
«  présent  fort  bonne,  je  voulus  chercher  les  moyens  de  la  rendre 
«  meilleure.  »  Il  ajoute  ailleurs  :  «  Pourvu  qu'un  prince  ait  des  su- 
ce jets,  il  doit  avoir  des  soldats;  et  quiconque,  ayant  un  État  bien 
«  peuplé,  manque  d'avoir  de  bonnes  troupes,  ne  se  doit  plaindre  que 
«  de  sa  paresse  et  de  son  peu  d'application.  »  On  sait  en  effet  que 
c'est  Louis  XIV  qui  a  créé  notre  armée,  et  environné  la  France  de 
cette  ceinture  de  places  fortes,  qui  la  rend  inexpugnable.  On  voit 
enfin  qu'il  regrettait  les  temps  où  ses  sujets  étaient  maîtres  du  monde: 

«  Lorsque  le  titre  d'empereur  fut  mis  dans  notre  maison,  dit-il, 
«  elle  possédait  à  la  fois  la  France,  les  Pays-Bas,  l'Allemagne,  l'I- 
«  talie,  et  la  meilleure  partie  de  l'Espagne,  qu'elle  avait  distribuée 
a  entre  divers  particuliers,  avec  réserve  de  la  souveraineté.  Les  san- 
«  glantes  défaites  de  plusieurs  peuples  venus  du  Nord  et  du  Midi 
«  avaient  porté  si  loin  la  terreur  de  nos  armes,  que  toute  la  terre  trem- 
«  blait  au  seul  bruit  du  nom  français  et  de  la  grandeur  impériale.  » 

Ces  passages  prouvent  que  Louis  XIV  connaissait  la  France,  et 
qu'il  en  avait  médité  l'histoire.  En  portant  ses  regards  encore  plus 
haut,  ce  prince  eût  vu  que  les  Gaulois,  nos  premiers  ancêtres, 
avaient  pareillement  subjugué  la  terre,  et  que  toutes  les  fois  que 
nous  sortons  de  nos  limites,  nous  ne  faisons  que  rentrer  dans  notre 
héritage.  L'épée  de  fer  d'un  Gaulois  a  seule  servi  de  contre-poids  à 
l'empire  du  monde.  «  La  nouvelle  arriva  d'Occident  en  Orient,  dit 
«  un  historien,  qu'une  nation  hyperboréenne  avait  pris  en  Italie  une 
«  ville  grecque  appelée  Rome.  »  Le  nom  de  Gaulois  voulait  dire 
voyageur.  A  la  première  apparition  de  cette  race  puissante,  les  Ro- 
mains déclarèrent  qu'elle  était  née  pour  la  ruine  des  villes  et  la  des- 
truction du  genre  humain. 

Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  on  retrouve 
nos  ancêtres.  Les  Gaulois  seuls  ne  se  lurent  point  à  la  vue  d'Alexan- 
dre devant  qui  la  terre  se  taisait.  «  Ne  craignez-vous  point  ma  puis- 
«  sance?»  dit  à  leurs  députés  le  vainqueur  de  l'Asie? —  «Nous  ne 
«  craignons  qu'une  chose,  répondirent-ils,  c'est  que  le  ciel  tombe 
«  sur  notre  tête.  »  César  ne  put  les  vaincre  qu'en  les  divisant,  et  il 
mit  plus  de  temps  à  les  dompter  qu'à  soumettre  Pompée  et  le  reste 
du  monde, 

Tous  les  lieux  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  nos 
pères.  Non-seulement  ils  ont  pris  Rome,  mais  ils  ont  ravagé  la 
Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  ruines  de  Troie,  possédé  le 
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royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au  delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui 
n'avaient  été  vaincus  par  personne.  La  valeur  des  Gaulois  décidait 
de  toute  part  du  sort  des  empires.  L'Asie  leur  payait  tribut  ;  les 
princes  les  plus  renommés  de  cette  partie  de  la  terre,  les  Antiochus, 
les  Antigonus  courtisaient,  ces  guerriers  redoutables  ;  et  les  rois 
tombés  du  trône  se  retiraient  à  l'abri  de  leur  épée.  Ils  firent  la  prin- 
cipale force  de  l'armée  d'Annibal  ;  dix  mille  d'entre  eux  défendirent 
seuls  contre  Paul  Emile  la  couronne  d'Alexandre,  dans  le  combat 
où  Persée  vit  passer  l'empire  des  Grecs  sous  le  joug  des  Latins.  A  la 
bataille  d'Actium,  les  Gaulois  disposèrent  encore  du  sceptre  du 
monde,  puisqu'ils  décidèrent  la  victoire  en  se  rangeant  sous  les  dra- 
peaux d'Auguste. 

C'est  ainsi  que  le  destin  des  royaumes  paraît  attaché  dans  chaque 
siècle  au  sol  de  la  Gaule,  comme  à  une  terre  fatale,  et  marquée  d'un 
sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent  avoir  ouï  successive- 
ment cette  voix  qui  annonça  l'arrivée  de  Brennus  à  Rome,  et  qui 
disait  à  Céditius  au  milieu  de  la  nuit  :  <<  Céditius,  va  dire  aux  tribuns 
que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

Les  mémoires  de  Louis  XIV  augmenteront  sa  renommée  :  ils  ne 
dévoilent  aucune  bassesse,  ils  ne  révèlent  aucun  de  ces  honteux  se- 
crets que  le  cœur  humain  cache  trop  souvent,  dans  ses  abîmes.  Vu  de 
plus  près  et  dans  l'intimité  de  la  vie,  Louis  XIV  ne  cesse  point  d'être 
Louis  le  Grand  ;  on  est  charmé  qu'un  si  beau  buste  n'ait  point  une  tête 
vide,  et  que  l'âme  réponde  à  la  noblesse  des  dehors.  «  C'est  un  prince, 
«  disait  Boileau,  qui  ne  parle  jamais  sans  avoir  pensé.  Il  construit  ad- 
«  mirablement  tout  ce  qu'il  dit;  ses  moindres  reparties  sentent  le 
«  souverain  ;  et  quand  il  est  dans  son  domestique,  il  semble  recevoir 
«  la  loi  plutôt  que  de  la  donner.  »  Éloge  que  les  mémoires  confirment 
de  tous  points.  On  connaît  cette  foule  de  mots  où  brille  la  magnani- 
mité de  Louis  XIV.  Le  prince  de  Condé  lui  disait  un  jour  qu'on  avait 
trouvé  une  image  d'Henri  IV  attachée  à  un  poteau  et  traversée  d'un 
poignard  avec  une  inscription  odieuse  pour  le  prince  régnant.  «  Je 
m'en  console,  dit  le  monarque  :  on  n'en  a  pas  fait  autant  contre  tes  t'ois 
fainéants.))  On  prétend  que  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  il  trouva 
sous  son  couvert,  en  se  mettant  à  table,  un  billet  à  peu  près  conçu 
ainsi  :  «  Le  roi  est  debout  à  la  place  des  Victoires,  à  cheval  à  la  place 
«  Vendôme;  quand  sera-t-il  couché  à  Saint-Denis?»  Louis  prit  le  bil- 
let, et  le  jetant  par-dessus  sa  tête,  répondit  à  haute  voix  :  «  Quand  il 
«plaira  à  Dieu.  »  Prêta  rendre  le  dernier  soupir,  il  fit  appeler  les 
seigneurs  de  sa  cour  :  «  Messieurs,  dit-il,  je  vous  demande  pardon 


LITTÉRAIRES.  4Gt 

«  des  mauvais  exemples  que  je  vous  ai  donnés  ;  je  vous  fais  mes  re- 
«  mercîments  de  l'amitié  que  vous  m'avez  toujours  marquée.  Je  vous 

«  demande  pour  mon  petit-fils  la  même  fidélité Je  sens  que  je 

«  m'attendris  et  que  je  vous  attendris  aussi.  Adieu,  messieurs,  sou- 
«  venez-vous  quelquefois  de  moi.  »  Il  dit  à  son  médecin  qui  pleurait  : 
«  M'avez-vous  cru  immortel?  »  Madame  de  La  Fayette  a  écrit  de  ce 
prince  qu'on  le  trouvera  sans  doute  «  un  des  plus  grands  rois,  et  des 
«  plus  honnêtes  hommes  de  son  royaume.  »  Cela  n'empêche  pas  qu'à  ses 
funérailles  le  peuple  ne  chantât  des  Te  Deum,  et  n'insultât  au  cercueil: 
numquid  cognoscenturmirabilia tua,  et  justitia  tua  in  terra  oblivionis? 
Que  nous  reste-t-il  à  ajouter  à  la  louange  d'un  prince  qui  a  civilisé 
l'Europe,  et  jeté  tant  d'éclat  sur  la  France?  Rien  que  ce  passage  tiré 
de  ses  Mémoires. 

«  Vous  devez  savoir,  avant  toutes  choses,  mon  fils,  que  nous  ne  saurions 
«  montrer  trop  de  respeet  pour  Celui  qui  nous  fait  respecter  de  tant  de 
«  milliers  d'hommes.  La  première  partie  de  la  politique  est  celle  qui  nous 
«  enseigne  à  le  bien  servir.  La  soumission  que  nous  avons  pour  lui  est  la 
«  plus  belle  leçon  que  nous  puissions  donner  de  celle  qui  nous  est  due,  et 
«  nous  péchons  contre  la  prudence,  aussi  bien  que  contre  la  justice,  quand 
«  nous  manquons  de  vénération  pour  Celui  dont  nous  ne  sommes  que  les 
«  Lieutenants. 

«  Quand  nous  aurons  armé  tous  nos  sujets  pour  la  défense  de  sa  gloire, 
<(  quand  nous  aurons  relevé  ses  autels  abattus,  quand  nous  aurons  fait 
«  connaître  son  nom  aux  climats  les  plus  reculés  de  la  terre,  nous  n'aurons 
«  fait  que  l'une  des  parties  de  notre  devoir,  et  sans  doute  nous  n'aurons 
«  pas  fait  celle  qu'il  désire  le  plus  de  nous,  si  nous  ne  sommes  soumis 
«  nous-mêmes  au  joug  de  ses  commandements.  Les  actions  de  bruit  et  d'é- 
«  clat  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  le  touchent  davantage,  et  ce  qui  se 
«  passe  dans  le  secret  de  notre  cœur  est  souvent  ce  qu'il  observe  avec  plus 
«  d'attention. 

«  11  est  infiniment  jaloux  de  sa  gloire,  mais  il  sait  mieux  que  nousdis- 
«  cerner  en  quoi  elle  consiste.  Il  ne  nous  a  peut-être  faits  si  grands  qu'afin 
«  que  nos  respects  l'honorassent  davantage  ;  et  si  nous  manquons  de  rem- 
«  plir  en  cela  ses  desseins,  peut-être  qu'il  nous  laissera  tomber  dans  la 
«  poussière  de  laquelle  il  nous  a  tirés. 

«  Plusieurs  de  mes  ancêtres,  qui  ont  voulu  donner  à  leurs  successeurs 
«  de  pareils  enseignements,  ont  attendu  pour  cela  l'extrémité  de  leur  vie; 
«  mais  je  ne  suivrai  pas  en  ce  point  leur  exemple.  Je  vous  en  parle  dès 
«  cette  heure,  mon  fils,  et  vous  en  parlerai  toutes  les  fois  que  j'en  trouverai 
«  l'occasion.  Car,  outre  que  j'estime  qu'on  ne  peut  de  trop  bonne  heure 
u  imprimer  dans  les  jeunes  esprits  des  pensées  de  celte  conséquence,  je 
«  crois  qu'il  se  peut  faire  que  ce  qu'ont  dit  ces  princes  dans  un  état  si 
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«  pressant  ait  quelquefois  été  attribué  à  la  vue  du  péril  où  ils  se  trouvaient; 
«  au  lieu  que,  vous  en  parlant  maintenant,  je  suis  assuré  que  la  vigueur 
«  de  mon  âge,  la  liberté  de  mon  esprit,  et  l'état  florissant  de  mes  affaires, 
«  ne  vous  pourront  jamais  laisser  pour  ce  discours  aucun  soupçon  de  fai- 
«  blesse  ou  de  déguisement.  » 

C'était  en  1661  que  Louis  XIV  donnai,  cette  sublime  leçon  à  son  fils. 


DES  LETTRES  ET  DES  GENS  DE  LETTRES 
RÉPONSE 

A  UN"    ARTICLE   INSÉRÉ   DANS   LA    GAZETTE   DE   FRANCE. 
Du    27    avril   1. 

Mai  J80G. 

La  Défense  du  Génie  du  Christianisme  est  jusqu'à  présent  la  seule 
réponse  que  j'aie  faite  à  toutes  les  critiques  dont  on  a  bien  voulu 
m'bonorer.  J'ai  le  bonbeur  ou  le  malbeur  de  rencontrer  mon  nom 
assez  souvent  dans  des  ouvrages  polémiques,  des  pampblets,  des 
satires.  Quand  la  critique  est  juste,  je  me  corrige  ;  quand  le  mot  est 
plaisant,  je  ris  ;  quand  il  est  grossier,  je  l'oublie.  Un  nouvel  ennemi 
vient  de  descendre  dans  la  lice.  C'est  un  chevalier  béarnais.  Cbose 
assez  singulière,  ce  cbevalier  m'accuse  de  préjugés  gothiques,  et  de 
mépris  pour  les  lettres  !  J'avoue  que  je  n'entends  pas  parler  de  sang- 
froid  de  chevalerie,  et  quand  il  est  question  de  tournois,  de  défis,  de 
castilles,  de  pas  d'armes,  je  me  mettrais  volontiers  comme  le  sei- 
gneur don  Quichotte  à  courir  les  champs  pour  réparer  les  torts.  Je 
me  rends  donc  à  l'appel  de  mon  adversaire.  Cependant,  je  pourrais 
refuser  de  faire  avec  lui  le  coup  de  lance,  puisqu'il  n'a  pas  déclaré 
son  nom,  ni  haussé  la  visière  de  son  casque  après  le  premier  assaut  ; 
mais  comme  il  a  observé  religieusement  les  autres  lois  de  la  joute, 
en  évitant  avec  soin  de  frapper  à  la  tête  et  au  cœur,  je  le  tiens  pour 
loyal  chevalier,  et  je  relève  le  gant. 

Cipendant,  quel  est  le  sujet  de  notre  querelle?  Allons-nous  nous 
battre,  comme  c'est  assez  l'usage  entre  les  preux,  sans  trop  savoir 

1  Cet  article  est  de  M.  de  Baure,  auteur  d'une  Histoire  du  Béarn,  et  beau-frère 
de  M.  le  comte  Daru. 
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pourquoi?  Je  veux  bien  soutenir  que  la  Dame  de  mon  cœur  est  in- 
comparablement plus  belle  que  celle  de  mon  adversaire.  Mais  si  par 
hasard  nous  servions  tous  deux  la  même  Dame?  C'est  en  effet  noire 
aventure.  Je  suis  au  fond  du  même  avis,  ou  plutôt  du  même  amour 
que  le  chevalier  béarnais,  et,  comme  lui,  je  déclare  atteint  de  félonie 
quiconque  manque  de  respect  pour  les  Muses. 

Changeons  de  langage,  et  venons  au  fait.  J'ose  dire  que  le  critique 
qui  m'attaque  avec  tant  de  goût,  de  savoir  et  de  politesse,  mais  peut- 
être  avec  un  peu  d'humeur,  n'a  pas  bien  compris  ma  pensée. 

Quand  je  ne  veux  pas  que  les  rois  se  mêlent  des  tracasseries  du 
Parnasse,  ai-je  donc  infiniment  tort  ?  Un  roi  sans  doute  doit  aimer  les 
lettres,  les  cultiver  même,  jusqu'à  un  certain  degré,  et  les  protéger 
dans  ses  États;  mais  est-il  bien  nécessaire  qu'il  fasse  des  livres?  Le 
juge  souverain  peut-il,  sans  inconvénients,  s'exposer  à  être  jugé  ? 
Est-il  bon  qu'un  monarque  donne,  comme  un  homme  ordinaire,  la 
mesure  de  son  esprit,  et  réclame  l'indulgence  de  ses  sujets  dans  une 
préface  ?  Il  me  semble  que  les  dieux  ne  doivent  pas  se  montrer  si 
clairement  aux  hommes  :  Homère  met  une  barrière  de  nuages  ap- 
portes de  l'Olympe. 

Quant  à  cette  autre  phrase,  un  auteur  doit  être  pris  dans  les  rangs 
ordinaires  de  la  société,  j'en  demande  pardon  à  mon  censeur;  mais 
cette  phrase  n'implique  pas  le  sens  qu'il  y  trouve.  Dans  l'endroit  où 
elle  est  placée  *,  elle  se  rapporte  aux  rois,  uniquement  aux  rois.  Je  ne 
suis  point  assez  absurde  pour  vouloir  que  les  lettres  soient  abandon- 
nées précisément  à  la  partie  non  lettrée  de  la  société.  Elles  sont  du 
ressort  de  tout  ce  qui  pense  ;  elles  n'appartiennent  point  à  une  classe 
d'hommes  particulière  ;  elles  ne  sont  point  une  attribution  des 
rangs,  mais  une  distinction  des  esprits.  Je  n'ignore  pas  que  Mon- 
taigne, Malherbe,  Descartes,  La  Rochefoucault,  Fénelon,  Bossuet, 
La  Bruyère,  Boileaumême,  Montesquieu  et  Buflbn  ont  tenu  plus  ou 
moins  à  l'ancien  corps  de  la  noblesse,  ou  par  la  robe,  ou  par  l'épéc  ; 
je  sais  bien  qu'un  beau  génie  ne  peut  déshonorer  un  nom  illustre, 
mais,  puisque  mon  critique  me  force  à  le  dire,  je  pense  qu'il  y  a  tou- 
tefois moins  de  péril  à  cultiver  les  Muses  clans  un  état  obscur  que 
dans  une  condition  éclatante.  L'homme  sur  qui  rien  n'attire  les  re- 
gards, expose  peu  de  chose  au  naufrage.  S'il  ne  réussit  p;is  dans  les 
lettres,  sa  manie  d'écrire  ne  l'aura  privé  d'aucun  avantage  réel,  et 
son  rang  d'auteur  oublié  n'ajoutera  rien  à  l'oubli  naturel  qui  l'atten- 
dait dans  une  autre  carrière. 

»  Voyez  L'article  sur  les  iiimoird  de  Louis  XIV. 
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il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme  qui  tient  une  place  distinguée  dans 
le  monde,  ou  par  sa  fortune,  ou  par  ses  dignités,  ou  par  les  souve- 
nirs qui  s'attachent  à  ses  aïeux.  Il  faut  qu'un  tel  homme  balance 
longtemps  avant  de  descendre  dans  une  lice  où  les  chutes  sont  cruel- 
les. Un  moment  de  vanité  peut  lui  enlever  le  bonheur  de  toute  sa  vie. 
Quand  on  a  beaucoup  à  perdre,  on  ne  doit  écrire  que  forcé  pour  ainsi 
dire  par  son  génie,  et  dompté  par  la  présence  du  dieu  :  fera  corda 
domans.  Un  grand  talent  est  une  grande  raison,  et  l'on  répond  à  tout 
avec  de  la  gloire.  Mais  si  l'on  ne  sent  pas  en  soi  ce  mens  divinior,  qu'on 
se  garde  bien  alors  de  ces  démangeaisons  qui  nous  prennent  d'écrire. 

Et  n'allez  point  quitter,  de  quoi  que  l'on  vous  somme, 
Le  nom  que,  dans  la  cour,  vous  avez  d'honnête  homme, 
Pour  prendre  de  la  main  d'un  avide  imprimeur 
Celui  de  ridicule  et  misérable  auteur. 

Si  je  voyais  quelque  du  Guesclin  rimailler  sans  l'aveu  d'Apollon 
un  méchant  poëme,  je  lui  crierais  :  «  Sire  Bertrand,  changez  votre 
«  plume  pour  l'épéede  fer  du  bon  connétable.  Quand  vous  serez  sur 
«  la  brèche,  souvenez-vous  d'invoquer,  comme  votre  ancêtre,  JSotre- 
«  Dame  du  Guesclin.  Cette  Muse  n'est  pas  celle  qui  chante  les  villes 
<(  prises,  mais  c'est  celle  qui  les  fait  prendre.  » 

Mais,  au  contraire,  si  le  descendant  d'une  de  ces  familles  qui  figu- 
rent dans  notre  histoire  s'annonce  au  monde  par  un  Essai  plein  de 
force,  de  chaleur  et  de  gravité,  ne  craignez  pas  que  je  le  décourage. 
Eût-il  des  opinions  contraires  aux  miennes,  son  livre  blessât-il  non- 
seulement  mon  esprit,  mais  mon  cœur,  je  ne  verrai  que  le  talent  ;  je 
ne  serai  sensible  qu'au  mérite  de  l'ouvrage;  j'introduirai  le  jeune 
écrivain  dans  la  carrière.  Ma  vieille  expérience  lui  en  marquera  les 
écueils  ;  et,  en  bon  frère  d'armes,  je  me  réjouirai  de  ses  succès. 

J'espère  que  le  chevalier  qui  m'attaque  approuvera  ces  sentiments; 
mais  cela  ne  suffit  pas  :  je  ne  veux  lui  laisser  aucun  doute  sur  ma 
manière  de  pensera  l'égard  des  lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivent. 
Ceci  va  m'entraîner  dans  une  discussion  de  quelque  étendue  :  que 
l'intérêt  du  sujet  m'en  fasse  pardonner  la  longueur. 

Eh  !  comment  pourrais-je  calomnier  les  lettres  ?  Je  serais  bien  in- 
grat, puisqu'elles  ont  fait  le  charme  de  mes  jours.  J'ai  eu  mes  mal- 
heurs comme  tant  d'autres;  car  on  peut  dire  du  chagrin  parmi  Iuj 
hommes,  ce  que  Lucrèce  dit  du  flambeau  de  la  vie  : 

....  Quasi  cursoref,  citai  lauipada  Ira 'Vit 
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J'ai  toujours  trouvé  dans  l'étude  quelque  noble  raison  de  supporter 
patiemment  mes  peines.  Souvent,  assis  sur  la  borne  d'un  chemin  en 
Allemagne,  sans  savoir  ce  que  j'allais  devenir,  j'ai  oublié  mes  maux, 
et  les  auteurs  de  mes  maux,  en  rêvant  à  quelque  agréable  chimère 
que  me  présentaient  les  muses  compatissantes.  Je  portais  pour  tout 
bien  avec  moi  mon  manuscrit  sur  les  déserts  du  Nouveau-Monde;  et 
plus  d'une  fois  les  tableaux  de  la  nature,  tracés  sur  les  huttes  des 
Indiens,  m'ont  consolé  à  la  porte  d'une  chaumière  delà  Westphalie, 
dont  on  m'avait  refusé  l'entrée. 

Rien  n'est  plus  propre  que  l'étude  à  dissiper  les  troubles  du  cœur, 
rétablir  dans  un  concert  parfait  les  harmonies  de  l'âme.  Quand,  fa- 
tigué des  orages  du  monde,  vous  vous  réfugiez  au  sanctuaire  des 
Muses,  vous  sentez  que  vous  entrez  dans  un  air  tranquille,  dont  la 
bénigne  influence  a  bientôt  calmé  vos  esprits.  Cicéron  avait  été  té- 
moin des  malheurs  de  sa  patrie  :  il  avait  vu  dans  Rome  le  bourreau 
s'asseoir  auprès  de  la  victime  (par  hasard  échappée  au  glaive),  et 
jouir  de  la  même  considération  que  cette  victime;  il  avait  vu  presser 
avec  la  même  cordialité  et  la  main  qui  s'était  baignée  dans  le  sang 
des  citoyens,  et  la  main  qui  ne  s'était  levée  que  pour  les  défendre;  il 
avait  vu  la  vertu  devenir  un  objet  de  scandale  dans  un  temps  de  crime, 
comme  le  crime  est  un  objet  d'horreur  dans  un  temps  de  vertu  ;  il 
avait  vu  les  Romains  dégénérés  pervertir  la  langue  de  Scipion  pour 
excuser  leur  bassesse,  appeler  la  constance  entêtement,  la  générosité 
folie,  le  courage  imprudence,  et  chercher  un  motif  intéressé  à  des 
actions  honorables,  pour  n'avoir  pas  la  douleur  d'estimer  quelque 
chose  ;  il  avait  vu  ses  amis  se  refroidir  peu  à  peu  pour  lui,  leurs 
cœurs  se  fermer  aux  épanchements  de  son  cœur;  leurs  peines  cesser 
d'être  communes  avec  ses  peines,  leurs  opinions  changer  par  degrés  : 
ces  hommes  emportés  et  brisés  tour  à  tour  par  la  roue  de  la  fortune, 
lavaient  laissé  dans  une  profonde  solitude.  A  ces  peines,  déjà  si 
grandes,  se  joignirent  des  chagrins  domestiques  :  «  Ma  fille  me  res- 
«  tait,  écrit -il  à  Sulpicius;  c'était  un  soutien  toujours  présent 
«  auquel  je  pouvais  avoir  recours.  Le  charme  de  son  entretien 
«me  faisait  oublier  mes  peines;  mais  l'affreuse  blessure  que  j'ai 
«  reçue  en  la  perdant  rouvre  dans  mon  cœur  toutes  celles  que 
«j'y  croyais  fermées...  Je  suis  chassé  de  ma  maison  et  du  Forum.  » 

Que  fit  Cicéron  dans  une  position  si  triste?  Il  eut  recours  à  l'étude. 
«  Je  me  suis  réconcilié  avec  mes  livres,  dit-il  à  Yarron,  ils  me  rap- 
«  pellent  à  leur  ancien  commerce  :  ils  me  déclarent  que  vous  avez  été 
«  plus  sage  que  moi  de  ne  pas  l'abandonner.  » 
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Les  Muses,  qui  nous  permettent  de  choisir  notre  société,  sont  d'un 
puissant  secours  dans  les  chagrins  politiques.  Quand  tous  êtes  fati- 
gué de  vivre  au  milieu  desTigellins  et  des  Narcisses,  elles  vous  trans- 
portent dans  la  société  des  Gâtons  et  des  Fabricius.  Pour  ce  qui  est 
des  peines  du  cœur,  l'étude,  il  est  vrai,  ne  nous  rend  pas  les  amis  que 
nous  pleurons,  mais  elle  adoucit  le  chagrin  que  nous  cause  leur 
perte  ;  car  elle  mêle  leur  souvenir  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur  dans  les 
sentiments  de  la  vie,  et  de  beau  dans  les  images  de  la  nature. 

Examinons  maintenant  les  reproches  que  l'on  fait  aux  gens  de  let- 
tres. La  plupart  me  paraissent  sans  fondement  :  la  médiocrité  se 
console  souvent  par  la  calomnie. 

On  dit  :  «  Les  gens  de  lettres  ne  sont  pas  propres  au  maniement 
des  affaires.  »  Chose  étrange,  que  le  génie  nécessaire  pour  enfanter 
Y  Esprit  des  Lois,  ne  fût  pas  suffisant  pour  conduire  le  bureau  d'un 
ministre!  Quoi!  ceux  qui  sondent  si  habilement  les  profondeurs  du 
cœur  humain  ne  pourraient  démêler  autour  d'eux  les  intrigues  des 
passions?  Mieux  vous  connaîtriez  les  hommes,  moins  vous  seriez  ca- 
pable de  les  gouverner  ! 

C'est  un  sophisme  démenti  par  l'expérience.  Les  deux  plus  grands 
hommes  d'État  de  l'antiquité,  Démosthènes,  et  surtout  Cicéron, 
étaient  deux  véritables  hommes  de  lettres,  dans  toute  la  rigueur  du 
mot.  11  n'y  a  peut-être  jamais  eu  de  plus  beau  génie  littéraire  que  ce- 
lui de  César,  et  il  paraît  que  ce  petit-fils  d'Anchise  et  de  Vénus  enten- 
dait assez  bien  les  affaires.  On  peut  citer  en  Angleterre  Thomas  Morus, 
Clarendon,  Bacon,  Bolingbroke;  en  France,  L'Hôpital,  Lamoignon, 
d'Aguesseau,  M.  de  Malesherbes,  et  la  plupart  de  nos  premiers  mi- 
nistres tirés  de  l'Eglise.  Rien  ne  me  pourrait  persuader  que  Bossuct 
n'eût  pas  une  tête  capable  de  conduire  un  royaume,  et  que  le  judi- 
cieux et  sévère  Boileau  n'eût  pas  fait  un  excellent  administrateur. 

Le  jugement  et  le  bon  sens  sont  surtout  les  deux  qualités  néces- 
saires à  l'homme  d'Etat;  et  remarquez  qu'elles  doivent  aussi  domi- 
nerdans  une  tête  littéraire  sainement  organisée.  L'imagination  et  l'es- 
prit ne  sont  point,  comme  on  le  suppose,  les  bases  du  véritable 
talent  ;  c'est  le  bon  sens,  je  le  répète,  le  bon  sens,  avec  l'expression 
heureuse.  Tout  ouvrage,  même  un  ouvrage  d'imagination,  ne  peul 
vivre,  si  les  idées  y  manquent  d'une  certaine  logique  qui  les  enchaîne 
et  qui  donne  au  lecteur  le  plaisir  de  la  raison,  même  au  milieu  de  la 
folie.  Voyez  les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature  :  après  un  mûr 
examen,  vous  découvrirez  que  leur  supériorité  tient  a  un  bon  sens 
caché,  aune  raison  admirable,  qui  est  comme  la  charpente  de  l'édifice. 
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Ce  qui  est  faux  finit  par  déplaire  :  l'homme  a  en  lui-même  un  principe 
do  droiture  que  Tonne  choque  pas  impunément.  De  là  vient  que  les 
ouvrages  des  sophistes  n'obtiennent  qu'un  succès  passager  :  ils  bril- 
lent tour  à  tour  d'un  faux  éclat,  et  tombent  dans  l'oubli. 

On  ne  s'est  formé  cette  idée  de  l'inaptitude  des  gens  de  lettres  que 
parce  que  l'on  a  confondu  les  auteurs  vulgaires  avec  les  écrivains  de 
mérite.  Les  premiers  ne  sont  point  incapables,  parce  qu'ils  sont 
hommes  de  lettres,  mais  seulement  parce  qu'ils  sont  hommes  médiocres, 
et  c'est  l'excellente  remarque  de  mon  critique.  Or,  ce  qui  manque 
aux  ouvrages  de  ces  hommes,  c'est  précisément  le  jugement  et  le  bon 
sens.  Vous  y  trouverez  peut-être  des  éclairs  d'imagination,  de  l'es- 
prit, une  connaissance  plus  ou  moins  grande  dumétier,  une  habitude 
plus  ou  moins  formée  d'arranger  les  mots  et  de  tourner  la  phrase; 
mais  jamais  vous  n'y  rencontrerez  le  bon  sens. 

Ces  écrivains  n'ont  pas  la  force  de  produire  la  pensée  qu'ils  ont 
un  moment  conçue.  Lorsque  vous  croyez  qu'ils  vont  prendre  une 
bonne  voie,  tout  à  coup  un  méchant  démon  les  égare  :  ils  changent 
de  direction,  et  passent  auprès  des  plus  grandes  beautés  sans  les 
apercevoir  ;  ils  mêlent  au  hasard,  sans  économie  et  sans  jugement, 
le  grave,  le  doux,  le  plaisant,  le  sévère  ;  on  ne  sait  ce  qu'ils  veulent 
prouver,  quel  est  le  but  où  ils  marchent,  quelles  vérités  ilsprétendent 
enseigner.  Je  conviendrai  que  de  pareils  esprits  sont  peu  propres  aux 
affaires  humaines  ;  mais  j'en  accuserai  la  nature  et  non  pas  les  lettres, 
et  je  me  donnerai  garde  surtout  de  confondre  ces  auteurs  infortunés 
avec  des  hommes  de  génie. 

Mais  si  les  premiers  talents  littéraires  peuvent  remplir  glorieuse- 
ment les  premières  places  de  leur  patrie,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  leur 
conseille  jamais  d'envier  ces  places  !  La  majorité  des  hommes  bien 
nés  peut  faire  ce  qu'ils  feraient  eux-mêmes  dans  un  ministère  public; 
personne  ne  pourra  remplacer  les  beaux  ouvrages  dont  ils  prive- 
raient la  postérité,  en  se  livrant  à  d'autres  soins.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
aujourd'hui,  et  pour  nous  et  pour  lui-même,  que  Racine  ait  fait  naître 
sous  sa  main  de  pompeuses  merveilles,  que  d'avoir  occupé,  même  avec 
distinction,  la  place  de  Louvois  ou  de  Colbert?  Je  voudrais  que  les 
hommes  de  talent  connussent  mieux  leur  haute  destinée  ;  qu'ils  sus- 
sent mieux  apprécier  les  dons  qu'ils  ont  reçus  du  ciel.  On  ne  leur  fait 
point  une  grâce  en  les  investissant  des  charges  de  l'État;  ce  sont  eux 
au  contraire,  qui,  en  acceptant  ces  charges,  font  à  leur  pays  une  vé- 
ritable faveur  et  un  très-grand  sacrifice. 

Que  d'autres  s'exposent  aux  tempêtes,  je  conseille  aux  amants  de 
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l'étude  de  les  contempler  du  rivage  :  «La  côte  de  la  mer  deviendra 
«  un  lieu  de  repos  pour  les  pasteurs,  »  dit  l'Écriture  :  Frit  funiculus 
maris  requiespastorum.  Écoutons  encore  l'orateur  romain  :  «  J'estime 
«  les  jours  que  vous  passez  à  Tusculum,  mon  cher  Varron,  autant 
«  que  l'espace  entier  de  la  vie,  et  je  renoncerais  de  bon  cœur  à  toutes 
«  les  richesses  du  monde  pour  obtenir  la  liberté  de  mener  une  vie  si 
m  délicieuse...  Je  l'imite  du  moins,  autant  qu'il  m'est  possible,  et  je 
«  cherche  avec  beaucoup  de  satisfaction  mon  repos  dans  mes  chères 
«  études...  Si  de  grands  hommes  ont  jugé  qu'en  faveur  de  ces  études 
«  on  pouvait  se  dispenser  des  affaires  publiques,  pourquoi  ne  choisi- 
«  rais-je  pas  une  occupation  si  douce?  » 

Dans  une  carrière  étrangère  à  leurs  mœurs,  les  gens  de  lettres 
n'auraient  que  les  maux  de  l'ambition  sans  en  avoir  les  plaisirs.  Plus 
délicats  que  les  autres  hommes,  combien  ne  seraient-ils  pas  blessés 
à  chaque  heure  de  la  journée  !  Que  d'horribles  choses  pour  eux  a  dé- 
vorer !  Avec  quels  personnages  ne  seraient-ils  pas  obligés  de  vivre  et 
même  de  sourire  !  En  butte  à  la  jalousie  que  font  toujours  naître  les 
vrais  talents,  ils  seraient  incessamment  exposés  aux  calomnies  et  aux 
dénonciations  de  toutes  les  espèces  ;  ils  trouveraient  des  écueils  jus- 
que dans  la  franchise,  la  simplicité  ou  l'élévation  de  leur  caractère  ; 
leurs  vertus  leur  feraient  plus  de  mal  que  des  vices,  et  leur  génie 
même  les  précipiterait  dans  des  pièges  qu'éviterait  la  médiocrité. 
Heureux  s'ils  trouvaient  quelque  occasion  favorable  de  rentrer  dans 
la  solitude  avant  que  la  mort  ou  l'exil  vint  les  punir  d'avoir  sacrifié 
leurs  talents  à  l'ingratitude  des  cours  ! 

.  .  Poi  ch'  insieme  con  1'  età  fiorita 
Mancô  la  speme,  e  la  baldanza  audace  ; 
Piansi  i  riposi  di  quest'  umil  vita, 
E  sospirai  la  mia  perduta  pace. 

Je  ne  sais  si  je  dois  relèvera  présent  quelques  plaisanteries  que 
l'on  est  dans  l'usage  de  faire  sur  les  gens  de  lettres,  depuis  le  temps 
d'Horace.  Le  chantre  de  Lalagée  et  de  Lydie  nous  raconte  qu'il  jeta 
son  bouclier  aux  champs  de  Philippes  ;  mais  l'adroit  courtisan  se  vante; 
et  l'on  a  pris  ses  vers  trop  à  la  lettre.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il 
parlé  de  la  mort  avec  tant  de  charme  et  une  si  douce  philosophie, 
qu'on  a  bien  de  la  peine  à  croire  qu'il  la  craignît: 

Eheu,  fugaces,  Posthume,  Posthume, 

Labunhir  arini  ! 
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Quoi  qu'il  en  soit  du  voluptueux  solitaire  de  Tibur,  Xénophon  el 
César,  génies  éminemment  littéraires,  étaient  de  grands  et  intrépides 
capitaines;  Eschyle  fit  des  prodiges  de  valeur  à  Salamine;  Socrate 
ne  céda  le  prix  du  courage  qu'à  Alcibiade  ;  Tibulle  était  distingué 
dans  les  légions  de  Messala  ;  Pétrone  et  Sénèque  sont  célèbres  par  la 
fermeté  de  leur  mort.  Dans  des  temps  modernes,  le  Dante  vécut  au 
milieu  des  combats,  et  le  Tasse  fut  le  plus  brave  des  chevaliers.  Notre 
vieux  Malherbe  voulait,  à  soixante-treize  ans,  se  battre  contre  le 
meurtrier  de  son  fils  :  tout  vaincu  du  temps  qu'il  était,  il  alla  exprès 
au  siège  de  la  Rochelle  pour  obtenir  de  Louis  XIIT  la  permission 
d'appeler  le  chevalier  de  Piles  en  champ  clos.  La  Rochefoucauld 
avait  fait  la  guerre  aux  rois.  De  temps  immémorial,  nos  officiers  du 
génie  et  d'artillerie,  si  braves  à  la  bouche  du  canon,  ont  cultivé  les 
lettres,  la  plupart  avec  fruit,  quelques-uns  avec  gloire.  On  sait  que  le 
Breton  Saint-Foix  entendait  fort  mal  la  raillerie  ;  et  cet  autre  Breton, 
surnommé  de  nos  jours  le  premier  grenadier  de  nos  armées,  s'occupa 
de  recherches  savantes  toute  sa  vie.  Enfin  les  hommes  de  lettres  que 
notre  révolution  a  moissonnés  ont  tous  déployé,  à  la  mort,  du  sang- 
froid  et  du  courage.  S'il  faut  en  juger  par  soi-même,  je  le  dirai  avec 
la  franchise  naturelle  aux  descendants  des  vieux  Celtes  :  soldat, 
voyageur,  proscrit,  naufragé,  je  ne  me  suis  point  aperçu  que  l'amour 
des  lettres  m'attachât  trop  à  la  vie  :  pour  obéir  aux  arrêts  de  la  re- 
ligion ou  de  l'honneur,  il  suffit  d'être  chrétien  et  Français. 

Les  gens  de  lettres,  dit-on  encore,  ont  toujours  flatté  la  puissance  ; 
et,  selon  les  vicissitudes  de  la  fortune,  on  les  voit  chanter  et  la  vertu 
et  le  crime,  et  l'oppresseur  et  l'opprimé.  Lucain  disait  à  Néron,  en. 
parlant  des  proscriptions  et  de  la  guerre  civile  : 

Heureuse  cruauté,  fureur  officieuse, 
Dont  le  prix  est  illustre  et  la  fin  glorieuse  ! 
Crimes  trop  bien  payés,  trop  aimables  hasards, 
Puisque  nous  vous  devons  le  plus  grand  des  Césars! 
Que  les  dieux  conjurés  redoublent  nos  misères! 
Que  Leucas  sous  les  flots  abîme  nos  galères  ! 
Que  Pharsale  revoie  encor  nos  bataillons 
Du  plus  beau  sang  de  Rome  inonder  nos  sillons  ! 


Qu'on  voie  encore  un  coup  Pérouse  désolée! 
Destins,  Néron  gouverne,  et  Rome  est  consolée  ! 


A  cela  je  n'ai  point  de  réponse  pour  les  gens  de  lettres  :  je  baisse  la-. 
*  Pharsale,  traduction  de  fr"  ibeuf. 
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tète  d'horreur  et  de  confusion,  en  disant,  comme  le  médecin  dans 
Macbeth  :  This  disease  is  beyond  my  practice  :  «  Ce  mal  est  au-dessus 
de  mon  art.  » 

Cependant  ne  pourrait-on  pas  trouver  à  cette  dégradation  une 
excuse  bien  triste  sans  doute,  mais  tirée  de  la  nature  môme  du  cœur 
humain?  Montrez-moi  dans  les  révolutions  des  empires,  dans  ces 
temps  malheureux  où  un  peuple  entier,  comme  un  cadavre,  ne  donne 
plus  aucun  signe  de  vie,  montrez-moi,  dis-je,  une  classe  d'hommes 
toujours  fidèle  à  son  honneur,  et  qui  n'ait  cédé  ni  à  la  force  des  évé- 
nements ni  à  la  lassitude  des  souffrances  :  je  passerai  condamnation 
sur  les  gens  de  lettres.  Mais  si  vous  ne  pouvez  trouver  cet  ordre  de 
citoyens  généreux,  n'accusez  plus  en  particulier  les  favoris  des  Muses  : 
gémissez  sur  l'humanité  tout  entière.  La  seule  différence  qui  existe 
alors  entre  l'écrivain  et  l'homme  vulgaire,  c'est  que  la  turpitude  du 
premier  est  connue,  et  que  la  lâcheté  du  second  est  ignorée.  Heureux 
en  effet  dans  ces  jours  d'esclavage,  l'homme  médiocre  qui  peut  être 
vil  en  sûreté  de  l'avenir,  qui  peut  impunément  se  réjouir  dans  la 
fange,  certain  que  ses  talents  ne  le  livreront  point  à  la  postérité,  et 
que  le  cri  de  sa  bassesse  ne  passera  pas  la  borne  de  sa  vie  ! 

Il  me  reste  à  parler  de  la  célébrité  littéraire.  Elle  marche  de  pair 
avec  celle  des  grands  rois  et  des  héros  :  Homère  et  Alexandre,  Vir- 
gile et  César  occupent  également  les  voix  de  la  renommée.  Disons 
de  plus  que  la  gloire  des  Muses  est  la  seule  où  il  n'entre  rien  d'é- 
tranger. On  peut  toujours  rejeter  une  partie  du  succès  des  armes  sur 
les  soldats  ou  sur  la  fortune  :  Achille  a  vaincu  les  Troyens  à  l'aide  des 
Grecs  ;  mais  Homère  a  fait  seul  Y  Iliade,  et  sans  Homère  nous  ne 
connaîtrions  pas  Achille.  Au  reste,  je  suis  si  loin  d'avoir  pour  les 
lettres  le  mépris  qu'on  me  suppose,  que  je  ne  céderais  pas  facile- 
ment la  faible  portion  de  renommée  qu'elles  semblent  quelquefois 
promettre  à  mes  efforts.  Je  crois  n'avoir  jamais  importuné  personne 
de  mes  prétentions;  mais,  puisqu'il  faut  le  dire  une  fois,  je  ne  suis 
point  insensible  aux  applaudissements  de  mes  compatriotes,  et  je 
sentirais  mal  le  juste  orgueil  que  doit  m'inspirer  mon  pays,  si  je 
comptais  pour  rien  l'honneur  d'avoir  fait  connaître  avec  quelque  es- 
time un  nom  français  de  plus  aux  peuples  étrangers. 

Enfin,  si  nous  en  croyons  quelques  esprits  chagrins,  notre  littéra 
turc  est  actuellement  frappée  de  stérilité  ;  il  ne  paraît  rien  qui  mé- 
rite d'être  lu  :  le  faux,  le  trivial,  le  gigantesque,  le  mauvais  goût, 
l'ignorance,  régnent  de  toutes  parts,  et  nous  sommes  menacés  de 
retomber  dans  la  barbarie.  Ce  qui  doit  un  peu  nous  rassurer,  c'est 
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•que  dans  tous  les  temps  on  a  fait  les  mômes  plaintes.  Les  journaux 
du  siècle  de  Louis  XIV  sont  remplis  de  déclamations  sur  la  disette 
des  talents.  Les  Subligni  et  les  Visé  regrettaient  le  beau  temps  de 
Ronsard.  L'esprit  de  dénigrement  est  une  maladie  particulière  à  la 
France,  parce  que  tout  le  monde  a  des  prétentions  dans  ce  pays,  et 
que  notre  amour-propre  est  sans  cesse  tourmenté  des  succès  de  notre 
voisin. 

Pour  moi  qui  n'ai  pas  le  droit  d'être  difficile,  et  qui  me  contente 
d'admirer  avec  la  foule,  je  ne  suis  point  du  tout  frappé  de  cette  pré- 
tendue stérilité  de  notre  littérature.  J'ai  le  bonheur  de  croire  qu'il 
existe  encore  en  France  des  écrivains  de  génie,  remarquables  par  la 
force  de  leurs  pensées  ou  le  charme  de  leur  style  ;  des  poètes  du 
premier  ordre,  des  savants  distingués,  des  critiques  pleins  de  goût, 
dépositaires  des  saines  doctrines,  des  bonnes  traditions.  Je  nomme- 
rais facilement  plusieurs  ouvrages  qui,  j'ose  le  dire,  passeront  à  la 
postérité.  Nous  pouvons  affecter  une  humeur  superbe  à  dédaigner 
les  talents  qui  nous  restent;  mais  je  ne  doute  point  que  l'avenir  ne 
soit  plus  juste  envers  nous,  et  qu'il  n'admire  ce  que  nous  aurons 
peut-être  méprisé.  Notre  siècle  ne  démentira  point  l'expérience 
commune  :  les  arts  et  les  lettres  brillent  toujours  dans  les  temps  de 
révolution,  hélas  !  comme  ces  fleurs  qui  croissent  parmi  les  ruines  : 
feret  et  rubus  asper  amomum. 

Je  termine  ici  cette  apologie  des  gens  de  lettres.  J'espère  que  le 
chevalier  béarnais  sera  satisfait  de  mes  sentiments  :  plût  à  Dieu  qu'il 
le  fût  de  mon  style.  Car,  entre  nous,  je  le  soupçonne  de  se  connaître 
en  littérature  un  peu  mieux  qu'il  ne  convient  à  un  chevalier  du  vieux 
temps.  S'il  faut  dire  tout  ce  que  je  pense,  il  pourrait  bien,  en  m 'at- 
taquant, n'avoir  défendu  que  sa  cause.  Son  exemple  prouverait,  en 
cas  de  besoin,  qu'un  homme  qui  a  joui  d'une  grande  considération 
dans  l'ordre  politique  et  dans  la  première  classe  de  la  société,  peut 
être  un  savant  distingué,  un  critique  délicat,  un  écrivain  plein  d'a- 
ménité, et  même  un  poète  de  talent.  Ces  chevaliers  du  Béarn  ont 
toujours  courtisé  les  Muses  ;  et  l'on  se  souvient  encore  d'un  certain 
Henri  qui  se  battait  d'ailleurs  assez  bien,  et  qui  se  plaignait  en  vers 
de  sa  départie,  lorsqu'il  quittait  Gabrielle.  Toutefois,  puisque  mon 
adversaire  n'a  pas  voulu  se  découvrir,  j'éviterai  de  le  nommer  :  je 
veux  qu'il  sache  seulement  que  je  l'ai  reconnu  à  ses  couleurs. 

l,es  gens  de  lettres  que  j'ai  essayé  de  venger  du  mépris  de  l'igno- 
rance, me  permettront-ils,  en  finissant,  de  leur  adresser  quelques 
conseils  dont  je  prendrai  moi-même  bonne  part?  Veulent-ils  forcer 
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la  calomnie  à  se  taire,  et  s'attirer  l'estime  même  de  leurs  ennemis,  il 
faut  qu'ils  se  dépouillent  d'abord  de  cette  morgue  et  de  ces  préten- 
tions exagérées  qui  les  ont  rendus  insupportables  dans  le  dernier 
siècle.  Soyons  modérés  dans  nos  opinions,  indulgents  dans  nos  cri- 
tiques, sincères  admirateurs  de  tout  ce  qui  mérite  d'être  admiré. 
Pleins  de  respect  pour  la  noblesse  de  notre  art,  n'abaissons  jamais 
notre  caractère;  ne  nous  plaignons  jamais  de  notre  destinée  :  qui  se 
fait  plaindre  se  fait  mépriser;  que  les  Muses  seules,  et  non  le  public, 
sachent  si  nous  sommes  riches  ou  pauvres  :  le  secret  de  notre  indi- 
gence doit  être  le  plus  délicat  et  le  mieux  gardé  de  nos  secrets  ;  que 
les  malheureux  soient  sûrs  de  trouver  en  nous  un  appui  :  nous  som- 
mes les  défenseurs  naturels  des  suppliants  ;  notre  plus  beau  droit  est 
de  sécher  les  larmes  de  l'infortune,  et  d'en  faire  couler  des  yeux  de 
la  prospérité  :  Dolor  ipse  disertum  fecerat.  Ne  prostituons  jamais 
notre  talent  à  la  puissance;  mais  aussi  n'ayons  jamais  d'humeur 
contre  elle  :  celui  qui  blâme  avec  aigreur  admirera  sans  discerne- 
ment; de  l'esprit  frondeur  à  l'adulation  il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin, 
pour  l'intérêt  même  de  notre  gloire  et  la  perfection  de  nos  ouvrages, 
nous  ne  saurions  trop  nous  attacher  à  la  vertu  :  c'est  la  beauté  des 
sentiments  qui  fait  la  beauté  du  style.  Quand  l'âme  est  élevée,  les 
paroles  tombent  d'en  haut,  et  l'expression  noble  suit  toujours  la 
noble  pensée.  Horace  et  le  Staglrite  n'apprennent  pas  tout  l'art  :  il 
y  a  des  délicatesses  et  des  mystères  de  langage  qui  ne  peuvent  être 
révélés  à  l'écrivain  que  par  la  probité  de  son  cœur,  et  que  n'ensei- 
gnent point  les  préceples  de  la  rhétorique. 


SUR  LE  VOYAGE  HTTORESQUE  ET  HISTORIQUE 
DE  L'ESPAGNE 

PAR   M.    ALEXANDRE   DELARORDE    '. 


Juillet  1807. 

Il  y  a  des  genres  de  littérature  qui  semblent  appartenir  à  certaines 
époques  de  la  société  :  ainsi,  la  poésie  convient  plus  particulièrement 

1  Voilà  l'article  qui  fit  supprimer  le  Mercure,  et  qui  attira  une  persécution  violente 
à  l'auteur.  Comme  ce  morceau  est  devenu  historique,  on  n'a  pas  voulu  y  toucher, 
et  l'on  y  a  laissé  les  fragments  de  l'Itinéraire  qui  s'y  trouvent.  A  cette  époque 
VJtin&uire  n'était  pas  publié. 
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à  l'enfance  des  peuples,  et  l'histoire  à  leur  vieillesse.  La  simplicité 
des  mœurs  pastorales  ou  la  grandeur  des  mœurs  héroïques  veulent 
être  chantées  sur  la  lyre  d'Homère;  la  raison  et  la  corruption  des 
nations  civilisées  demandent  le  pinceau  de  Thucydide.  Cependant,  la 
Muse  a  souvent  retracé  les  crimes  des  hommes  ;  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  si  beau  dans  le  langage  du  poëte,  que  les  crimes  mômes  en 
paraissent  embellis  :  l'historien  seul  peut  les  peindre  sans  en  affaiblir 
l'horreur.  Lorsque,  dans  le  silence  de  l'abjection,  l'on  n'entend  plus 
retentir  que  la  chaîne  de  l'esclave  et  la  voix  du  délateur;  lorsque  tout 
tremble  devant  le  tyran,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  d'encourir  sa 
faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce,  l'historien  paraît,  chargé  delà 
vengeance  des  peuples.  C'est  en  vain  que  Néron  prospère,  Tacite  est 
déjà  né  dans  l'empire  ;  il  croît  inconnu  auprès  des  cendres  de  Ger- 
manicus,  et  déjà  l'intègre  Providence  a  livré  à  un  enfant  obscur  la 
gloire  du  maître  du  monde.  Bientôt  toutes  les  fausses  vertus  seront 
démasquées  par  l'auteur  des  Annales;  bientôt  il  ne  fera  voir,  dans  le 
tyran  déifié,  que  l'histrion,  l'incendiaire  et  le  parricide  :  semblables 
à  ces  premiers  chrétiens  d'Egypte,  qui,  au  péril  de  leurs  jours,  pé- 
nétraient dans  les  temples  de  l'idolâtrie,  saisissaient  au  fond  d'un 
sanctuaire  ténébreux  la  divinité  que  le  Crime  offrait  à  l'encens  de  la 
Peur,  et  traînaient  à  la  lumière  du  soleil,  au  lieu  d'un  dieu,  quelque 
monstre  horrible. 

Mais  si  le  rôle  de  l'historien  est  beau,  il  est  souvent  dangereux.  Il 
ne  suffit  pas  toujours,  pour  peindre  les  actions  des  hommes,  de  se 
sentir  une  âme  élevée,  une  imagination  forte,  un  esprit  fin  et  juste, 
un  cœur  compatissant  et  sincère  :  il  faut  encore  trouver  en  soi  un 
caractère  intrépide  ;  il  faut  être  préparé  à  tous  les  malheurs,  et  avoir 
fait  d'avance  le  sacrifice  de  son  repos  et  de  sa  vie. 

Toutefois,  il  est  des  parties  dans  l'histoire  qui  ne  demandent  pas  le 
même  courage  dans  l'historien.  Les  Voyages,  par  exemple,  qui  tien- 
nent à  la  fois  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  comme  celui  que  nous 
annonçons,  peuvent  être  écrits  sans  péril.  Et  néanmoins,  les  rui- 
nes et  les  tombeaux  révèlent  souvent  des  vérités  qu'on  n'appren- 
drait point  ailleurs;  car  la  face  des  lieux  ne  change  pas  comme 
le  visage  des  hommes  :  Non  ut  hominum  vultus,  ita  locorum  faciès 
mutatur. 

L'antiquité  ne  nous  a  laissé  qu'un  modèle  de  ce  genre  d'histoire: 
c'est  le  Voyage  de  Pausanias  ;  car  le  Journal  de  Néarque  et  le  Périple 
d'Hannon,  sont  des  ouvrages  d'un  ordre  différent.  Si  la  gravure  eût 
été  connue  du  temps  de  Pausanias,  nous  posséderions  aujourd'hui  un 
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trésor  inestimable;  nous  verrions  en  entier,  et  comme  debout,  ces 
temples  dont  nous  allons  encore  admirer  les  débris.  Les  voyageurs 
modernes  n'ont  songé  qu'assez  tard  à  fixer,  par  l'art  du  dessin,  l'état 
des  lieux  et  des  monuments  qu'ils  avaient  visités.  Chardin,  Pococke 
et  Tournefort,  sont  peut-être  les  premiers  qui  aient  eu  celte  heureuse 
idée.  Avant  eux,  on  trouve,  il  est  vrai,  plusieurs  relations  ornées  de 
planches  ;  mais  le  travail  de  ces  planches  est  aussi  grossier  qu'il  est 
incomplet.  Le  plus  ancien  ouvrage  de  cette  espèce  que  nous  nous 
rappelions  est  celui  de  Monconys  ;  et  cependant,  depuis  Benjamin  de 
Tudèle  jusqu'à  nos  jours,  on  peut  compter  à  peu  près  cent  trente-trois 
voyages  exécutés  dans  la  seule  Palestine. 

C'est  à  M.  l'abbé  de  Saint-Non  et  à  M.  de  Choiseul-Gouffier  qu'il 
faut  donc  rapporter  l'origine  des  Voyages  pittoresques  proprement 
dits.  Il  est  bien  à  désirer  pour  les  arts  que  M.  de  Choiseul  achève  son 
bel  ouvrage,  et  qu'il  reprenne  des  travaux  trop  longtemps  suspendus 
par  des  malheurs  :  les  amis  de  Cicéron  cherchaient  à  le  consoler  des 
peines  de  la  vie,  en  lui  remettant  sous  les  yeux  le  tableau  des  ruines 
de  la  Grèce. 

L'Italie,  la  Sicile,  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Asie  Mineure,  la  Dalmatie, 
ont  eu  des  historiens  de  leurs  chefs-d'œuvre;  on  compte  une  foule 
de  tours  ou  de  Voyages  pittoresques  d'Angleterre;  les  monuments  de 
la  France  sont  gravés  :  il  ne  restait  plus  que  l'Espagne  à  peindre, 
comme  le  remarque  M.  de  Laborde. 

Dans  une  introduction  écrite  avec  autant  d'élégance  que  de  clarté, 
l'auteur  trace  ainsi  le  plan  de  son  voyage  : 

«  L'Espagne  est  une  des  contrées  les  moins  connues  de  l'Europe, 
«  et  celle  qui  renferme  cependant  le  plus  de  variété  dans  ses  monu- 
«  mcnls  et  le  plus  d'intérêt  dans  son  histoire. 

«  Piiche  de  toutes  les  productions  de  la  nature,  elle  est  encore  em- 
«  bellie  par  l'industrie  de  plusieurs  âges  et  le  génie  de  plusieurs 
'<  peuples.  La  majesté  des  temples  romains  y  forme  un  contraste  sin- 
«  gulier  avec  la  délicatesse  des  monuments  arabes,  et  l'architecture 
«  gothique  avec  la  beauté  simple  des  édifices  modernes. 

«Celle  réunion  de  tant  de  souvenirs,  cet  héritage  de  tant  de  siècles, 
«  nous  force  à  entrer  dans  quelques  délails  sur  l'histoire  de  i'Es- 
«  pagne,  pour  indiquer  la  marche  que  l'on  a  adoptée  dans  la  des- 
«  cription  du  pays.  » 

L'auteur,  après  avoir  décrit  les  différentes  époques,  ajoute  : 

«  Telle  esl  l'esquisse  des  principaux  événements  qui  firent  passer 
«  l'Espagne  sous  différentes  dominations.  Les  révolutions,  les  guerres 
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«  et  ïe  temps  n'ont  pu  détruire  entièrement  les  monuments  qui 
a  ornent  celte  belle  contrée,  et  les  arts  de  quatre  peuples  différents 
a  qui  l'ont  tour  à  tour  embellie. 

«  C'est  aussi  ce  qui  nous  a  engagé  à  diviser  la  description  de 
«  l'Espagne  en  quatre  parties,  contenant  chacune  les  provinces  dont 
a  les  monuments  ont  le  plus  d'analogie  entre  eux,  et  se  rapportent 
«  aux  quatre  époques  principales  de  son  histoire. 

«  Ainsi,  le  premier  volume  comprendra  la  Catalogne,  le  royaume 
9  de  Valence,  l'Estramadoure,  où  se  trouvent  Tarragone,  Sagonte, 
«  Mérida,  et  la  plupart  des  autres  colonies  romaines  et  carthaginoises; 
«  il  sera  précédé  d'une  notice  histoirique  sur  les  temps  anciens  de 
«  l'Espagne. 

«  Le  second  volume  renfermera  les  antiquités  de  Grenade  et  de 
«  Cordoue,  et  la  description  du  reste  de  l'Andalousie,  séjour  prin- 
«  cipal  des  Maures;  il  sera  précédé  d'un  abrégé  de  l'histoire  de  ces 
«  peuples,  tiré  en  partie  des  manuscrits  arabes  de  l'Escurial. 

«  Le  troisième,  consacré  principalement  aux  édifices  gothiques, 
«  tels  que  les  cathédrales  de  Burgos,  deValladolid,  de  Léon,  de  Saint- 
«  Jacques  de  Compostelle,  offrira  aussi  les  contrées  sauvages  des 
«  Asturies,  l'Aragon,  la  Navarre,  la  Biscaye,  et  sera  précédé  de  re- 
«  cherches  sur  les  arts  en  Espagne,  avant  le  siècle  de  Ferdinand  et 
«  d'Isabelle. 

«  Le  quatrième  volume,  en  retraçant  les  beautés  de  Madrid  et 
«  des  environs,  renfermera,  de  plus,  tout  ce  qui  peut  servir  à  faire 
«  connaître  la  nation  espagnole  telle  qu'elle  est  aujourd'hui  :  les  fêtes, 
«  les  danses,  les  usages  nationaux.  Ce  volume  comprendra  égale- 
«  ment  l'histoire  des  arts,  depuis  leur  renaissance  sous  Ferdinand 
«  et  Isabelle,  Charles  Ier  et  Philippe  II,  jusqu'à  nos  jours;  il  donnera 
«  une  connaissance  suffisante  de  la  peinture  espagnole  et  des  chefs- 
«  d'oeuvre  qu'elle  a  produits  :  on  y  ajoutera  quelques  détails  sur  les 
«  progrès  des  sciences  et  de  la  littérature  en  Espagne.  » 

On  voit,  par  cet  exposé,  que  l'auteur  a  conçu  son  plan  de  la  ma- 
nière la  plus  heureuse,  et  qu'il  pourra  présenter  sans  confusion  une 
immense  galerie  de  tableaux.  M.  de  Laborde  a  été  favorisé  dans  ses 
études;  il  a  examiné  les  monuments  des  arts  chez  un  peuple  noble 
et  civilisé;  il  les  a  vus  dans  cette  belle  Espagne,  où  du  moins  la  foi 
et  l'honneur  sont  restés  lorsque  la  prospérité  et  la  gloire  ont  disparu. 
Il  n'a  point  été  obligé  de  s'enfoncer  dans  ces  pays  jadis  célèbres,  où 
le  cœur  du  voyageur  est  flétri  à  chaque  pas,  où  les  ruines  vivantes 
détournent  votre  attention  des  ruines  de  marbre  et  de  pierre.  C'est 
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un  enfant  tout  nu,  le  corps  exténué  par  la  faim,  le  visage  défiguré 
par  la  misère,  qui  nous  a  montré,  dans  un  désert,  les  portes  tombées 
de  Mycènes  et  le  tombeau  d'Agamemnon  l.  En  vain,  dans  le  Pélo- 
ponèsc,  on  veut  se  livrer  aux  illusions  des  Muses  :  la  triste  vérité 
vous  poursuit.  Des  loges  de  boue  desséchée,  plus  propres  à  servir 
de  retraite  à  des  animaux  qu'à  des  hommes;  des  femmes  et  des  en- 
fants en  haillons,  fuyant  à  l'approche  de  l'étranger  et  du  janissaire, 
les  chèvres  même,  effrayées,  se  dispersant  dans  la  montagne,  et  les 
chiens  restant  seuls  pour  vous  recevoir  avec  des  hurlements  :  voilà 
le  spectacle  qui  vous  arrache  au  charme  des  souvenirs.  La  Morée  est 
déserte  :  depuis  la  guerre  des  Russes,  le  joug  des  Turcs  s'est  appe- 
santi sur  les  Moraïtes;  les  Albanais  ont  massacré  une  partie  de  la 
population  ;  on  ne  voit  de  toutes  parts  que  des  villages  détruits  par 
le  fer  et  par  le  feu;  dans  les  villes,  comme  à  Misitra2,  des  faubourgs 
entiers  sont  abandonnés;  nous  avons  souvent  fait  quinze  lieues  dans 
les  campagnes  sans  rencontrer  une  seule  habitation.  De  criantes 
avanies,  des  outrages  de  toutes  les  espèces  achèvent  de  détruire  dans 
la  patrie  de  Léonidas  l'agriculture  et  la  vie.  Chasser  un  paysan  grec 
de  sa  cabane,  s'emparer  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  tuer  sur 
le  plus  léger  prétexte,  est  un  jeu  pour  le  moindre  aga  du  plus  petit 
village.  Le  Moraïte,  parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  s'arrache 
de  son  pays,  et  va  chercher  en  Asie  un  sort  moins  rigoureux;  mais 
il  ne  peut  fuir  sa  destinée;  il  retrouve  des  cadis  et  des  pachas  jusque 
dans  les  sables  du  Jourdain  et  les  déserts  de  Palmyre. 

Nous  ne  sommes  point  un  de  ces  intrépides  admirateurs  de  l'anti- 
quité, qu'un  vers  d'Homère  console  de  tout.  Nous  n'avons  jamais  pu 
comprendre  le  sentiment  exprimé  par  Lucrèce  : 

Suave  mari  magno,  turbantibus  œquora  ventis, 
E  terra  magum  alterius  speetare  laborem. 

Loin  d'aimer  à  contempler  du  rivage  le  naufrage  des  autres,  nous 
souffrons  quand  nous  voyons  souffrir  des  hommes.  Les  Muses  n'ont 
alors  sur  nous  aucun  pouvoir,  hors  celle  qui  attire  la  pitié  sur  le 
malheur.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  tombions  aujourd'hui  dans  ces 
déclamations  sur  la  liberté  et  l'esclavage,  qui  ont  fait  tant  de  mal 

*  Nous  avons  découvert  un  autre  tombeau  à  Ifyeènes,  peut-être  celui  de  Thyeste 
ou  de  Clytemnestre.  [Voyez  I'ausamas.)  Nous  l'avons  indiqué  à  M.  Eauvel. 

2  Misitra  n'est  point  Sparte.  Cette  dernière  ville  se  retrouve  au  village  de  Magoula, 
à  une  lieue  et  demie  de  Misitra.  Nous  avons  compté  à  Sparte  dix-sept  ruiner  iiors  do 
terre,  la  plupart  au  midi  de  la  citadelle,  sur  le  chemin  d'Amyclée. 
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à  la  patrie  !  Mais  si  nous  avions  jamais  pensé  avec  des  hommes,  dont 
nous  respectons  d'ailleurs  le  caractère  et  les  talents,  que  le  gouver- 
nement absolu  est  le  meilleur  des  gouvernements  possibles,  quelques 
mois  de  séjour  en  Turquie  nous  auraient  bien  guéri  de  cette  opinion. 

Les  monuments  n'ont  pas  moins  à  souffrir  que  les  hommes  de  la 
barbarie  ottomane.  Un  épais  Tartare  habite  aujourd'hui  la  citadelle 
remplie  des  chefs-d'œuvre  d'Ictinus  et  de  Phidias,  sans  daigner 
demander  quel  peuple  a  laissé  ces  débris,  sans  daigner  sortir  de  la 
masure  qu'il  s'est  bâtie  sous  les  ruines  des  monuments  de  Périclès. 
Quelquefois  seulement  le  tyran  automate  se  traîne  à  la  porte  de  sa 
tanière  :  assis  les  jambes  croisées  sur  un  sale  tapis,  tandis  que  la 
fumée  de  sa  pipe  monte  à  travers  les  colonnes  du  temple  de  Minerve, 
il  promène  stupidement  ses  regards  sur  les  rives  de  Salamine  et  la 
mer  d'Épidaure,  Nous  ne  pourrions  peindre  les  divers  sentiments 
dont  nous  fûmes  agité,  lorsqu'au  milieu  de  la  première  nuit  que 
nous  passâmes  à  Athènes,  nous  fûmes  réveillé  en  sursaut  par  le  tam- 
bourin et  la  musette  turque,  dont  les  sons  discordants  partaient  des 
combles  des  Propylées  :  en  même  temps  un  prêtre  musulman  chan- 
tait en  arabe  l'heure  passée  à  des  Grecs  chrétiens  de  la  ville  de  Minerve. 
Ce  derviche  n'avait  pas  besoin  de  nous  marquer  ainsi  la  fuite  des  ans, 
sa  voix  seule  dans  ces  lieux  annonçait  assez  que  les  siècles  s'étaient 
écoulés. 

Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'autant  plus  frappante 
pour  le  voyageur,  qu'elle  est  en  contraste  avec  l'immobilité  du  reste 
de  la  nature  :  comme  pour  insulter  à  l'instabilité  des  peuples,  les 
animaux  mêmes  n'éprouvent  ni  révolution  dans  leurs  empires  ni 
changements  dans  leurs  mœurs.  Le  lendemain  de  notre  arrivée  à 
Athènes,  on  nous  fit  remarquer  des  cigognes  qui  montaient  dans  les 
airs,  se  formaient  en  bataillon,  et  prenaient  leur  vol  vers  l'Afrique. 
Depuis  le  règne  de  Cécrops  jusqu'à  nos  jours,  ces  oiseaux  ont  fait 
chaque  année  le  même  pèlerinage,  et  sont  revenus  au  même  lieu. 
Mais  combien  de  fois  ont-ils  retrouvé  dans  les  larmes  l'hôte  qu'ils 
avaient  quitté  dans  la  joie!  combien  de  fois  ont-ils  cherché  vainement 
cet  hôte  et  le  toit  même  où  ils  avaient  accoutumé  de  bâtir  leurs  nids  ! 

Depuis  Athènes  jusqu'à  Jérusalem,  le  tableau  le  plus  affligeant 
s'offre  aux  regards  du  voyageur;  tableau  dont  l'horreur  toujours 
craissante  est  à  son  comble  en  Egypte.  C'est  là  que  nous  avons  vu 
cinq  partis  armés  se  disputer  des  déserts  et  des  ruines  4.  C'er  i  là  que 

1  Ibrahim-Bey,  dans  la  Haute-Egypte,  deux  petits  beys  indépendants,  le  pacha  de 
la  Porte  au  Caire,  un  parti  d'Albanais  insurgés,  et  El-fy-Bey  dans  la  Basôg -Egypte. 
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nous  avons  vu  l'Albanais  coucher  en  joue  de  malheureux  enfants  qui 
couraient  se  cacher  derrière  les  débris  de  leurs  cabanes,  comme 
accoutumés  à  ce  terrible  jeu.  Sur  cent  cinquante  villages  que  l'on 
comptait  au  bord  du  Nil,  en  remontant  de  Rosette  au  Caire,  il  n'y 
en  pas  un  seul  qui  soit  entier.  Une  partie  du  Delta  est  en  friche; 
chose  qui  ne  s'était  peut-être  jamais  rencontrée  depuis  le  siècle  où 
Pharaon  donna  cette  terre  fertile  à  la  postérité  de  Jacob  !  La  plupart 
des  fellahs  ont  été  égorgés;  le  reste  a  passé  dans  la  Haute-Egypte. 
Les  paysans  qui  n'ont  pu  se  résoudre  à  quitter  leurs  champs  ont  re- 
noncé à  élever  une  famille.  L'homme  qui  naît  dans  la  décadence  des 
empires,  et  qui  n'aperçoit  dans  les  temps  futurs  que  des  révolutions 
probables,  pourrait-il,  en  effet,  trouver  quelque  joie  à  voir  croître  les 
héritiers  d'un  aussi  triste  avenir?  Il  y  a  des  époques  où  il  faut  dire 
avec  le  prophète  :  «  Bienheureux  sont  les  morts  !  » 

M.  de  Laborde  ne  sera  point  obligé,  dans  le  cours  de  son  bel  ou- 
vrage, de  tracer  des  tableaux  aussi  affligeants.  Dès  les  premiers  pas 
il  s'arrête  à  d'aimables,  à  de  nobles  souvenirs  :  ce  sont  les  pommes 
d'or  des  Hespérides;  c'est  cette  Bétique  chantée  par  Homère,  et 
embellie  par  Fénelon.  «  Le  fleuve  Bétis  coule  dans  un  pays  fertile, 
«  et  sous  un  ciel  doux,  qui  est  toujours  serein...  Ce  pays  semble 
«  avoir  conservé  les  délices  de  l'âge  d'or1,  etc..  »  Paraît  ensuite  cet 
Annibal,  dont  la  puissante  haine  franchit  les  Pyrénées  et  les  Alpes, 
et  ne  fut  point  assouvie  dans  le  sang  des  milliers  de  Romains  massa- 
crés à  Cannes  et  âTrasymène.  Scipion  commença  en  Espagne  celle 
noble  carrière,  dont  le  terme  et  la  récompense  devaient  être  l'exil 
et  la  mort  dans  l'exil.  Sertorius  lutta,  dans  les  champs  ibériens, 
contre  l'oppresseur  du  monde  et  de  sa  patrie.  Il  voulait  marcher  à 
Sylla,  et 

.     .     .     Au  bord  du  Tibre,  une  pique  à  la  main, 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

Il  succomba  dans  son  entreprise;   mais  il  est  probable  qu'il  n'avait 

Il  y  a  un  esprit  de  révolte  dans  l'Orient  qui  rend  les  voyages  difficiles  et  dangereux  ; 
les  Arabes  tuent  aujourd'hui  les  voyageurs,  qu'ils  se  contentaient  de  dépouiller  au- 
trefois. Entre  la  mer  Morte  et  Jérusalem,  dans  un  espace  de  quatorze  lieues,  nous 
avons  été  attaqué  deux  fuis,  et  nous  essuyâmes  sur  le  Nil  la  fusillade  de  la  ligne 
d'El  fy-iîey .  Nous  étions,  dans  cette  dernière  affaire,  avec  M.  Caffre,  négociant  de 
Rosette,  qui,  déjà  sur  l'âge  et  père  de  famille,  n'en  risqua  pas  moins  sa  vie  pour 
nous  avec  la  générosité  d'un  Français.  Nous  le  nommons  avec  d'autant  plus  de 
plaisir,  qu'il  a  rendu  beaucoup  de  services  à  tous  nos  compatriotes  qui  ont  eu  besoin 
de  ses  secours. 
*  Télémaque, 
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point  compte  sur  le  succès.  11  ne  consulta  que  son  devoir  et  la  sain- 
teté de  la  cause  qu'il  restait  seul  à  défendre.  Il  y  a  des  autels  comme 
celui  de  l'honneur,  qui,  bien  qu'abandonnés,  réclament  encore  des 
sacrifices  ;  le  Dieu  n'est  point  anéanti  parce  que  le  temple  est  désert. 
Partout  où  il  reste  une  chance  à  la  fortune,  il  n'y  a  point  d'héroïsme 
à  la  tenter.  Les  actions  magnanimes  sont  celles  dont  le  résultat 
prévu  est  le  malheur  et  la  mort.  Après  tout,  qu'importent  les  revers, 
si  notre  nom,  prononcé  dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur 
généreux  deux  mille  ans  après  notre  vie?  Nous  ne  doutons  point  que, 
du  temps  de  Sertorius,  les  âmes  pusillanimes,  qui  prennent  leur  bas- 
sesse pour  de  la  raison,  ne  trouvassent  ridicule  qu'un  citoyen  obscur 
osât  lutter  seul  contre  toute  la  puissance  de  Sylla.  Heureusement  la 
postérité  juge  autrement  les  actions  des  hommes  :  ce  n'est  pas  la 
lâcheté  et  le  vice  qui  prononcent  en  dernier  ressort  sur  le  courage  et 
la  vertu. 

Cette  terre  d'Espagne  produit  si  naturellement  les  grands  cœurs, 
que  l'on  vit  le  Cantabre  belliqueux,  bellicosus  Cantaber,  défendre  à 
son  tour  sa  montagne  contre  les  légions  d'Auguste  ;  et  le  pays  qui 
devait  enfanter  un  jour  le  Cid  et  les  chevaliers  sans  peur,  donna  à 
l'univers  romain,  Trajan,  Adrien  et  Théodose. 

Après  la  description  des  monuments  de  cette  époque,  M.  de  La- 
borde  passera  aux  dessins  des  monuments  moresques  :  c'est  la  partie 
la  plus  riche  et  la  plus  neuve  de  son  sujet.  Les  palais  de  Grenade 
nous  ont  intéressé  et  surpris,  même  après  avoir  vu  les  mosquées  du 
Caire  et  les  temples  d'Athènes.  L'Alhambra  semble  être  l'habitation 
des  Génies  :  c'est  un  de  ces  édifices  des  Mille  et  une  Nuits,  que  l'on 
croit  voir  moins  en  réalité  qu'en  songe.  On  ne  peut  se  faire  une 
juste  idée  de  ces  plâtres  moulés  et  découpés  à  jour,  de  cette  archi- 
tecture de  dentelles,  de  ces  bains,  de  ces  fontaines,  de  ces  jardins 
intérieurs,  où  des  orangers  et  des  grenadiers  sauvages  se  mêlent  à 
des  ruines  légères.  Rien  n'égale  la  finesse  et  la  variété  des  arabesques 
de  l'Alhambra.  Les  murs,  chargés  de  ces  ornements,  ressemblent 
à  ces  étoffes  de  l'Orient  que  brodent,  dans  l'ennui  du  harem,  des 
femmes  esclaves.  Quelque  chose  de  voluptueux,  de  religieux  et  de 
guerrier  fait  le  caractère  de  ce  singulier  édifice,  espèce  de  cloître  de 
l'amour,  où  sont  encore  retracées  les  aventures  des  Abencerages; 
retraites  où  le  plaisir  et  la  cruauté  habitaient  ensemble,  et  où  le  roi 
maure  faisait  souvent  tomber  dans  le  bassin  de  marbre  la  tête 
charmante  qu'il  venait  de  caresser.  On  doit  bien  désirer  qu'un  talent 
délicat  et  heureux  nous  peigne  quelque  jour  ces  lieux  magiques. 
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La  troisième  époque  du  Voyage  pittoresque  d'Espagne  renfermera 
les  monuments  gothiques.  Ils  n'ont  pas  la  pureté  de  style  et  les  pro- 
portions admirables  de  l'architecture  grecque  et  toscane,  mais  leurs 
rapports  avec  nos  mœurs  leur  donnent  un  intérêt  plus  touchant.  Nous 
nous  rappellerons  toujours  avec  quel  plaisir,  en  descendant  dans  l'île 
■de  Rhodes,  nous  trouvâmes  une  petite  France  au  milieu  de  la  Grèce: 

Procedo,  et  parvam  Trojam,  simulataque  magnis 
Pergama,  etc. 

Nous  parcourions  avec  un  respect  mêlé  d'attendrissement  une 
longue  rue  appelée  encore  la  rue  des  Chevaliers  :  elle  est  bordée  de 
palais  gothiques,  et  les  murs  de  ces  palais  sont  parsemés  des  armoi- 
ries des  grandes  familles  de  France  et  de  devises  en  gaulois.  Plus 
loin  est  une  petite  chapelle  desservie  par  deux  pauvres  religieux  : 
elle  est  dédiée  à  saint  Louis,  dont  on  retrouve  l'image  dans  tout 
l'Orient,  et  dont  nous  avons  vu  le  lit  de  mort  à  Carthage.  Les  Turcs, 
qui  ont  mutilé  partout  les  monuments  de  la  Grèce,  ont  épargné  ceux 
de  la  chevalerie  :  l'honneur  chrétien  a  étonné  la  bravoure  infidèle, 
et  les  Saladin  ont  respecté  les  Couci. 

Eh  !  quand  on  a  été  assez  heureux  pour  recevoir  le  jour  dans  le 
pays  de  Bayard  et  de  Turenne,  pourrait-on  être  indifférent  à  la  moin- 
dre des  circonstances  qui  en  rappellent  le  souvenir  ?  Nous  nous  trou- 
vions à  Bethléem,  prêt  à  partir  pour  la  mer  Morte,  lorsqu'on  nous 
dit  qu'il  y  avait  un  Père  français  dans  le  couvent.  Nous  désirâmes  le 
voir.  On  nous  présenta  un  homme  d'environ  quarante-cinq  ans,  d'une 
figure  tranquille  et  sérieuse.  Ses  premiers  accents  nous  firent  tres- 
saillir; car  nous  n'avons  jamais  entendu,  chez  l'étranger,  le  son  d'une 
voix  française  sans  une  vive  émotion;  nous  sommes  toujours  prêta 
nous  écrier,  comme  Philoctè te  : 

fi  cpîXraTov  cpwvïi^.a  epeû  to  xal  Xaêwv 


Après  un  si  long  temps 

Oh  !  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  chère  ! 


Nous  fîmes  quelques  questions  à  ce  religieux.  Il  nous  dit  qu'il  s'ap- 
pelait le  Père  Clément,  qu'il  était  des  environs  de  Mayenne;  que  se 
trouvant  dans  un  monastère  en  Bretagne,  il  avait  été  déporté  en  Es- 
pagne avec  une  centaine  de  prêtres  comme  lui  :  qu'ayant  reçu  d'a- 
bord l'hospitalité  dans  un  couvent  de  son    ordre,   ses  supérieurs 
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l'avaient  ensuite  envoyé  missionnaire  en  Terre-Sainte.  Nous  lui  de- 
mandâmes s'il  n'avait  point  d'envie  de  revoir  sa  patrie,  et  s'il  voulait 
écrire  à  sa  famille;  il  nous  répondit  avec  un  sourire  amer  :  «  Qui 
«  est-ce  qui  se  souvient  en  France  d'un  capucin  ?  Sais-je  si  j'ai  encore 
«  des  frères  et  des  sœurs?  Monsieur,  voici  ma  patrie.  J'espère  obtenir, 
«  par  le  mérite  de  la  crèche  de  mon  Sauveur,  la  force  de  mourir  ici 
«  sans  importuner  personne,  et  sans  songer  à  un  pays  où  je  suis  de- 
«  puis  longtemps  oublié.  » 

L'attendrissement  du  Père  Clément  devint  si  visible  à  ces  mots, 
qu'il  fut  obligé  de  se  retirer.  Il  courut  s'enfermer  dans  sa  cellule,  et 
ne  voulut  jamais  reparaître  ;  notre  présence  avait  réveillé  dans  son 
cœur  des  sentiments  qu'il  cherchait  à  étouffer.  En  quel  lieu  du 
monde  nos  tempêtes  n'ont-elies  point  jeté  les  enfants  de  saint  Louis? 
quel  désert  ne  lésa  point  vus  pleurant  leur  terre  natale? Telles  sont 
les  destinées  humaines  :  un  Français  gémit  aujourd'hui  sur  la  perte 
de  son  pays,  aux  mêmes  bords  dont  les  souvenirs  inspirèrent  autrefois 
le  plus  beau  des  cantiques  sur  l'amour  de  la  patrie  : 

Super  flumina  Babylonis! 

Hélas  !  ces  fils  d'Aaron,  qui  suspendirent  leur  cinnor  aux  saules  de 
Babylone,  ne  rentrèrent  pas  tous  dans  la  cité  de  David  ;  ces  filles  de 
Judée,  qui  s'écriaient  sur  les  bords  de  l'Euphrate  : 

0  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacré  mont,  fertiles  vallées, 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-toujours  exilées  ? 

ces  compagnes  d'Estherne  revirent  pas  toutes  Emmaûs  et  Béthel  ; 
plusieurs  laissèrent  leurs  dépouilles  aux  champs  de  la  captivité  ;  et 
c'est  ainsi  que  nous  rencontrâmes  loin  de  la  France  le  tombeau  de 
deux  nouvelles  Israélites  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurente  sepulchrum  ! 

Il  nous  était  réservé  de  retrouver  au  fond  de  la  mer  Adriatique  le 
tombeau  de  deux  filles  de  rois,  dont  nous  avions  entendu  prononcer 
l'oraison  funèbre  dans  un  grenier  à  Londres i.  Ah  !  du  moins  la  tombe 
qui  renferme  ces  nobles  dames  aura  vu  une  fois  interrompre  son 
silence  ;  le  bruit  des  pas  d'un  Français  aura  fait  tressaillir  deux 

*  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde  de  France,  tantes  de  Louis  XVI. 

Voyages  et  mél.  i.itt.  .  31 


482  MELANGES 

Françaises  dans  leur  cercueil.  Les  respects  d'un  pauvre  gentil- 
homme, à  Versailles,  n'eussent  été  rien  pour  des  princesses  ;  la 
prière  d'un  chrétien,  en  terre  étrangère,  aura  peut-être  été  agréable 
à  des  saintes.  •  % 

M.  de  Laborde  nous  pardonnera  ces  digressions.  Il  est  voyageur, 
nous  le  sommes  comme  lui  :  et  que  n'a-t-on  pas  à  conter  lorsqu'on 
vient  du  pays  des  Arabes  !  A  en  juger  par  l'introduction  du  Voyage 
pittoresque,  l'auteur  nous  paraît  surtout  éminemment  fait  pour  pein- 
dre les  siècles  des  Pélasge  et  des  Alphonse,  et  pour  mettre  dans  ses 
dessins  l'expression  des  temps  et  des  mœurs.  Les  sentiments  nobles 
lui  sont  familiers  ;  tout  annonce  en  lui  un  écrivain  qui  a  du  sang  dans 
le  cœur.  On  peut  compter  sur  sa  constance  dans  ses  travaux,  puis- 
qu'il ne  paraît  point  détourné  des  sentiers  de  l'étude  par  les  soucis  de 
l'ambition.  Il  s'est  souvenu  des  vers  du  poëte  : 

Lieto  nido,  esca  dolce,  aura  cortese, 
Bramano  i  cign',  e  non  si  va  in  Parnasso 
Con  le  cure  mordaci. 

Il  nous  retracera  donc  dignement  ces  hauts  faits  d'armes  qui  inspi- 
rèrent à  nos  troubadours  la  chanson  de  Roland,  à  nos  sires  de  Join- 
ville  leurs  vieilles  chroniques,  à  nos  comtes  de  Champagne  leurs 
ballades  gauloises,  et  au  Tasse  ce  poëme  plein  d'honneur  et  de  che- 
valerie, qui  semble  écrit  sur  un  bouclier  ;  il  nous  dira  ces  jours  où  le 
courage,  la  foi  et  la  loyauté  étaient  tout  ;  où  le  déloyal  et  le  lâche 
étaient  obligés  de  s'ensevelir  au  fond  d'un  cloître,  et  ne  comptaient 
plus  parmi  les  vivants.  «Il  y  a  deux  manières  de  sortir  de  la  vie,  dit 
a  Shakspeare  :  la  honte  et  la  mort,  shame  and  death.  » 

Enfin,  dans  la  quatrième  époque  du  Voyage,  l'auteur  donnera  les 
vues  des  monuments  modernes  de  l'Espagne  ;  un  des  plus  remarqua- 
bles, sans  doute,  est  l'Escurial,  bâti  par  Philippe  II,  sur  les  mon- 
tagnes désertes  de  la  vieille  Castille.  La  cour  vient  chaque  année  s'é- 
tablir dans  ce  monastère,  comme  pour  donner  à  des  solitaires  morts 
au  monde  le  spectacle  de  toutes  les  passions,  et  recevoir  d'eux  ces  le- 
çons dont  les  grands  ne  profitent  jamais.  C'est  là  que  l'on  voit  encore 
la  chapelle  funèbre  où  les  rois  d'Espagne  sont  ensevelis  dans  des 
tombeaux  pareils,  disposés  en  échelons  les  uns  au-dessus  des  autres; 
de  sorte  que  toute  cette  poussière  est  étiquetée  et  rangée  en  ordre 
comme  les  richesses  d'un  muséum.  11  y  a  des  sépulcres  vidés  pour 
les  souverains  qui  ne  sont  point  encore  descendus  dans  ces  lieux  ;  et 
la  reine  actuelle  a  écrit  son  nom  sur  celui  qu'elle  doit  occuper! 
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Non-seulement  l'auteur  nous  donnera  les  dessins  de  tant  d'édifices  ; 
mais  comme  il  paraît  avoir  des  connaissances  très-variées,  il  ne  né- 
gligera point  la  numismatique  et  les  inscriptions.  L'Espagne  est  très- 
riche  dans  ce  genre;  et  quoique  Ponce  ait  fait  beaucoup  de  recher- 
ches sur  ce  sujet,  il  est  loin  de  l'avoir  épuisé.  On  sait  d'ailleurs  qu'on 
peut  faire  chaque  jour,  sur  le  monument  le  plus  connu,  des  décou- 
vertes toutes  nouvelles.  Ainsi,  par  exemple,  l'Institut  d'Egypte  n'a 
pu  lire  sur  la  colonne  de  Pompée,  à  Alexandrie,  l'inscription  effa- 
cée que  des  sous-lieutenants  anglais  ont  relevée  depuis  avec  du 
plâtre. 

Pocoke  en  avait  rapporté  quelques  lettres,  sans  prétendre  les 
expliquer  ;  plusieurs  autres  voyageurs  l'avaient  aperçue,  et  nous  ne 
connaissons  que  M.  Sonnini  qui  n'ait  pu  rien  découvrir  sur  la  base  où 
elle  est  gravée.  Pour  nous,  nous  avons  déchiffré  distinctement  à  l'œil 
nu  plusieurs  traits,  et  entre  autres  le  commencement  de  ce  mot  Aïox, 
qui  est  décisif.  Gomme  cette  inscription  d'une  colonne  fameuse  est 
peu  ou  point  connue  en  France,  nous  la  rapporterons  ici  : 

On  lit  : 

TO....  fiTATON,  AYTOKPATOPA 
TON  nOAIOÏXON,  AAESANAPEIÀ2 
AIOK.   H.  IANONTON...  TON 

110...  EnAPxos  ÀirrnTOï. 

Il  faut  d'abord  suppléer  à  la  tête  de  l'inscription  le  mot  I1P02;  après 
le  premier  point,  N.  20<I>;  après  le  second  A;  après  le  troisième,  T; 
au  quatrième,  AYI\)T2  ;  au  cinquième,  enfin,  il  faut  ajouter  AliîN. 
On  voit  qu'il  n'y  a  ici  d'arbitraire  que  le  mot  A1T0VP0N,  qui  est 
d'ailleurs  peu  important.  Ainsi  on  peut  lire  : 

TON  20#.QTAT0N  AYTOKPATOPA 
T0NI10A10ÏX0NAAE2A.NAPEIA2 

AlOKAHTIANONrONAÏTOYrrON 
nOAlftNEIIAPXOZAirïnTOÏ 

C'est-à-dire  : 

«  Au  très-sage  empereur,  protecteur  d'Alexandrie,  DIOCLÉTIEN 
a  AUGUSTE  Pollion,  préfet  d'Egypte.  » 

Ainsi,  tous  les  doutes  sur  la  colonne  de  Pompée  sont  éclaircis. 
Mais  l'histoire  garde-t-elle  le  silence  sur  ce  sujet  ?  Il  nous  semble 


48-i  MELANGES 

que,  dans  la  Vie  d'un  des  Pères  du  désert,  écrite  en  grec  par  un  con- 
temporain, on  lit  que,  pendant  un  tremblement  de  terre  qui  eut  lieu 
à  Alexandrie,  toutes  les  colonnes  tombèrent,  excepté  celle  de 
Dioclétien. 

Nous  nous  sommes  fait  un  vrai  plaisir,  malgré  le  besoin  que  nous 
avons  de  repos,  d'annoncer  le  magnifique  ouvrage  dont  M.  de  La- 
borde  publie  aujourd'hui  les  deux  premières  livraisons.  On  peut  y 
avoir  toute  confiance.  Ce  n'est  point  ici  une  spéculation  de  librairie; 
c'est  l'entreprise  d'un  amateur  éclairé,  qui  apporte  à  son  travail  les 
lumières  suffisantes  et  les  restes  d'une  grande  fortune.  Employer 
ainsi  les  débris  de  ses  richesses,  c'est  faire  un  reproche  bien  noble  à 
cette  révolution  qui  en  a  tari  les  principales  sources.  Quand  on  se 
rappelle  que  les  deux  frères  de  M.  de  Laborde  ont  péri  dans  le  voyage 
de  M.  de  la  Peyrouse,  victimes  de  l'ardeur  de  s'instruire,  pourrait-on 
n'être  pas  touché  de  voir  le  dernier  rejeton  d'une  famille  amie  des 
arts  se  consacrer  à  un  genre  de  fatigues  et  d'études  déjà  fatal  à  ses 
frères? 

Sic  fratres  Helenœ 

Ventorumque  regat  pater 


Navis 

.     .     .     Finibus  Atticis 
Reddas  incolumem,  precorl 

On  se  fait  aujourd'hui  une  obligation  de  trouver  des  taches  dans 
les  ouvrages  les  plus  parfaits.  Pour  remplir  ce  triste  devoir  de  la  cri- 
tique, nous  dirons  que  les  planches  de  cette  première  livraison  ont 
peut-être  un  peu  de  sécheresse;  mais  on  doit  observer  que  ce  défaut 
tient  à  la  nature  même  des  objets  représentés.  Il  eût  été  facile  à  l'au- 
teur de  commencer  sa  publication  par  les  dessins  de  l'Alhambra  ou 
de  la  cathédrale  de  Gordoue.  Au-dessus  de  cette  petite  charlatanerie, 
il  a  suivi  l'ordre  des  monuments  ;  et  cet  ordre  l'a  forcé  à  donner 
d'abord  des  perspectives  de  villes  :  or,  ces  perspectives  sont  naturel- 
lement froides  de  style,  et  vagues  d'expression.  Barcelone,  privée 
du  mouvement  et  du  bruit,  ne  peut  offrir  qu'un  amas  immobile 
d'édifices. 

D'ailleurs,  on  peut  faire  le  même  reproche  de  sécheresse  aux  des- 
sins de  toutes  les  villes.  Nous  avons  dans  ce  moment  même  sous  les 
yeux  une  vue  de  Jérusalem,  tirée  du  Voyage  pittoresque  de  Syrie:  quel 
que  soit  le  mérite  des  artistes,  nous  ne  reconnaissons  point  là  le  site 
terrible  et  le  caractère  particulier  de  la  Ville  Sainte. 
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Vue  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  l'autre  côté  de  la  vallée  de  Jo 
saphat,  Jérusalem  présente  un  plan  incliné  sur  un  sol  qui  descend 
du  couchant  au  levant.  Une  muraille  crénelée,  fortifiée  par  des  tours 
et  par  un  château  gothique,  enferme  la  ville  dans  son  entier,  lais- 
sant toutefois  au  dehors  une  partie  de  la  montagne  de  Sion,  qu'elle 
embrassait  autrefois. 

Dans  la  région  du  couchant,  et  au  centre  de  la  ville,  vers  le  Cal- 
vaire, les  maisons  se  serrent  d'assez  près  ;  mais  au  levant,  le  long  de 
la  vallée  de  Cédron,  on  aperçoit  des  espaces  vides,  entre  autres  l'en- 
ceinte qui  règne  autour  de  la  mosquée  bâtie  sur  les  débris  du  tem- 
ple, et  le  terrain  presque  abandonné  où  s'élevaient  le  château  Antonia 
et  le  second  palais  d'Hérode. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes  masses  carrées  fort 
basses,  sans  cheminées  et  sans  fenêtres;  elles  se  terminent  en  ter- 
rasses aplaties  ou  en  dômes,  et  elles  ressemblent  à  des  prisons  ou  à 
des  sépulcres.  Tout  serait  à  l'œil  d'un  niveau  égal,  si  les  clochers  des 
églises,  les  minarets  des  mosquées,  les  cimes  de  quelques  cyprès, 
et  les  buissons  des  aloès  et  des  nopals,  ne  rompaient  l'uniformité  du 
plan.  A  la  vue  de  ces  maisons  de  pierres,  renfermées  dans  un 
paysage  de  pierres,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les  monuments 
•confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 

Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous  consolera  de  la  tristesse  exté- 
rieure :  vous  vous  égarez  dans  de  petites  rues  non  pavées  qui  mon- 
tent et  descendent  sur  un  sol  inégal,  et  vous  marchez  dans  des  flots 
de  poussière  ou  parmi  des  cailloux  roulants;  des  toiles  jetées  d'une 
maison  à  l'autre  augmentent  l'obscurité  de  ce  labyrinthe  ;  des  bazars 
voûtés  et  infects  achèvent  d'ôter  la  lumière  à  la  ville  désolée  ;  quel- 
ques chétives  boutiques  n'étalent  aux  yeux  que  la  misère;  et  souvent 
ces  boutiques  mêmes  sont  fermées,  dans  la  crainte  du  passage  d'un 
cadi  ;  personne  dans  les  rues,  personne  aux  portes  de  la  ville  ;  quel- 
quefois seulement  un  paysan  se  glisse  dans  l'ombre,  cachant  sous  ses 
habits  les  fruits  de  son  labeur,  dans  la  crainte  d'être  dépouillé  par  le 
soldat;  dans  un  coin  à  l'écart,  le  boucher  arabe  égorge  quelque 
bête  suspendue  par  les  pieds  à  un  mur  en  ruines;  à  l'air  hagard  et 
féroce  de  cet  homme,  à  ses  bras  ensanglantés,  vous  croiriez  qu'il 
vient  plutôt  de  tuer  son  semblable  que  d'immoler  un  agneau.  Pour 
tout  bruit  dans  la  cité  déicide,  on  entend  par  intervalles  le  galop  de 
la  cavale  du  désert;  c'est  le  janissaire  qui  apporte  la  tête  du  Bédouin, 
ou  qui  va  piller  le  fellah. 

Au  milieu  de  cette  désertion  extraordinaire,  il  faut  s'arrêter  un 
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moment  pour  contempler  des  choses  pius  extraordinaires  encore. 
Parmi  les  ruines  de  Jérusalem,  deux  espèces  de  peuples  indépen- 
dants trouvent  dans  leur  foi  de  quoi  surmonter  tant  d'horreurs  et  de 
misères.  Là  vivent  des  religieux  chrétiens  que  rien  ne  peut  forcer  à 
abandonner  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  ni  spoliations,  ni  mauvais 
traitements,  ni  menaces  de  la  mort.  Leurs  cantiques  retentissent 
nuit  et  jour  autour  du  Saint-Sépulcre.  Dépouillés  le  matin  par  un 
gouverneur  turc,  le  soir  les  retrouve  au  pied  du  Calvaire,  priant 
au  lieu  où  Jésus-Christ  souffrit  pour  le  salut  des  hommes.  Leur  front 
est  serein,  leur  bouche  riante.  Ils  reçoivent  l'étranger  avec  joie.  Sans 
forces  et  sans  soldats,  ils  protègent  des  villages  entiers  contre  l'ini- 
quité. Pressés  par  le  bâton  et  par  le  sabre,  les  femmes,  les  enfants, 
les  troupeaux  des  campagnes  se  réfugient  dans  les  cloîtres  des  soli- 
taires. Qui  empêche  le  méchant  armé  de  poursuivre  sa  proie,  et  de 
renverser  d'aussi  faibles  remparts?  la  charité  des  moines  :  ils  se  pri- 
vent des  dernières  ressources  de  la  vie  pour  racheter  leurs  sup- 
pliants. Turcs,  Arabes,  Grecs,  chrétiens  schismatiques ;  tous  se 
jettent  sous  la  protection  de  quelques  pauvres  religieux  francs  qui 
ne  peuvent  se  défendre  eux-mêmes  :  c'est  ici  qu'il  faut  reconnaître, 
avec  Bossuet,  «  que  des  mains  levées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de 
«  bataillons  que  des  mains  armées  de  javelots.  » 

Tandis  que  la  nouvelle  Jérusalem  sort  ainsi  du  désert,  brillante  de 
clarté,  jetez  les  yeux  entre  la  montagne  de  Sion  et  le  Temple,  voyez 
cet  autre  petit  peuple  qui  vit  séparé  du  reste  des  habitants  de  la  cité. 
Objet  particulier  de  tous  les  mépris,  il  baisse  la  tête  sans  se  plain- 
dre ;  il  souffre  toutes  les  avanies  sans  demander  justice  ;  il  se  laisse 
accabler  de  coups  sans  soupirer  :  on  lui  demande  sa  tête,  il  la  pré- 
sente au  cimeterre.  Si  quelque  membre  de  cette  société  proscrite 
vient  à  mourir,  son  compagnon  ira,  pendant  la  nuit,  l'enterrer  fur- 
tivement dans  la  vallée  de  Josaphat,  à  l'ombre  du  temple  de  Sa- 
lomon.  Pénétrez  dans  la  demeure  de  ce  peuple,  vous  le  trouverez 
dans  une  affreuse  misère,  faisant  lire  un  livre  mystérieux  à  des  en- 
fants qui  le  feront  lire  à  leur  tour  à  leurs  enfants.  Ce  qu'il  faisait  il 
y  a  cinq  mille  ans,  ce  peuple  le  fait  encore.  Il  a  assisté  six  fois  à  la 
ruine  de  Jérusalem,  et  rien  ne  peut  le  décourager,  rien  ne  peut 
l'empêcher  de  tourner  ses  regards  vers  Sion.  Quand  on  voit  les  Juifs 
dispersés  sur  la  terre,  selon  la  parole  de  Dieu,  on  est  surpris  sans 
doute  ;  mais  pour  être  frappé  d'un  étonnement  surnaturel,  il  faut  les 
retrouvera  Jérusalem  ;  il  faut  voir  ces  légitimes  maîtres  de  la  Judée 
esclaves  et  étrangers  dans  leur  propre  pays  ;  il  fatftles  voir  attendant, 
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sous  toutes  les  oppressions,  un  roi  qui  doit  les  délivrer.  Écrasés  par 
la  croix  qui  les  condamne,  et  qui  est  plantée  sur  leurs  têtes,  près  du 
Temple*  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre,  ils  demeurent  dans 
leur  déplorable  aveuglement.  Les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains  ont 
disparu  de  la  terre  ;  et  un  petit  peuple,  dont  l'origine  précéda  celle 
de  ces  grands  peuples,  existe  encore  sans  mélange  dans  les  décom- 
bres de  sa  patrie.  Si  quelque  chose,  parmi  les  nations,  porte  le  ca- 
ractère du  miracle,  nous  pensons  qu'on  doit  le  trouver  ici.  Et  qu'y 
a-t-il  de  plus  merveilleux,  même  aux  yeux  du  philosophe,  que  cette 
rencontre  de  l'antique  et  de  la  nouvelle  Jérusalem  au  pied  du  Cal- 
vaire :  la  première  s'affligeant  à  l'aspect  du  sépulcre  de  Jésus-Christ 
ressuscité  ;  la  seconde  se  consolant  auprès  du  seul  tombeau  qui 
n'aura  rien  à  rendre  à  la  fin  des  siècles? 


SUR  LES  ANNALES  LITTERAIRES  OU  DE  LA  LITTERATURE 

AVANT  ET   APRÈS  LA   RESTAURATION 
OUVRAGE  DE  M.  DÏJSSAULT. 


Février  1819. 

Lorsque  la  France,  fatiguée  de  l'anarchie,  chercha  le  repos  dans 
le  despotisme,  il  se  forma  une  espèce  de  ligue  des  hommes  de  talent 
pour  nous  ramener  par  les  saines  doctrines  littéraires  aux  doctrines 
conservatrices  de  la  société.  MM.  de  La  Harpe,  deFontanes,  de  Bo- 
nald,  M.  l'abbé  de  Vauxcelles,  M.  Guéneau  de  Mussy,  écrivaient 
dans  le  Mercure;  MM.  Dussault,  Féletz,  Fiévée,  Saint- Victor,  Bois- 
sonade,  Geoffroy,  M.  l'abbé  de  Boulogne,  combattaient  dans  le 
Journal  des  Débats.  «  On  a  vu,  dit  M.  Dussault  en  parlant  de  cette 
«  époque  si  remarquable  pour  les  lettres,  on  a  vu  des  talents  du  pre- 
«  mier  ordre  entrer  dans  cette  lice  des  écrits  périodiques,  pour  y 
«  combattre  tous  les  faux  systèmes... 

«Tout  le  système  de  l'opinion  publique  était,  pour  ainsi  dire,  à 
«  recréer.*  Le  mauvais  sens  et  l'erreur  avaient  tout  infecté  en  politi- 
«  que,  en  morale,  en  littérature  ;  les  vrais  principes  en  tous  genres 
«  étaient  méprisés,  proscrits,  oubliés;  tout  ce  qui  sert  de  garantie 
«  et  de  lien  à  l'ordre  social  était  brisé,  et  les  règles  du  goût,  plus 
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«  unies  qu'on  ne  pense  aux  autres  éléments  conservateur  sde  la  so- 
«  ciété,  avaient  subi  la  destinée  commune.  » 

La  littérature  révolutionnaire  fut  foudroyée,  et  le  goût  reparut 
dans  le  style  avec  l'ordre  dans  l'Etat. 

Buonaparte  favorisait  cette  entreprise ,  quoiqu'il  sût  bien  que 
presque  tous  ceux  qui  la  soutenaient  étaient  ennemis  de  son  gouver- 
nement. Il  disait  un  jour  à  M.  de  Fontanes  :  «  Il  y  a  deux  littératures 
«  en  France,  la  petite  et  la  grande  ;  j'ai  la  petite,  mais  la  grande  n'est 
«  pas  pour  moi.  »  Et  pourtant  il  laissait  faire  à  cette  grande  littérature 
qui,  de  son  aveu,  n'était  pas  pour  lui,  mais  qui  recomposait  les  prin- 
cipes de  la  monarchie,  en  détruisant  ceux  de  la  révolution.  Or, 
comme  il  voulait  régner,  peu  lui  importait  de  quelle  main  il  recevait 
le  pouvoir.  Aujourd'hui  le  gouvernement  a  aussi  pour  lui  la  petite 
littérature  ;  la  grande  se  tait. 

Il  y  a  un  monument  précieux  de  l'état  de  la  littérature  sous  Buona- 
parte, c'est  le  recueil  que  nous  avons  déjà  cité  plus  haut.  Si  on  écri- 
vait aujourd'hui  la  plupart  des  articles  qui  composent  les  Annales 
littéraires,  non-seulement  on  crierait  au  gothicisme,  au  fanatisme,  à 
la  réaction  ;  mais  il  est  probable  que  ces  articles  ne  seraient  pas  ad- 
mis à  la  censure.  Quel  censeur,  par  exemple,  serait  assez  téméraire 
pour  laisser  passer  le  morceau  suivant  ? 

«Sans doute  nos  prudents  penseurs,  dit  l'auteur  des  Annales  litté- 
«  raires,  ne  doivent  point  prononcer,  sans  un  secret  effroi,  le  nom 
«  de  Boileau.  Ils  doivent  craindre  qu'il  ne  sortît  de  ses  cendres  pour 
«  les  démasquer.  Quelle  matière  en  effet  le  siècle  dernier  n'aurait-il 
«  pas  offerte  à  sa  verve  satirique  !  Combien  n'aurait-il  pas  trouvé, 
«  sous  les  étendards  delà  philosophie,  de  mauvais  écrivains  à  railler, 
<(  de  charlatans  à  dévoiler,  de  prétentions  à  confondre,  d'injustes  ré- 
«  putations  à  renverser  !  de  quel  œil  aurait-il  vu,  de  quels  traits  de 
«  ridicule  aurait-il  marqué  un  rhéteur  boursouflé  comme  Thomas, 
<(  un  déclamateur  frénétique  comme  Diderot,  un  bel  esprit  pincé 
«  comme  d'Alembert,  un  rêveur  de  systèmes  ridicules  comme  Hel- 
«vétius,  et  ces  auteurs  de  tragédies  à  la  Shakspeare,  et  ces  faiseurs 
«de  drames  aussi  ennuyeux  que  lugubres,  et  ces  marchands 
«  de  comédies  à  la  glace,  et  cette  foule  d'intrigants  littéraires  de 
«  toute  espèce,  qui  connaissaient  aussi  peu  l'art  d'écrire  qu'ils 
«  connaissaient  bien  l'art  de  se  faire  des  réputations,  cetlc  foule  de 
«  Cotlinset  de  Pelletiers  nouveaux,  qui  s'emparaient  subtilcmeut  de 
«  l'admiration  d'un  siècle  dont  ils  ne  méritaient  que  le  mépris?  Mais 
«puisque  la  nature  ne  prodigue  pas  les  hommes  tels  que  lîoileau, 
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<c  et  puisqu'elle  ne  produit  pas  ordinairement  deux  talents  de  cette 
«  force  dans  un  espace  de  temps  si  borné,  qu'on  se  figure  seulement 
<c  Voltaire,  avec  le  rare  talent  qu'il  avait  pour  se  servir  de  l'arme  du 
«  ridicule,  dont  il  a  tant  abusé,  tournant  cette  même  arme,  si  redou- 
«  table  entre  ses  mains,  contre  ceux  dont  il  s'était  déclaré  l'appui  et 
«le  chef,  et  se  moquant  d'eux  en  public,  comme  il  s'en  moquait 
«  quelquefois  en  secret.  Croit-on  que  tout  cet  édifice  de  réputations 
«  factices,  bâties  sur  le  sable  et  sur  la  boue,  aurait  pu  résister  aux 
n  traits  qu'il  aurait  su  lancer?  S'il  avait  seulement  dirigé  contre  la 
«  fausse  et  dangereuse  philosophie  de  son  siècle  la  moitié  de  l'esprit 
«  qu'il  a  prodigué  contre  les  institutions  les  plus  utiles  et  les  plus  sa- 
«  crées,  c'en  était  fait  de  tant  de  beaux  systèmes,  de  tant  de  bril- 
a  lantes  renommées,  de  toute  cette  sublime  doctrine  dont  nous 
«  avons  pu  apprécier  les  effets,  après  en  avoir  admiré  si  longtemps  et 
«  si  stupidement  les  théories.  » 

Nous  le  répétons,  présentez  aujourd'hui  de  pareils  articles  à  la 
censure,  et  l'on  y  verra,  avec  une  conspiration  contre  le  roi,  la 
destruction  de  la  charte,  le  rappel  des  moines  et  le  retour  à  la 
fjodalité. 

Toutefois,  à  l'époque  où  l'on  manifestait  ces  pensées,  elles  sem- 
blaient si  naturelles  à  chacun,  qu'elles  trouvaient  à  peine  des  con- 
tradicteurs. M.  de  Barante,  dans  un  ouvrage  remarquable  sur  la  Lit- 
térature  française  pendant  le  dix-huitième  siècle,  ne  parle  pas  avec 
plus  de  respect  des  écrivains  de  cette  époque.  «  Ce  sont,  dit-il,  des 
«  écrivains  vivant  au  milieu  d'une  société  frivole,  animés  de  son  es- 
«  prit,  organes  de  ses  opinions,  excitant  et  partageant  un  enthou- 
«  siasme  qui  s'appliquait  à  la  fois  aux  choses  les  plus  futiles  et  aux 
«  objets  les  plus  sérieux  :  jugeant  de  tout  avec  facilité,  conformé- 
ce  ment  à  des  impressions  rapides  et  momentanées;  s'enquérant  peu 
<t  des  questions  qui  avaient  été  autrefois  débattues  ;  dédaigneux  du 
«  passé  et  de  l'érudition  ;  enclins  à  un  doute  léger,  qui  n'était  point 
«  l'indécision  philosophique,  mais  bien  plutôt  un  parti  pris  d'avance 
«  de  ne  point  croire  ;  enfin,  le  nom  de  philosophe  ne  fut  jamais  ac- 
te cordé  à  meilleur  marché.  » 

Les  philosophes  qui  avaient  acquis  leur  nom  à  si  bon  marché  mé- 
ritaient bien  d'être  démasqués  par  ceux  qui  ont  été  les  victimes  de 
leurs  principes.  En  voyant  la  ligue  qui  s'était  formée  contre  ces  pre- 
miers auteurs  de  nos  maux,  le  critique  à  qui  nous  devons  les  Annales 
se  croit  sûr  du  triomphe.  «  On  est  désabusé,  dit-il,  du  charlatanisme 
«  littéraire,   de  la  forfanterie  philosophique Quel  singulier 
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«  speclacle  offrait  la  littérature  française  !  On  vit  jusqu'à  demiséra- 
«  blés  poètes,  qui  n'avaient  rien  dans  la  tête  que  quelques  hémisti- 
«  ches;  des  faiseurs  de  mauvaises  tragédies  pleins  d'orgueil  et  vides 
«  d'idées;  de  petits  auteurs  de  vers  galants,  bouffis  de  suffisance,  se 

«  croire  des  législateurs C'est  un  public,  dit-on,  qui  manque 

«  à  notre  littérature Oui,  sans  doute,  messieurs,  il  manque 

«  un  public  à  votre  littérature,  et  ce  public  lui  manquera  longtemps, 
«  parce  qu'on  est  aujourd'hui  pleinement  désabusé  de  toutes  vos 
«  folles  idées,  de  tous  vos  vains  systèmes.  » 

Que  l'auteur  n'a-t-il  dit  la  vérité  !  Mais  pouvait-il  prévoir  que  ces 
doctrines  qui  semblaient  à  jamais  détruites,  étaient  si  près  de  re- 
naître? pouvait-il  deviner  que  ces  filles  illégitimes  de  nos  malheurs 
reparaîtraient  avec  la  légitimité  ? 

Veut-on  faire  un  rapprochement  curieux,  qu'on  lise  les  articles  des 
Annales  littéraires,  et  qu'on  les  compare  à  ceux  où  l'on  prêche  ouver- 
tement  la  démocratie  dans  nos  journaux  censurés.  La  censure  im- 
périale qui  laissait  passer  les  articles  monarchiques,  arrêtait  les  arti- 
cles démocratiques  :  c'était  au  moins  du  bon  sens  dans  le  despotisme. 

En  parcourant  les  Annales  littéraires,  on  peut  faire  encore  une  autre 
observation  :  on  y  voit  partout  annoncée  la  réimpression  des  auteurs 
du  siècle  de  Louis  XIV;  maintenant  ce  sont  les  auteurs  du  siècle  de 
Louis  XV  qu'on  réimprime  :  on  voulait  conserver,  voudrait-on 
détruire? 

Aujourd'hui  que  les  bonnes  études  s'en  vont  avec  le  reste,  la  pu- 
blication des  Annales  est  un  véritable  service  rendu  aux  lettres.  On 
trouve  partout  dans  ce  recueil,  avec  la  tradition  des  saines  doctrines, 
un  jugement  sûr,  un  goût  formé  à  la  meilleure  école,  un  style  clair, 
excellent  surtout  dans  le  sérieux,  une  verve  de  critique,  et  un  talent 
qui  emprunte  de  la  raison  une  naturelle  éloquence.  Il  y  a  cependant 
dans  les  Annales  un  principe  que  nous  ne  pourrions  complètement 
adopter.  L'auteur  pense  que  la  critique  n'étouffe  que  les  mauvais 
écrivains,  quelle  n'est  redoutable  qu'à  la  médiocrité.  Nous  ne  sommes 
pas  tout  à  fait  de  cet  avis. 

ïl  était  utile,  sans  doute,  au  sortir  du  siècle  de  la  fausse  philoso- 
phie, de  traiter  rigoureusement  des  livres  et  des  hommes  qui  nous 
ont  fait  tant  de  mal,  de  réduire  à  leur  juste  valeur  tant  de  réputations 
/îsurpées,  de  faire  descendre  de  leur  piédestal  lant  d'idoles  qui  reçu- 
rent notre  encens  en  attendant  nos  pleurs.  Mais  ne  serait-il  pas  à 
craindre  que  cette  sévérité  continuelle  de  nos  jugements  ne  nous  il t 
contracter  une  habitude  d'humeur  dont  il  deviendrait  malaisé  de  nous 


LITTÉRAIRES.  491 

dépouiller  ensuite?  Le  seul  moyen  d'empêcher  que  cette  humeur  ne 
prenne  sur  nous  trop  d'empire,  serait  peut-être  d'abandonnerla  petite 
et  facile  critique  des  défauts,  pour  la  grande  et  difficile  critique  des 
beautés.  Les  anciens,  nos  maîtres,  nous  offrent  en  cela  comme  en  tout, 
leur  exemple  à  suivre.  Àristote  a  consacré  le  vingt-quatrième  cha- 
pitre de  sa  Poétique  à  chercher  comment  on  peut  excuser  certaines 
fautes  d'Homère,  et  il  trouve  douze  réponses,  ni  plus  ni  moins,  à  faire 
aux  censeurs;  naïveté  charmante  dans  un  aussi  grand  homme.  Horace, 
dont  le  goût  était  si  délicat,  ne  veut  pas  s'otfenser  de  quelques  taches  : 
Non  egopaucis  offendar  maculis.  Quintilien  trouve  à  louer  jusque  dans 
les  écrivains  qu'il  condamne;  et  s'il  blâme  dans  Lucain  l'art  du  poète, 
il  lui  reconnaît  le  mérite  de  l'orateur  :  Magis  oratoinbus  quampoetis 
enumerondus. 

Une  censure,  fût-elle  excellente,  manque  son  but  si  elle  est  trop 
rude.  En  voulant  corriger  l'auteur,  elle  le  révolte,  et  par  cela  même 
elle  le  confirme  dans  ses  défauts  ou  le  décourage  ;  véritable  malheur, 
si  l'auteur  a  du  talent. 

Il  semble  donc  que  l'on  doit  applaudir  avec  franchise  à  ce  qu'il  y 
a  de  bon  dans  un  écrivain,  et  reprendre  ce  qu'il  y  a  de  mal  avec  mé- 
nagement et  politesse.  Racine,  modèle  de  naturel  et  de  simplicité 
dans  son  âge  mûr,  n'était  pas  exempt  d'affectation  et  de  recherche 
danssajeunesse.  Boileau  eût-il  ramené  Racine  aux  principes  du  goût, 
s'il  n'avait  fait  que  reprocher  durement  au  jeune  poëte  les  vices  de 
son  style?  Mais  en  même  temps  qu'il  gourmandait  l'auteur  de  la  Thé- 
baïde,  il  adressait  ces  vers  à  l'auteur  de  Phèdre  : 

Que  peut  contre  tes  vers  une  ignorance  vaine  ? 

Le  Parnasse  français,  ennobli  par  ta  veine, 

Contre  tous  ces  complots  saura  te  maintenir, 

Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

Eh!  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles! 

Bossuet  fut,  dans  sa  jeunesse,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  un 
des  beaux  esprits  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Si  la  critique,  trop  cho- 
quée de  quelques  phrases  bizarres,  eût  harcelé  un  homme  aussi  ar- 
dent que  l'évoque  de  Maux,  croit-on  qu'elle  l'eût  corrigé?  Non,  sans 
doute.  Mais  ce  génie  impétueux,  ne  trouvant  d'abord  que  bienveil- 
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lance  et  admiration,  se  soumit  comme  de  lui-même  à  cette  raison 
qu'amènent  les  années.  Il  s'épura  par  degrés,  et  ne  tarda  pas  à  pa- 
raître dans  toute  sa  magnificence  :  semblable  à  un  fleuve  qui,  en  s'é, 
loignant  de  sa  source,  dépose  peu  à  peu  le  limon  qui  troublait  son- 
eau,  et  devient  aussi  limpide  vers  le  milieu  de  son  cours  qu'il  est  pro- 
fond et  majestueux. 

Ceci  n'est  point  une  simple  figure  de  rhétorique,  c'est  un  fait, 
puisque  les  endroits  les  plus  vicieux  des  Se?*monsde  Bossuet  sont  de- 
venus les  morceaux  les  plus  parfaits  des  Oraisons  funèbres.  Si  Bossuet 
ne  nous  était  connu  aujourd'hui  que  par  les  Sermons,  serions-nous 
assez  justes  pour  y  remarquer  les  traits  que  nous  admirons  dans  les 
Oraisons  funèbres?  Le  mal  ne  nous  empêcherait-il  pas  de  voir  le  bien, 
et  ne  confondrions-nous  pas  dans  nos  dégoûts  les  défauts  et  les 
beautés  ? 

Une  critique  trop  rigoureuse  peut  encore  nuire  d'une  autre  ma- 
nière à  un  écrivain  original.  Il  y  a  des  défauts  qui  sont  inhérents  à 
des  beautés,  et  qui  forment,  pour  ainsi  dire,  la  nature  et  la  constitu- 
tion de  certains  esprits.  Vous  obstinez-vous  à  faire  disparaître  les 
uns,  vous  détruirez  les  autres.  Otez  à  La  Fontaine  ses  incorrections, 
il  perdra  une  partie  de  sa  naïveté;  rendez  le  style  de  Corneille  moins 
familier,  il  deviendra  moins  sublime.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il 
faille  être  incorrect  et  sans  élégance;  cela  veut  dire  que,  dans  les  ta- 
lents du  premier  ordre,  l'incorrection,  la  familiarité  ou  tout  autre 
défaut,  peuvent  tenir,  par  des  combinaisons  inexplicables,  à  des  qua- 
lités éminentes.  «  Quand  je  vois,  dit  Montaigne,  ces  braves  formes 
«  de  s'expliquer,  si  vives,  si  profondes,  je  ne  dis  pas  que  c'est  bien 
«  dire,  je  dis  que  c'est  bien  penser.  »  Rubens,  pressé  par  la  critique, 
voulut,  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux,  dessiner  plus  savam- 
ment :  que  lui  arriva-t-il?  Une  chose  remarquable  :  il  n'atteignit  pas 
la  pureté  du  dessin,  et  il  perdit  l'éclat  de  la  couleur. 

Ainsi  donc,  indulgence  ou  critique  circonspecte  pour  les  vrais  ta- 
lents aussitôt  qu'ils  sont  reconnus.  Cette  indulgence  est  d'ailleurs  un 
faible  dédommagement  des  chagrins  semés  dans  la  carrière  des 
lettres.  Un  auteur  ne  jouit  pas  plus  tôt  de  cette  renommée,  objet  de 
tous  ses  désirs,  qu'elle  lui  paraît  aussi  vide  qu'elle  l'est,  en  effet, 
pour  le  bonheur  de  la  vie.  Pourrait-elle  le  consoler  du  repos  qu'elle 
lui  enlève  ?  Parvicndra-t-il  même  jamais  à  savoir  si  cette  renommée 
tient  à  l'esprit  de  parti,  à  des  circonstances  particulières,  ou  si  c'est 
une  véritable  gloire  fondée  sur  des  titres  réels?  Tant  de  méchants 
livres  ont  eu  une  vogue  si  prodigieuse  !  quel  prix  peut-on  attacher  à 
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une  célébrité  que  l'on  partage  souvent  avec  une  foule  d'hommes  mé- 
diocres ou  déshonorés  ?  Joignez  à  cela  les  peines  secrète?  dont  les 
Muses  se  plaisent  à  affliger  ceux  qui  se  vouent  à  leur  culte,  la  perte 
des  loisirs,  le  dérangement  de  la  santé.  Qui  voudrait  se  charger  de 
tant  de  maux  pour  les  avantages  incertains  d'une  réputation  qu'on 
n'est  pas  sur  d'obtenir,  qu'on  vous  contestera  du  moins  pendant  votre 
vie,  et  que  la  postérité  ne  confirmera  peut-être  pas  après  votre 
mort?  car,  quel  que  soit  l'éclat  d'un  succès,  il  ne  peut  jamais  vous 
donner  la  certitude  de  votre  talent  ;  il  n'y  a  que  la  durée  de  ce  succès 
qui  vous  révèle  ce  que  vous  êtes.  Mais,  autre  misère  :  le  temps,  qui 
fait  vivre  l'ouvrage,  tue  l'auteur;  et  l'on  meurt  avant  de  savoir  qu'on 
est  immortel. 

Si  l'on  croyait  que  nous  voulons  rabaisser,  par  ces  réflexions,  la 
gloire  des  lettres,  on  se  tromperait  :  c'est  la  première  de  toutes  les 
gloires.  Disposer  de  l'opinion  publique,  maîtriser  les  esprits,  remuer 
les  âmes,  étendre  ce  pouvoir  à  tous  les  lieux,  à  tous  les  temps,  il  n*y 
a  point  d'empire  comparable  à  celui-là.  On  peut  braver,  quand  on  le 
possède,  toutes  les  infortunes  de  la  vie.  «  Épictète,  dit  l'épitaphe 
«  grecque,  boiteux,  esclave,  pauvre  comme  Irus,  était  pourtant  le 
«  favori  des  Dieux  !  »  Mais  combien  compte-t-on  de  ces  génies  qui 
naissent  rois,  et  à  qui  la  puissance  appartient  par  droit  de  nature  ? 
Sur  un  nombre  immense  d'écrivains,  si  quelques-uns  seulement  sont 
favorisés  du  ciel,  faut-il  que  les  autres  poursuivent  une  carrière  où, 
inutiles  à  la  société,  ils  ne  rencontrent  que  misère,  oubli,  ridicule, 
une  carrière  où  l'amour-propre  blessé  peut  les  rendre  les  plus  mal- 
heureux, et  quelquefois  les  plus  méchants  des  hommes?  La  chance 
d'un  bon  billet  sur  mille  mauvais  est  trop  désavantageuse  pour  la 
tenter  : 

Soyons  plutôt  maçon. 

Il  nous  est  arrivé  d'annoncer  l'avenir  politique  de  la  France  avec 
assez  de  justesse  ;  il  nous  est  plus  facile  encore  de  prédire  son  avenir 
littéraire.  L'espèce  d'impuissance  dont  nous  sommes  frappés  aujour- 
d'hui par  le  système  stérile  de  notre  administration  est  un  accident 
qui  passera  avec  ce  système  ;  mais  il  restera  toujours  dans  nos  let- 
tres l'infirmité  de  la  vieillesse  et  le  dénérissement  de  la  caducité. 

Ce  n'est  donc  pas  inutilement  pour  sa  renommée,  mais  inutilement 
pour  nous,  que  M.  Dussault  est  venu  dans  ces  derniers  temps,  avec 
MM.  de  Fontanes  et  de  La  Harpe,  éclairer  notre  littérature  ;  il  n'a  pu 
jeter  de  lumière  que  sur  des  ruines.  Après  le  siècle  d'Auguste,  Quin- 
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tilien  donna  des  leçons  de  goût  à  ceux  qui  ne  pouvaient  plus  en  pro- 
fiter ;  on  vit  aussi,  sous  Adrien,  les  arts  reproduire  un  moment  les 
plus  beaux  temps  de  la  Grèce  : 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 
Rit  sur  la  glace  de  nos  champs  : 
Elle  console  la  nature  ; 
Mais  elle  sèche  en  peu  de  temps. 

Nous  irons  nous  enfonçant  de  plus  en  plus  dans  la  barbarie.  rfous  les 
genres  sont  épuisés  :  les  vers,  on  ne  les  aime  plus  ;  les  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  nous  ennuieront  bientôt;  et,  comme  tous  les  peuples  dé- 
générés, nous  finirons  par  préférer  des  pantomimes  et  des  combats 
de  bêtes  aux  spectacles  immortalisés  par  le  génie  de  Corneille,  de 
Racine  et  de  Voltaire.  Nous  avons  vu  à  Athènes  la  hutte  d'un  santon 
sur  le  haut  d'une  corniche  du  temple  de  Jupiter  Olympien  ;  à  Jéru- 
salem, le  toit  d'un  chevrier  parmi  les  ruines  du  temple  de  Salomon; 
à  Alexandrie,  la  tente  d'un  Bédouin  au  pied  de  la  colonne  de  Pom- 
pée; à  Garthage,  un  cimetière  des  Maures  dans  les  débris  du  palais 
de  Didon  :  ainsi  finissent  les  empires. 

Nous  l'avouerons  :  nous  nous  sommes  arrêté,  avec  un  plaisir  qui 
n'était  pas  sans  un  mélange  de  quelque  peine,  aux  Annales  litté- 
raires; nous  nous  sommes  souvenu  des  temps  où  nous  combattions 
nous-même  en  faveur  de  la  monarchie  avec  les  seules  armes  qui  nous 
étaient  alors  permises,  où  nous  cherchions  à  réveiller  la  religion 
dans  le  cœur  des  Français,  pour  leur  faire  jeter  un  regard  sur  le 
passé,  pour  les  disposer  à  s'attendrir  sur  les  cendres  de  leurs  pères, 
pour  leur  rappeler  qu'il  existait  encore  des  rejetons  de  ces  rois  sous 
lesquels  la  France  avait  joui  de  tant  de  bonheur  et  de  tant  de  gloire. 
L'auteur  des  Annales  annonça  ces  ouvrages,  fruit  du  malheur  plutôt 
que  du  talent.  En  relisant  ce  qu'il  voulait  bien  dire  de  nous,  en  nous 
reportant  à  ces  jours  de  jeunesse,  d'amitié  et  d'étude,  nous  nous 
surprenons  à  les  regretter;  nous  en  étions  alors  à  l'espérance. 
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SUR  UN  OUVRAGE  DE  M.  LE  C"  DE  BOISSY-D'ANGLAS 

INTITULÉ 

ESSAI  SUR  LA  VIE,  LES  ÉCRITS  ET  OPINIONS 

DE  M.    DE  MALESHERBES. 


Mars  1819. 

L'esprit  philosophique  qui  a  dénaturé  notre  littérature  a  surtout 
corrompu  notre  histoire  :  prenant  les  mœurs  pour  des  préjugés,  il  a 
substitué  des  maximes  à  des  peintures,  une  raison  absolue  à  cette 
raison  relative  qui  sort  de  la  nature  des  choses,  et  qui  forme  le  génie 
des  siècles. 

Ce  même  esprit,  en  examinant  les  hommes,  ne  les  mesure  que 
d'après  ses  règles  :  il  les  juge  moins  d'après  leurs  actions  que  d'a- 
près leurs  opinions.  Il  y  a  tels  personnages  auxquels  il  ne  pardonne 
leurs  vertus  qu'en  considération  de  leurs  erreurs. 

Ces  réflexions  ne  sont  point  applicables  à  l'auteur  de  V Essai  sur  la 
vie  de  M.  de  Malesherbes.  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas  se  connaît 
en  courage  et  en  sentiments  généreux.  Il  serait  pourtant  à  désirer 
qu'il  eût  commencé  son  ouvrage  par  un  morceau  moins  propre  à  ré- 
veiller l'esprit  de  parti.  Pourquoi  tous  ces  détails  sur  les  souffrances 
des  protestants?  Si  c'est  une  instruction  paternelle  que  Y  auteur  adresse 
à  ses  enfants,  elle  est  trop  longue  ;  si  c'est  un  traité  historique,  il  est 
trop  court.  L'histoire  veut  surtout  qu'on  ne  dissimule  rien,  et  qu'une 
partie  du  tableau  ne  soit  pas  plongée  dans  l'ombre,  tandis  que  l'au- 
tre reçoit  exclusivement  la  lumière.  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas 
gémit  sur  les  proscriptions  des  calvinistes  et  les  lois  cruelles  dont 
ils  furent  frappés.  Il  n'y  a  pas  un  honnête  homme  qui  ne  partage  son 
indignation  ;  mais  pourquoi  ne  dit-il  pas  que  les  protestants  de 
Nîmes  avaient  égorgé  deux  fois  les  catholiques,  une  première  fois 
en  1567,  et  une  seconde  fois  en  J569,  avant  que  les  catholiques 
eussent,  en  1572,  massacré  les  protestants  2?  11  s'élève  contre  V Apo- 
logie de  Louis  XIV  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes;  mais  cette 

1  Les  protestants  de  Nîmes  avaient  égorgé  deux  fois  les  catholiques,  et,  à  la  Saint* 
Barthélemi,  les  catholiques  de  la  même  ville  refusèrent  de  massacrer  les  protes- 
tants Je  pourrais  en  dire  davantage  si  je  voulais  parler  du  commencement  de  la 
révolution. 
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Apologie  est  pourtant  un  excellent  morceau  de  critique  historique. 
Si  l'abbé  de  Gaveyrac  soutient  que  la  journée  de  la  Saint-Barthélcmi 
fut  moins  sanglante  qu'on  ne  l'a  cru,  c'est  qu'heureusement  ce  fait 
est  prouvé,  lorsque  la  bibliothèque  du  Vatican  était  à  Paris  (trésor 
inappréciable  auquel  presque  personne  ne  songeait),  j'ai  fait  faire 
des  recherches  ;  j'ai  trouvé  sur  la  journée  de  la  Saint-Barthélemi  les 
documents  les  plus  précieux.  Si  la  vérité  doit  se  rencontrer  quelque 
part,  c'est  sans  doute  dans  des  lettres  écrites  en  chiffres  aux  souve- 
rains pontifes,  et  qui  étaient  condamnées  à  un  secret  éternel.  Il  ré- 
sulte positivement  de  ces  lettres  que  la  Saint-Barthélemi  ne  fut  point 
préméditée  ;  qu'elle  ne  fut  que  la  conséquence  soudaine  de  la  bles- 
sure de  l'amiral,  et  qu'elle  n'enveloppa  qu'un  nombre  de  victimes, 
toujours  beaucoup  trop  grand,  sans  doute,  mais  au-dessous  des  sup- 
putations de  quelques  historiens  passionnés.  M.  le  comte  de  Boissy- 
d'Anglas  montre  partout  une  sincère  horreur  pour  les  excès  révo- 
lutionnaires :  cependant,  si  son  opinion  était  que  l'on  a  exagéré  le 
nombre  des  personnes  sacrifiées,  ne  serait-il  pas  souverainement  in- 
juste de  dire  qu'il  fait  l'apologie  du  meurtre  et  du  crime? 

Quant  aux  lois  qui  pesaient  sur  les  protestants,  en  France,  étaient- 
elles  plus  rigoureuses  que  ces  fameuses  lois  de  découverte  (laws  of 
discovery)qui  frappent  encore  aujourd'hui  les  catholiques  en  Irlande? 
Parces  lois,  lescatholiques  sont  entièrement  désarmés.  Ils  sont  incapa- 
bles d'acquérir  des  terres.  Si  un  enfant  abjure  la  religion  catholique,  il 
hérite  de  tout  le  bien,  quoiqu'il  soit  le  plus  jeune.  Si  le  fils  abjure 
sa  religion,  le  père  n'a  aucun  pouvoir  sur  son  propre  bien,  mais  il 
perçoit  une  pension  sur  ce  bien,  qui  passe  à  son  fils.  Aucun  catho- 
lique ne  peut  faire  un  bail  pour  plus  de  trente  et  un  ans.  Les  prêtres 
qui  célébreront  la  messe  seront  déportés,  et,  s'ils  reviennent, 
pendus.  Si  un  catholique  possède  un  cheval  valant  plus  de  cinq  livres 
sterling,  il  sera  confisqué  au  profit  du  dénonciateur. 

Que  conclure  de  ces  déplorables  exemples?  Que  partout  on  abuse 
de  la  force;  que  partout  catholiques  et  protestants,  lorsque  les 
passions  les  animent,  peuvent  se  servir  des  motifs  les  plus  sacrés 
pour  les  actes  les  plus  impies;  qu'enfin  la  religion  et  ia  philosophie 
ne  sont  pas  toujours  pratiquées  par  des  saints  et  par  des  sages. 

Au  reste,  ne  jugeons  point  les  hommes  sur  ce  qu'ils  ont  dit,  mais 
d'après  ce  qu'ils  ont  fait  :  voyons  M.  de  Malesherbes  sortir  de  sa 
retraite  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  pour  venir  offrir  à  l'ancien 
maître  dont  il  était  presque  oublié,  l'autorité  de  ses  cheveux  blancs 
et  le  vénérable  appui  de  sa  vieillesse.  «  Lorsque  la  pompe  et  la  splen- 
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«  deur  àe  Versailles,  dit  éloquemment  M.  de  Boissy-d'Anglas,  étaient 
«  remplacées  par  l'obscurité  de  la  tour  du  Temple,  M.  de  Malesherbes 
«  put  devenir,  pour  la  troisième  fois,  le  conseil  de  celui  qui  était 
«  sans  couronne  et  dans  les  fers,  de  celui  qui  ne  pouvait  offrir  à  per- 
«  sonne  que  la  gloire  de  finir  ses  jours  sur  le  môme  échafaud  que 
a  lui.  » 

M.  de  Malesherbes  écrivit  au  président  de  la  Convention,  pour  lui 
proposer  de  défendre  le  roi. 

o  Je  ne  vous  demande  point,  lui  dit-il  dans  sa  lettre,  de  faire  part 
«  à  la  Convention  de  mon  offre,  car  je  suis  bien  éloigné  de  me  croire 
«  un  personnage  assez  important  pour  qu'elle  s'occupe  de  moi;  mais 
«j'ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil  de  celui  qui  fut  mon  maître 
«  dans  le  temps  où  cette  fonction  était  ambitionnée  de  tout  le  monde  : 
«je  lui  dois  le  même  service,  lorsque  c'est  une  fonction  que  bien 
«  des  gens  trouvent  dangereuse.  » 

Plutarque  ne  nous  a  rien  transmis  d'un  héroïsme  plus  simple.  Dans 
les  âmes  faites  pour  la  vertu,  la  vertu  est  une  action  naturelle  qui 
s'accomplit  sans  effort,  comme  les  autres  mouvements  de  la  vie. 

Louis  XVI  parut  à  la  barre  de  la  Convention  le  26  décembre. 
M.  de  Sèze  termina  son  plaidoyer  par  ces  mots,  qui  sont  restés  dans 
la  mémoire  des  hommes  :  «  Louis  vint  au-devant  des  désirs  du  peuple 
«  par  des  sacrifices  personnels  sans  nombre,  et  cependant  c'est  au 
«  nom  de  ce  môme  peuple  qu'on  demande  aujourd'hui...  Citoyens, 
«je  n'achève  pas  ;  je  m'arrête  devant  l'histoire.  » 

Ils  ne  se  sont  pas  arrêtés  devant  l'histoire!  Ils  l'ont  bravée! 
Auraient-ils  pressenti  qu'elle  leur  réservait  la  miséricorde  de 
Louis  XVIII? 

M.  de  Malesherbes  vint  à  la  Convention  avec  MM.  de  Sèze  et  Tron- 
chet,  pour  appuyer  la  demande  d'un  sursis,  d'un  appel  au  peuple, 
et  pour  réclamer  contre  la  manière  dont  les  votes  avaient  été  comp- 
tés. Il  ne  put  prononcer  que  quelques  paroles  entrecoupées  de 
sanglots.  Il  avait  sollicité  le  sacrifice;  tout  le  poids  du  sacrifice 
retomba  sur  lui.  Il  fut  chargé  d'annoncer  au  roi  l'arrêt  fatal.  Écou- 
tons-le lui-même  raconter  cette  scène  dans  la  prison  à  M.  Hue  :  «  Je 
«  vois  encore  le  roi  (c'est  M.  de  Malesherbes  qui  parle);  il  avait  le 
«  dos  tourné  vers  la  porte,  les  coudes  appuyés  sur  une  table,  et  le 
«  visage  couvert  de  sa  main.  Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  il  se  leva  : 
«  Depuis  deux  heures,  me  dit-il,  je  recherche  en  ma  mémoire  si, 
«  durant  le  cours  de  mon  règne,  j'ai  donné  volontairement  à  mes 
«  sujets  quelque  juste  sujet  de  plainte  contre  moi;  je  vou?  'e  jure  eo 
Voyages  et  mél.  litt.  32 
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«  toute  sincérité,  je  ne  mérite  de  la  part  des  Français  aucun  re- 
«  proche.  » 

AL  de  Malesherbes  tomba  aux  pieds  de  son  maître,  et  voulut  lui 
annoncer  son  sort.  «  Il  était  étouffé  par  ses  sanglots,  dit  Gléry,  et  il 
«  fut  plusieurs  moments  sans  pouvoir  parler.  Le  roi  le  releva  et  le 
«  serra  contre  son  sein  avec  affection.  M.  de  Malesherbes  lui  apprit 
<(  le  décret  de  condamnation  à  la  mort;  le  roi  ne  fit  aucun  mouve- 
«  ment  qui  annonçât  de  la  surprise  ou  de  l'émotion  :  il  ne  parut 
«  affecté  que  de  la  douleur  de  ce  respectable  vieillard,  et  chercha 
«  même  à  le  consoler.  » 

Les  hommes  vulgaires  tombent  et  ne  se  relèvent  plus  sous  le  poids 
du  malheur;  les  grands  hommes,  tout  chargés  qu'ils  sont  d'adver- 
sités, marchent  encore  :  de  forts  soldats  portent  légèrement  une 
pesante  armure.  Après  l'accomplissement  du  crime,  le  vénérable 
défenseur  du  roi  se  retira  à  Malesherbes  :  les  bourreaux  vinrent 
bientôt  l'y  chercher.  Il  fut  enfermé  dans  la  prison  de  Port-Royal 
avec  presque  tous  les  siens1.  Son  vertueux  gendre,  M.  de  Rosambo, 
périt  le  premier.  Ensuite,  le  plus  intègre  des  magistrats  parut  lui- 
même  devant  les  plus  iniques  des  juges,  avec  sa  fille,  madame  de 
Rosambo,  sa  petite-fille,  madame  de  Chateaubriand,  femme  de  mon 
frère  aîné,  qui  eut  aussi  les  mômes  juges  et  le  même  échafaud  :  qu'on 
me  pardonne  cette  vanité  de  famille.  M.  de  Malesherbes  est  qualifié 
dans  son  interrogatoire,  de  défenseur  officieux  de  celui  qui  a  réfjné 
sous  le  nom  de  Louis  XVI.  On  lui  demanda  si  quelqu'un  s'était  chargé 
de  plaider  sa  cause;  il  répondit  par  un  seul  mot  :  Non.  Le  tribunal 
lui  nomma  d'office  un  défenseur  appelé  Duchàteau.  Ainsi,  celui  qui 
avait  défendu  volontairement  Louis  XVI  ne  trouva  point  de  défen- 
seur volontaire.  Dans  ces  temps  où  tout  innocent  était  coupable,  les 
avocats  reculèrent  devant  cinquante  années  de  vertus,  comme  dans 
les  jours  de  justice  ils  refusent  quelquefois  de  prêter  leur  ministère 
à  de  trop  grands  crimes.  M.  de  Boissy-d'Anglas  dit  que  l'épouvante 
avait  glacé  tous  les  cœurs  :  tous,  sans  doute,  excepté  ceux  des 
victimes. 

L'homme  de  bien  reçut  son  arrêt  avec  le  calme  le  plus  profond  : 
on  eût  dit  qu'il  ne  l'avait  pas  entendu,  tant  il  y  parut  insensible  ;  mais 
il  s'attendrit  sur  ses  enfants,  que  frappait  la  même  sentence,  il  sortit 
de  la  prison  pour  aller  à  la  mort,  appuyé  sur  sa  fille,  madame  de 
Rosambo,  qui  était  elle-même  suivie  de  sa  fille  et  de  son  gendre.  Au 

1  Madame  de  Rosambo  et  son  fils,  M.  et  madame  de  Chateaubriand,  M.  et  ma- 
dame de  Tocqueviile,  M.  Le  Pelletier  d'Aunay. 
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moment  où  ce  lugubre  cortège  allait  franchir  le  guichet,  madame  de 
Rosambc  aperçut  mademoiselle  de  Sombreuil,  si  fameuse  par  sa 
piété  filiale.  «  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  vous  avez  eu  le  bonheur  de 
«  sauver  la  vie  à  votre  père  :  je  vais  avoir  celui  de  mourir  avec  le 
a  mien.  » 

«  M.  de  Malesherbes  »  (je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  transcrire 
ici  un  passage  de  l'ouvrage  de  M.  de  Boissy-d'Anglas),  M.  de  Ma- 
«  lesherbes  avait  vécu  comme  Socrate,  il  devait  mourir  comme  lui. 
«  Mais  sa  mort  fut  plus  douloureuse,  puisque,  avant  de  cesser  de 
«  vivre,  il  eut  sous  les  yeux  l'affreux  spectacle  de  la  mort  d'une  partie 
«  de  sa  famille,  et  qu'on  différa  son  supplice  pour  en  augmenter  la 
«  cruauté. 

«  Ainsi  finit  de  servir  sa  patrie  en  même  temps  qu'il  cessa  de  vivre, 
<(  l'un  des  hommes  les  plus  dignes  de  l'estime  et  de  la  vénération  de 
«  sescontemporains  et  de  l'avenir.  On  peut  dire  qu'il  honora  l'espèce 
«  humaine  par  ses  hautes  et  constantes  vertus,  en  même  temps 
«  qu'illa  fit  aimer  par  le  charme  de  son  caractère.  » 

L'éloge  de  M.  de  Malesherbes  ne  serait  pas  complet,  si  on  n'y  ajou- 
tait les  paroles  du  Testament  de  Louis  XVI. 

a  Je  prie  MM.  de  Malesherbes,  Tronchet  et  de  Sèze,  de  recevoir 
«  ici  tous  mes  remercîments  et  l'expression  de  ma  sensibilité,  pour 
<(  tous  les  soins  et  les  peines  qu'ils  se  sont  donnés  pour  moi.  » 

Pourquoi  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas,  qui  a  loué  si  dignement 
M.  de  Malesherbes,  s'efforce-t-il  de  nier  le  changement  qui  s'était 
opéré  dans  quelques-unes  des  opinions  de  cet  homme  illustre?  Quelle 
si  grande  importance  met-il  à  prouver  que  l'ami  et  le  protecteur  de 
Jean-Jacques  Rousseau  ne  s'est  jamais  accusé  d'avoir  contribué,  par 
ses  idées,  au  malheur  de  la  révolution?  Cet  aveu  rendrait-il  à  ses 
yeux  l'homme  moins  grand,  ou  la  révolution  plus  petite?  Pourquoi 
rejette-t-il  les  faits  avancés  par  M.  de  Molleville  et  par  M.  Hue? 
Pourquoi  veut-il  balancer,  par  son  opinion  étrangère,  des  traditions 
de  famille?  J'ai  moi-même  entendu  M.  de  Malesherbes,  déplorant 
ses  anciennes  liaisons  avec  Condorcet,  s'expliquer  sur  le  compte  de 
ce  philosophe  avec  une  véhémence  qui  m'empêche  de  répéter  ici 
ses  propres  paroles.  M.  de  Tocqueville,  qui  a  épousé  une  autre 
petite-fille  de  M.  de  Malesherbes,  m'a  raconté  que  cet  homme  admi- 
rable, la  veille  de  sa  mort,  lui  dit  :  «  Mon  ami,  si  vous  avez  des 
«  enfants,  élevez-les  pour  en  faire  des  chrétiens  ;  il  n'y  a  que  cela  de 
«  bon.  » 

Ainsi,  ce  fidèle  serviteur  avait  profité  de  la  leçon  de  son  auguste 
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maître.  Le  roi  captif,  en  le  chargeant  d'aller  lui  chercher  un  prêtre  non 
assermenté,  lui  avait  dit  :  «  Mon  ami,  la  religion  console  tout  autre- 
ce  ment  que  la  philosophie.  » 

M.  de  Malesherbes  ne  manqua  pas  de  consolations  religieuses  à 
ses  derniers  moments.  Il  y  avait  quelques  prêtres,  condamnés  comme 
lui,  sur  le  tombereau  qui  les  conduisit  au  lieu  de  l'exécution.  La  to- 
lérance philanthropique  avait  trouvé  ce  moyen  de  donner  des  con- 
fesseurs aux  chrétiens  qu'elle  envoyait  au  supplice. 

Mettons  d'accord  les  deux  opinions  :  que  la  philosophie  réclame 
la  première  partie  de  la  vie  de  M.  de  Malesherbes;  la  religion  se 
contentera  de  la  dernière. 

Quand  M.  le  comte  de  Boissy-d'Anglas  affirme  encore  que  M.  de 
Malesherbes  eût  approuvé  la  loi  des  élections,  cela  paraît  un  peu 
extraordinaire  :  la  loi  des  élections  n'avait  que  faire  ici.  M.  de  Ma- 
lesherbes est  mort  victime  des  opinions  démocratiques  :  fouiller  dans 
son  tombeau  pour  y  découvrir  un  suffrage  favorable  à  ces  opinions, 
ce  n'est  peut-être  pas  là  qu'on  pouvait  espérer  le  trouver.  S'il  n'était 
oiseux  de  rechercher  ce  qu'eût  été  M.  de  Malesherbes,  en  supposant 
qu'il  eût  vécu  jusqu'à  la  restauration,  j'aurais  sur  ce  point  des  idées 
bien  différentes  de  celles  de  M.  Boissy-d'Anglas.  Il  y  a  deux  modéra- 
tions :  l'une  est  de  l'impuissance,  l'autre  est  de  la  force  :  avec  la 
première  on  ne  peut  marcher;  avec  la  seconde  on  s'arrête  quand  on 
veut  :  avec  l'une  tout  fait  peur;  avec  l'autre  on  est  sans  crainte. 
M.  de  Malesherbes  possédait  cette  dernière  et  précieuse  modération. 
Il  n'aurait  jamais  été  retenu  par  le  cri  éternel  des  médiocres  et  des 
pusillanimes  :  «  Vous  allez  trop  loin.  »  Il  eût  donc  été  un  ardent  et 
zélé  royaliste.  11  eût  voté,  comme  son  collègue  M.  de  Sèze,  contre 
la  loi  des  élections  ;  les  principes  ministériels  lui  auraient  paru  fu- 
nestes, et,  rangé  par  cette  raison  dans  la  classe  des  exclusifs,  il  eût 
grossi  la  liste  des  destitués  pour  services  rendus  à  la  cause  royale. 

M.  de  Malesherbes  fut  un  homme  à  part  au  milieu  de  son  siècle. 
te  siècle,  précédé  des  grandeurs  de  Louis  XIV,  et  suivi  des  crimes 
de  la  révolution,  disparaît  comme  écrasé  entre  ses  pères  et  ses  fils. 
Le  règne  de  Louis  XV  est  l'époque  la  plus  misérable  de  notre  histoire  : 
quand  on  en  cherche  les  personnages,  on  est  réduit  à  fouiller  les 
antichambres  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  ou  les  salons  de  madame 
d'Épinay  et  de  madame  Geofirin.  La  société  entière  se  décomposait  : 
les  hommes  d'État  devenaient  des  gens  de  lettres,  les  gens  de  lettres 
des  hommes  d'Etat,  les  grands  seigneurs  des  banquiers,  et  les  fer- 
miers généraux  de  grands  seigneurs.  Les  modes  étaient  aussi  ridicules 
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que  les  arts  étaient  de  mauvais  goût;  et  l'on  peignait  des  bergères 
en  paniers  dans  les  salons  où  les  colonels  brodaient  au  tambour. 
Et  comme  pourtant  ce  peuple  français  ne  peut  jamais  être  tout  à  fait 
obscur,  il  gagnait  encore  la  bataille  de  Fontenoy,  pour  empêcher  la 
prescription  contre  la  gloire,  et  Montesquieu,  Voltaire,  Buffon  et 
Rousseau  écrivaient  pour  maintenir  nos  droits  au  génie. 

Notre  célébrité  se  réfugia  particulièrement  dans  les  lettres;  mais 
il  en  résulta  un  autre  mal.  Les  auteurs  pullulèrent;  on  devint  fameux 
avec  un  gros  dictionnaire  ou  avec  un  quatrain  dans  VAlmanach  des 
Muses;  Dorât  et  Diderot  eurent  leur  culte.  Les  poètes  chantaient  le 
temps  des  cinq  maîtresses,  et  détruisaient  les  mœurs;  les  philosophes 
bâtissaient  V Encyclopédie,  et  démolissaient  la  France. 

Toutefois,  des  figures  respectables  se  montraient  dans  les  arrière- 
plans  du  tableau.  Elles  appartenaient  presque  toutes  à  l'ancienne 
magistrature.  Quelques-unes  de  nos  familles  de  robe  retraçaient  par 
la  naïveté  de  leurs  mœurs,  ces  temps  où  Henri  III,  venant  visiter  le 
président  de  Thou,  s'asseyait,  faute  de  chaise,  sur  un  coffre.  M.  de 
Malesherbes  conservait  la  science,  la  probité,  la  bonhomie  et  la 
bonne  humeur  des  anciens  jours.  On  raconte  mille  traits  de  sa  distrac- 
tion et  de  sa  simplicité.  Il  riait  souvent  :  son  visage  était  aussi  gai 
que  sa  conscience  était  sereine.  Au  premier  abord,  on  aurait  pu  le 
prendre  pour  un  homme  commun,  mais  on  découvrait  bientôt  en 
lui  une  haute  distinction  :  la  vertu  porte  écrite  sur  son  front  la  no- 
blesse de  sa  race.  Ce  qui  prouve  le  charme  et  la  supériorité  de 
M.  de  Malesherbes,  c'est  qu'il  conserva  ses  amis  dans  les  jours  de 
ses  succès.  Or,  le  plus  grand  effort  de  l'amitié  n'est  pas  de  partager 
nos  infortunes,  c'est  de  nous  pardonner  nos  prospérités.  Si  M.  de 
Malesherbes  ne  fit  que  passer  dans  les  affaires,  c'est  qu'on  ne  par- 
vient point  au  pouvoir  avec  une  réputation  faite,  ou  que  du  moins 
on  n'y  reste  pas  longtemps.  Il  n'y  a  que  la  médiocrité  ou  le  mérite 
inconnu  qui  puissent  monter  et  rester  aux  premières  places. 

Deux  mots  échappés  à  M.  de  Malesherbes  peignent  admirable- 
ment sa  magnanimité.  Lorsque  le  roi  fut  conduit  à  la  Convention, 
M.  de  Malesherbes  ne  lui  parlait  qu'en  l'appelant  Sire  et  Votre  Ma- 
jesté. Treilhard  l'entendit,  et  s'écria  furieux  :  «  Qui  vous  rend  si 
«  hardi  de  prononcer  ici  des  mots  que  la  Convention  a  proscrits?  » 
—  «  Mon  mépris  pour  vous  et  pour  la  vie,  »  répondit  M.  de  Males- 
herbes. 

Le  roi  demandait  un  jour  à  son  vieil  ami  comment  il  pouvait  ré- 
compenser  MM.  de  Sèze  et  Tronchet?  a  J'ai  songé  à  leur  faire  un 
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k  legs,  disait  l'infortuné  monarque,  mais  le  paierait-on?»  —  «Il  est 
«  payé,  sire,  répondit  M.  de  Malesherbes,  vous  les  avez  choisis  pour 
«  défenseurs.  » 

Dans  ma  jeunesse,  j'avais  formé  le  projet  de  découvrir  par  terre, 
au  nord  de  l'Amériqne  septentrionale,  le  passage  qui  établit  la  com- 
munication entre  le  détroit  de  Behring  et  les  mers  du  Groenland. 
M.  de  Malesherbes,  confident  de  ce  projet,  l'adoptait  avec  toute  la 
chaleur  de  son  caractère.  Je  me  souviens  encore  de  nos  longues  dis- 
sertations géographiques.  Que  de  choses  il  me  recommandait  !  que 
de  plantes  je  devais  lui  rapporter  pour  son  jardin  de  Malesherbes  ! 
Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  l'orner,  ce  jardin,  où  l'on  voyait  : 

Un  vieillard  tout  semblable  au  vieillard  de  Virgile, 
Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des  dieux, 
Et,  comme  ces  derniers,  satisfait  et  tranquille. 

Mais  les  beaux  cèdres  que  ce  vieillard  a  plantés,  et  qui  ont  grandi 
comme  sa  renommée,  sont  aujourd'hui  religieusement  cultivés  par 
mon  neveu,  son  filleul  et  son  arrière-petit-fils.  C'est  avec  un  plaisir 
mêlé  d'un  juste  orgueil  que  je  trouve  ainsi  mon  nom  uni,  dans  la 
retraite  d'un  sage,  au  nom  de  M.  de  Malesherbes.  Si,  comme  ce  nom 
immortel,  le  mien  ne  représente  pas  la  gloire,  comme  ce  même 
nom  du  moins,  il  rappellera  la  fidélité. 


PANORAMA  DE  JERUSALEM. 


Avril  1819. 


Monsieur  Prévôt  a  pris  la  vue  de  Jérusalem  du  haut  du  couvent  de 
Saint-Sauveur.  On  découvre  de  ce  point  la  ville  entière  et  le  cercle 
presque  complet  de  l'horizon.  Cet  horizon  embrasse  à  l'orient  et  au 
midi  le  chemin  de  Bethléem,  les  montagnes  d'Arabie,  un  coin  delà 
mer  Morte  et  la  montagne  des  Oliviers  ;  au  nord  et  à  l'ouest,  les 
montagnes  de  Sichem  ou  de  Naplouse,  le  chemin  de  Damas,  et  les 
montagnes  de  Judée  sur  la  route  de  Jaffa. 

Tous  ces  lieux,  ainsi  que  les  plus  petits  détails  de  Jérusalem,  sont 
décrits  dans  Y  Itinéraire,  et  peuvent  servir  d'explication  au  Pano- 
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rama.  Qu'il  me  soit  permis  seulement  de  rappeler  le  tableau  général 
de  la  ville,  en  priant  le  lecteur  d'observer  deux  choses. 

1°  Mon  point  de  vue,  pris  de  la  montagne  des  Oliviers,  est  consé- 
quemment  tout  juste  à  l'opposé  du  point  de  vue  de  M.  Prévôt  :  dans 
le  Panorama,  la  montagne  des  Oliviers  est  en  face  ;  dans  ma  des- 
cription, c'est  Jérusalem  qu'on  a  devant  soi. 

2°  Je  me  trouvais  en  Judée  au  mois  d'octobre;  le  soleil  était  ar- 
dent ;  les  cieux  étaient  devenus  d'airain;  les  montagnes  étaient  arides, 
sèches  et  brûlées.  M.  Prévôt  a  vu  Jérusalem  en  hiver,  par  un  temps 
pluvieux  et  sombre,  ce  qui  convient  également  à  la  tristesse  du  site 
et  des  souvenirs.  A  ces  petites  différences  près,  les  deux  tableaux 
ont  l'air  d'avoir  été  calqués  l'un  sur  l'autre.  Voyez  donc  la  descrip- 
tion extraite  de  Yltinéraire. 

Telle  est  aujourd'hui  Jérusalem,  et  telle  la  représente  le  Pano- 
rama. Compagnon  naturel  de  tous  les  voyageurs,  m'associant  en 
pensée  à  leurs  périls  et  à  leurs  travaux,  j'admire  trop  les  arts, 
j'aime  trop  les  Muses  pour  ne  pas  me  faire  un  devoir  de  recom- 
mander à  la  France  les  talents  qni  la  peuvent  honorer.  Soyons  re- 
connaissants envers  l'homme  courageux  qui  a  immolé  à  son  art  sa 
santé,  son  repos  et  sa  fortune.  Ce  n'est  encore  là  que  le  moindre 
des  sacrifices  de  M.  Prévôt  :  il  a  eu  le  malheur  de  perdre  son  neveu. 
Ce  jeune  peintre,  de  la  plus  belle  espérance,  vrai  martyr  des  arts, 
est  mort  à  la  vue  de  la  Grèce,  et  son  corps  a  été  abandonné  aux 
Ilots  de  cette  mer  qui  baigne  la  patrie  d'Apelles.  Ainsi  toutes  les 
peines  sont  pour  les  voyageurs,  tous  les  plaisirs  pour  nous  qui  pro- 
fitons du  voyage  :  nous  allons  au  bout  de  la  terre  sans  quitter  noire 
patrie.  Après  tout,  c'est  toujours  là  qu'il  en  faut  revenir  ;  et,  quand 
on  a  vu  toutes  les  villes  du  monde,  on  trouve  encore  que  celles  de 
son  pays  sont  les  plus  belles  :  c'était  l'opinion  de  Montaigne. 

«  Je  responds,  dit-il,  ordinairement  à  ceux  qui  me  demandent 
«  raison  de  mes  voyages  :  je  sais  bien  ce  que  je  fuis,  mais  non  pas 
«  ce  que  je  cherche.  Si  on  me  dit  que,  parmy  les  estrangers,  il  y  peut 
«  avoir  aussi  peu  de  santé,  et  que  leurs  mœurs  ne  sont  pas  mieux 
«  nettes  que  les  nostres,  je  responds  que  c'est  tousjours  gain  de 
«  changer  un  mauvais  estât  à  un  estât  incertain,  et  que  les  maux 
«  d'autruy  ne  nous  doivent  pas  poindre  comme  les  nostres.  Je  ne 
«  veux  pas  oublier  cecy  :  que  je  ne  me  mutine  jamais  tant  contre  la 
«  France  que  je  ne  regarde  Paris  de  bon  œil  :  elle  a  mon  cœur  dès 
«  mon  enfance,  et  m'en  est  advenu  comme  des  choses  excellentes. 
«  Plus  j'ai  veu  depuis  d'autres  villes  belles,  plus  la  beauté  de  cette 
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«  cy  peut  et  gaigne  sur  mon  affection.  Je  l'ayme  tendrement  jusques 
«  à  ses  verrues  et  à  ses  taches.  Je  ne  suis  François  que  par  cette 
«  grande  cité,  grande  en  peuples,  grande  en  félicité  de  son  assiette, 
«  mais  surtout  grande  et  incomparable  en  variété  et  diversité  de 
«  commodités;  la  gloire  de  la  France  est  l'un  des  plus  nobles  orne- 
«  ments  du  monde.  Dieu  en  chasse  loin  nos  divisions  !  » 


SUR  LE  VOYAGE  AU  LEVANT 

DE  M.    LE   COMTE   DE   FORBIN. 


Mai  1819. 

Monsieur  le  comte  de  Forbin,  dans  son  Voyage  au  Levant,  réunit 
le  double  mérite  du  peintre  et  de  l'écrivain  :  Vut  pictura  poesis 
semble  avoir  été  dit  pour  lui.  Nous  pouvons  affirmer  que,  dessinés 
ou  écrits,  ses  tableaux  joignent  la  fidélité  à  l'élégance.  Nous  avons 
vu  quelques  lieux  qu'il  n'a  point  visités,  comme  Sparte,  Rhodes  et 
Carthage  ;  mais  il  a  parcouru  à  son  tour  des  ruines  qui  ont  échappé 
à  nos  observations,  telles  que  celles  de  Césarée,  d'Ascalon  et  de 
Thèbes.  A  cela  près,  notre  course,  quasi  la  même,  a  été  accomplie 
dans  le  même  espace  de  temps.  Plus  heureux  que  nous  seulement, 
M.  le  comte  de  Forbin  avait  un  pinceau  pour  peindre;  et  nous,  nous 
n'avions  qu'un  crayon  :  un  roi  légitime  lui  a  donné  de  grands  vais- 
seaux pour  le  transporter  en  haute  mer  ;  et  nous,  nous  possédions  à 
peine  la  petite  barque  d'Horace  pour  raser  la  terre,  biremis  prœsidio 
scaphœ.  Nous  sommes  forcé  d'envier  au  voyageur  jusqu'au  château 
dont  il  s'est  défait  pour  subvenir  aux  frais  de  la  route  :  quant  à  nous, 
on  avait  eu  soin  de  ne  nous  laisser  à  vendre  que  nos  coquilles  de  pèlerin. 

M.  le  comte  de  Forbin  s'embarqua  à  Toulon  le  22  août  1817,  sur 
la  division  navale  composée  de  la  frégate  la  Cléopâtre,  de  la  corvette 
V Espérance,  des  gabarres  la  Surveillante  et  l'Active.  Il  avait  pour 
compagnons  de  voyage  :  M.  l'abbé  de  Janson ,  missionnaire  , 
M.  Huyot,  architecte,  M.  Prévôt,  auteur  de  beaux  Panoramas,  et 
l'infortuné  M.  Cochereau,  peintre  et  neveu  de  M.  Prévôt.  La  Hotte 
se  trouva  1(3  jour  de  La  Saint-Louis  à  la  vue  de  la  côte  de  Tunis. 
«  M.  l'abbé  de  Janson  célébra  la  messe  sur  le  gaillard  d'arrière. 
«  Vingt  et  un  coups  de  canon  et  des  cris  de  Vive  le  Roi  !  saluèrent  le 
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«  rivage  où  saint  Louis  rendit  à  Dieu  sa  grande  âme.  Ce  noble  sou- 
a  venir  frappa  tout  l'équipage.  Quel  rapprochement,  en  effet,  quel 
«  spectacle  que  celui  de  ce  désert  qui  fut  jadis  témoin  du  deuil  des 
«  lis,  et  qui  conserve  aujourd'hui  les  ruines  de  Carthage  *  !  » 

Otez  la  religion  de  ce  beau  tableau,  que  restera-t-il  ?  Quelques 
ruines  muettes,  et  la  poussière  d'un  roi. 

Le  30  août,  près  la  côte  de  Cérigo,  mourut  le  jeune  Cochereau, 
qui  avait  entrepris  le  voyage  plein  de  joie  et  d'ardeur  2.  Dans  les  pro- 
jets de  la  vie  on  oublie  trop  facilement  cet  accident  de  la  mort  qui 
abrège  tous  les  projets.  C'est  pourquoi  les  hommes  ont  raisonnable- 
ment fixé  la  patrie  au  lieu  de  la  naissance,  et  non  pas  à  celui  de  la 
mort,  toujours  incertain  : 

Lyrnessi  domus  alta,  solo  Laurente  sepulcrum 

Les  voyageurs  débarquent  à  Milo,  où  M.  Huyot  eut  le  malheur  de 
se  casser  la  jambe.  M.  le  comte  de  Forbin,  demeuré  seul  avec 
M.  Prévôt,  se  hâta  d'aller  visiter  Athènes. 

Il  faut  lire  la  description  d'Athènes  dans  le  Voyage.  M.  le  comte 
de  Forbin  peint  avec  une  expression  heureuse  ces  ouvrages  de  Pé- 
riclès,  que  nous  avons  nous-même  tant  admirés.  «  Chacun  d'iceux, 
«  dit  Plutarque,  dès  lors  qu'il  fut  parfait,  sentait  déjà  son  antique 
<c  quant  à  la  beauté  ;  et  néanmoins,  quant  à  la  grâce  et  vigueur,  il 
«  semble  jusques  aujourd'hui  qu'il  vienne  tout  fraîchement  d'être 
«  fait  et  parfait,  tant  il  y  a  ne  sais  quoi  cfe  florissante  nouveauté, 
«  qui  empêche  que  l'injure  du  temps  n'en  empire  la  vue,  comme  si 
«  chacun  desdits  ouvrages  avoit  au  dedans  un  esprit  toujours  rajeu- 
«  nissant,  et  une  âme  non  jamais  vieillissante,  qui  les  entretint  en 
«  cette  vigueur.  » 

Le  voyageur  rencontra  à  Athènes  notre  ancien  hôte,  M.  Fauvel, 
si  digne  de  faire  les  honneurs  de  la  Grèce.  Nous  voyons  aussi  que 
l'archevêque  d'Athènes  allait  marier  son  neveu  à  la  sœur  de  l'agent 
de  France  de  Zéa.  Cet  agent  est  apparemment  le  fils  de  ce  pauvre 
M.  Pengali  qui  se  mourait  de  la  pierre  lorsque  nous  passâmes  dans 
son  île,  et  qui  n'en  mariait  pas  moins  une  des  quatre  demoiselles 
Pengali,  lesquelles  chantaient  en  grec  :  Ah  !  vous  dirai -je,  maman, 
pour  nous  adoucir  les  regrets  de  la  patrie.  Le  fils  de  M.  Pengali  nous 

a  écrit  depuis  la  restauration  ;  il  nous  avait  connu  persécuté  par 

.i 

1  Voyage  dans  le  Levant,  p.  5. 
*  Idem,  p.  G. 
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Buonaparte  pour  notre  attachement  à  la  famille  des  Bourbons,  il  se 
figurait  que  nous  devions  être  tout-puissant  sous  le  roi.  Nous  nous 
sommes  bien  donné  de  garde  de  solliciter  la  faveur  qu'il  demandait 
auprès  des  ministres  de  Sa  Majesté  :  nous  aurions  craint  défaire  des- 
tituer le  pauvre  vice-consul,  pour  nous  avoir  jadis  reçu,  par  la  vo- 
lonté des  dieux,  dans  la  maison  de  Simonide. 

M.  le  comte  de  Forbin  nous  apprend  encore,  au  sujet  d'Athènes, 
que  le  docteur  Avramiotti  a  écrit  en  grec  une  brochure  contre  nous. 
Est-ce  qu'il  y  a  des  ministériels  à  Athènes?  S'ils  sont  pour  Périclès, 
nous  passons  de  leur  côté  ;  mais  s'ils  sont  pour  Hyperbolus  ou  pour 
Critias,  nous  restons  dans  l'opposition.  Nous  ignorons  ce  que  nous 
avons  fait  au  docteur  Avramiotti  :  nous  le  citons  dans  Y  Itinéraire 
avec  toute  sorte  de  considération.  Se  serait-il  fâché  parce  que  nous 
avons  dit  qu'il  semblait  un  peu  fatigué  de  notre  visite?  Cela  pourtant 
était  tout  simple  :  nous  devions  être  très-ennuyeux.  Nous  sommes 
donc  aujourd'hui  la  fable  et  la  risée  d'Argos?  Nous  tâcherons  de 
nous  en  consoler,  en  songeant  que  depuis  le  temps  de  Clytemnestre 
on  a  tenu  bien  de  mauvais  propos  dans  cette  ville. 

Le  voyageur  se  rembarque  et  poursuit  sa  course  vers  le  Bosphore. 
Il  voit  en  passant  le  cap  Sunium,  où  nous  nous  arrêtâmes,  prêt  à 
quitter  la  Grèce.  Arrivé  à  Gonstantinople,  il  se  rend  chez  l'ambas- 
sadeur de  France.  «  Les  nobles  qualités  de  M.  de  Rivière  m'étaient 
«  connues,  dit-il  ;  mais  je  découvris  en  lui  chaque  jour  de  plus  hau- 
«  tes  vertus  sous  les  formes  les  plus  franches  et  les  plus  aimables.  » 
Nous  n'eûmes  point  le  bonheur  de  rencontrer  M.  de  Rivière  à  Con- 
stantinople  ;  mais  nous  y  fûmes  reçus  par  M.  le  général  Sébastiani 
avec  une  hospitalité  que  nous  nous  sommes  plu  à  reconnaître,  et 
que  le  changement  des  temps  ne  peut  ni  ne  doit  nous  faire  ou- 
blier. 

Nous  avons  beaucoup  de  descriptions  de  Gonstantinople  :  il  y  en  a 
peu  qu'on  puisse  comparer,  pour  l'originalité  et  la  parfaite  ressem- 
blance, à  celle  que  l'on  trouve  dans  le  Nouveau  Voyage  du  Levant  ; 
nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  la  transcrire  : 

«  J'ai  vu  dans  cette  ville  singulière,  dit  le  voyageui;  des  palais 
«  d'une  admirable  élégance,  des  fontaines  enchantées,  des  rues  sales 
«  et  étroites,  des  baraques  hideuses  et  des  arbres  superbes.  J'ai  vi- 
ce site  Sandalbezestan,  Gulchilarbezestan,  où  se  vendent  les  fourru- 
«  res.  Partout  le  Turc  me  coudoyait,  le  Juif  se  prosternait  devant 
«  moi,  le  Grec  me  souriait,  l'Arménien  voulait  me  tromper,  les 
«  chiens  me  poursuivaient,  et  les  tourterelles  venaient  avec  con- 


LITTERAIRES. 


507 


«  fiance  se  poser  sur  mon  épaule  ;  partout  enfin  on  dansait  et  on 
«  mourait  autour  de  nous.  J'ai  entrevu  les  mosquées  les  plus  célè- 
«  bres,  leurs  parvis,  leurs  portiques  de  marbre  soutenus  par  des  fo- 
«  rets  de  colonnes,  et  rafraîchis  par  des  eaux  jaillissantes.  Quelques 
«  monuments  mystérieux,  restes  de  la  ville  de  Constantin,  noircis, 
«  rougis  par  les  incendies,  sont  cachés  dans  des  maisons  peintes, 
«  bariolées  et  souvent  à  demi  brûlées.  Les  figures,  les  costumes,  les 
«  usages,  offrent  partout  le  spectacle  le  plus  pittoresque,  le  plus 
«  varié.  C'est  Tyr,  c'est  Bagdad,  c'est  le  grand  marché  de  l'O- 
«  rient  *.  » 

De  Constantinople,  M.  le  comte  de  Forbin  descend  à  Smyrne,  où 
il  retrouve  M.  Huyot  chez  les  Pères  de  la  Mission,  «  à  qui,  dit  le 
«voyageur,  cet  artiste  doit  incontestablement  la  vie.  »  On  passe  de 
Smyrne  aux  ruines  d'Éphèse,  dont  la  description  est  un  des  plus 
beaux  morceaux  du  Voyage. 

«  Je  parvins,  dit  M.  Forbin,  avec  assez  de  difficulté,  par  une 
«journée  brûlante,  jusqu'à  la  vaste  enceinte  du  temple  de  Diane. 
«  L'ensemble  paraît  être  de  la  grandeur  du  Louvre  et  des  Tuileries, 

«  en  y  comprenant  le  jardin 

«  A  la  vue  de  ces  constructions  gigantesques,  il  est  aisé  de  conce- 
«  voir  les  dépenses  qu'elles  coûtèrent  à  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
«  et  de  l'Asie.  On  rencontre  derrière  le  temple  de  Diane,  un  monu- 
«  ment  circulaire  orné  de  colonnes  ;  un  autre,  de  forme  carrée,  et 
«  au  milieu  un  emplacement  dont  le  pavé  était  de  marbre.  Un  édi- 
«  fice  assis  sous  des  souterrains  est  entièrement  tombé.  Ces  ruines 
«  composent  un  grand  monticule  entouré  de  plusieurs  autres,  tous 
«  formés  des  débris  portant  la  merveilleuse  empreinte  du  goût  ex- 
«  quis  des  Grecs,  à  l'époque  brillante  de  leur  puissance,  de  leurs 
«  succès  dans  tous  les  genres. 

«  Quel  sujet  d'émotions  plus  profondes  que  celui  de  cette  grande 
«  destruction  !  Quelle  terrible  et  singulière  leçon  que  cette  prome- 
«  nade  d'une  lieue  où  l'on  marche  sans  cesse  sur  des  décombres, 
«  où  des  matériaux  d'une  admirable  richesse  couvrent  des  plaines, 
«  des  montagnes,  des  vallées,  n'offrant  d'asile  qu'aux  loups  et  à  de 
«  nombreux  sangliers  !  La  porte  de  la  Persécution  est  un  monument 
«  en  marbre,  construit  des  arrachements  et  des  restes  d'édifices  pos- 

«  térieurs,  elle  me  rappela  les  monuments  romains 

«  Le  dernier  tremblement  de  terre  a  renversé  cette  porte,  qui  était 
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«  si  bien  conservée  lorsque  je  la  dessinai.  On  marche  pendant  un 
«  quart  de  lieue  sur  un  terrain  couvert  d'un  épouvantable  chaos  de 
«  pierres  et  de  marbres  amoncelés,  empilés  :  frises,  frontons,  archi- 
«  traves,  métopes,  statues,  tout  ce  qui  charmait  autrefois  les  yeux 
«  par  sa  régularité  et  sa  perfection,  les  effraie  aujourd'hui  par  la 
«  confusion  de  ses  débris. 

«  Je  suivis  un  aqueduc  qui  réunit  dans  les  montagnes  les  eaux  des 
«  sources  les  plus  abondantes  :  il  les  amène  encore  ;  mais  personne 
«  ne  va  s'y  désaltérer.  Cette  rivière,  portée  sur  des  murs  élevés, 
«  rencontre  enfin  une  brèche  chargée  de  vignes  sauvages  :  elle  tombe 
«  alors  en  cascade,  et  sa  nappe  limpide  se  brise  sur  le  dôme  des 
«  ruines  et  des  bains  turcs. 

«  Les  siècles  les  plus  reculés  et  les  âges  de  barbarie  ont  écrit  leurs 
«  annales  dans  ce  lieu  des  regrets,  des  hautes  réflexions,  où  tout 

«  parle  si  noblement  de  la  mort 

<( 

«  L'aspect  général  d'Éphèse  me  rappelait  celui  des  marais  Pontins. 
«  A  l'heure  où  le  soleil  descendait  dans  la  mer,  l'harmonie  des  li- 
«  gnes,  la  vapeur  chaude  des  lointains,  le  voile  de  cette  heure  mys- 
«  térieuse,  formaient  un  ensemble  touchant  et  mélancolique,  supé- 
«  rieur  aux  plus  beaux  paysages  de  Claude  Lorrain.  Peut-être  un 
«jour,  me  disais-je,  un  homme  des  Florides  viendra-t-il  visiter  ainsi 
«  les  ruines  de  ma  patrie,  et,  comme  dans  Éphèse,  quelques  noms 
«  seuls  demeureront  debout  au  milieu  de  la  poussière  des  marbres 
«  et  de  la  cendre  du  cèdre  et  de  l'airain.  Je  me  rappellerai  long- 
«  temps  l'impression  douce  et  triste  de  cette  soirée  :  les  échos,  cachés 
«  dans  des  conduits  profonds,  répétaient  alors  les  moindres  bruits  ; 
«  le  frémissement  du  vent  dans  les  bruyères  ressemblait  à  des  cla- 
«  meurs  souterraines  ;  l'imagination  croyait  entendre  les  derniers 
«  sons  de  l'hymne  des  prêtres  de  Diane,  ou  les  chants  des  premiers 
«  chrétiens  autour  de  l'apôtre  d'Éphèse  *.  » 

D'Éphèse  on  arrive  à  Saint-Jean  d'Acre  ;  on  suit  le  voyageur  à  Cé- 
sarée,  à  Jaffa,  à  Jérusalem,  à  la  mer  Morte,  au  Jourdain  ;  on  revient 
avec  lui  à  Jaffa;  on  l'accompagne  avec  le  plus  vif  intérêt  à  Ascalon  et 
dans  le  désert  qu'il  traverse  pour  se  rendre  à  Damiette  ;  on  remonte 
le  Nil  avec  lui  jusqu'au  Caire,  de  là  jusqu'à  Thèbes  où  se  termine  sa 
course  comme  arrêtée  par  des  monceaux  de  ruines.  L'Egypte  res- 
semble à  ses  colosses  :  renversée  dans  le  sable,  l'œil  du  voyageur 

1  Voycujedam  le  Levant,  p.  tO  et  suiv. 
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qui  n'aurait  pu  l'embrasser  tandis  qu'elle  était  debout,  en  mesure 
avec  étonnement  les  proportions  gigantesques  et  les  énormes  débris. 
On  remarque  un  contraste  singulier  dans  les  monuments  égyptiens  : 
immenses  en  dehors,  en  dedans  leurs  dimensions  sont  resserrées. 
Dans  ce  vaste  tombeau  qui  semble  écraser  la  terre,  dans  cette  haute 
pyramide  qu'on  aperçoit  à  quinze  lieues  de  distance,  on  ne  peut  en- 
trer qu'en  se  courbant.  Tandis  que  sa  masse  indestructible  annonce 
extérieurement  la  grandeur  et  l'immortalité  du  génie,  sa  capacité 
intérieure  offre  à  peine  la  place  d'un  petit  cercueil  :  ainsi  ce  tom1 
beau  semble  faire  le  partage  exact  des  deux  natures  de  l'homme. 

C'est  avec  un  charme  particulier  qu'en  parcourant  les  tableaux  de 
M.  le  comte  de  Forbin,  nous  reconnaissons  dans  ses  personnages, 
nos  anciens  hôtes,  ces  vertueux  Pères  de  Terre-Sainte,  encore  plus 
malheureux  aujourd'hui  qu'ils  ne  l'étaient  lorsqu'ils  nous  reçu- 
rent dans  toute  la  charité  évangélique.  Nous  avons  revu,  non  sans 
attendrissement,  le  nom  du  Père  Clément  Perez  et  celui  du  bon 
Père  Munoz  au  cœur  limpido  e  bianco  :  nous  nous  sommes  réjoui  en 
apprenant  que  M.  Drovetti  occupe  une  place  auprès  du  pacha  d'E- 
gypte ;  mais  puisqu'il  devait  adopter  une  patrie  étrangère,  nous  au- 
rions mieux  aimé  que  celle  qu'il  a  si  honorablement  servie  l'eût  re- 
connu pour  son  enfant.  Homère  était  bien  heureux.  Lui  donnait-on 
l'hospitalité,  il  mettait  le  nom  de  son  hôte  dans  ses  ouvrages,  et  voilà 
son  hôte  immortel  :  nous  autres  obscurs  voyageurs  nous  ne  pou- 
vons payer  les  soins  qu'on  a  pris  de  nous  que  par  une  stérile  recon- 
naissance. 

Nous  sommes  obligé  d'abréger  les  citations  de  l'ouvrage  de  M.  le 
comte  de  Forbin,  parce  qu'il  faudrait  trop  citer  ;  mais  nous  recom- 
mandons particulièrement  aux  lecteurs  les  descriptions  d'Ascalon  et 
de  Césarée,  de  ces  deux  villes  encore  debout,  mais  sans  habitants, 
telles  que  le  prophète  nous  représente  Jérusalem  assise  dans  la  soli- 
tude, ou  le  port  de  Tyr  battu  par  une  mer  sans  vaisseaux.  On  verra 
avec  plaisir  la  touchante  histoire  d'Ismayl  et  de  Maryam.  Parmi  les 
dessins  il  faut  remarquer  celui  de  la  mosquée  d'El-Haram,  et  une 
vue  de  Jérusalem  prise  de  la  vallée  de  Josaphat.  En  véritable  pein- 
tre, M.  le  comte  de  Forbin  a  saisi  le  moment  d'un  orage,  et  c'est  à 
la  lueur  de  la  foudre  qu'il  nous  montre  ia  cité  des  miracles.  Il  nous 
pardonnera  de  rappeler  quelques  lignes  de  Y  Itinéraire,  qui  nous  ser- 
viront à  décrire  son  tableau  :  «  L'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat 
o  est  désolé  :  le  côté  occidental  est  une  falaise  de  craie  qui  soutient 
«  les  murs  gothiques  de  la  ville,  au-dessus  desquels  on  aperçoit  Je- 
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«  rusaient  ;  le  côté  oriental  est  formé  par  la  montagne  des  Oliviers 

«  et  par  la  montagne  du  Scandale .     .     . 

«  Les  pierres  du  cimetière  des  Juifs  se  montrent  comme  un  amas  de 

«  débris  au  pied  de  la  montagne A  la  tristesse 

«  de  Jérusalem,  dont  il  ne  s'élève  aucune  fumée,  dont  il  ne  sort  au- 
«  cu^i  bruit;  à  la  solitude  des  montagnes  où  l'on  n'aperçoit  pas  un 
«  être  vivant;  au  désordre  de  toutes  ces  tombes  fracassées,  brisées, 
«  demi-ouvertes,  on  dirait  que  la  trompette  du  jugement  s'est  déjà 
«  fait  entendre,  et  que  les  morts  vont  se  lever  dans  la  vallée  de 
«  Josaphat.  » 

On  ne  saurait  trop  louer  le  voyageur  d'avoir  porté  dans  la  Terre- 
Sainte  des  sentiments  graves  :  avec  un  esprit  de  doute  et  de  mo- 
querie il  n'aurait  rien  vu,  et  il  aurait  tout  défiguré.  Nous  admirons  le 
grand  Voyage  d'Egypte  ;  nous  rendons  hommage  aux  gens  de  lettres 
et  aux  artistes  qui  l'ont  exécuté  ;  mais  nous  souffrons  quand  nous 
voyons  commenter  les  livres  de  Moïse  avec  une  assurance  qui  fait  de 
la  peine,  pour  peu  qu'on  ait  quelque  connaissance  des  langues  ori- 
ginales. Expliquer  la  colonne  de  nuée  et  de  feu  qui  conduisait  les 
Hébreux  dans  le  Désert,  par  un  réchaud  cylindrique  dans  lequel  on 
entretient  un  feu  vif  et  brillant,  en  y  brûlant  des  morceaux  très-secs  de 
sapin,  n'est-ce  pas  une  imagination  un  peu  trop  philosophique?  L'au- 
teur a-t-il  trouvé  l'histoire  de  ce  réchaud  dans  quelque  antique  ma- 
nuscrit arraché  au  tombeau  d'Osymandué?  Non  :  il  s'appuie  de  l'au- 
torité du  XXIVe  numéro  d'un  journal  intitulé  le  Courrier  de  V Egypte, 
imprimé  au  Caire,  où  Buonaparte  avait  établi  la  liberté  de  la  presse 
pour  les  Arabes.  On  nous  permettra  de  nous  en  tenir  à  la  version  du 
Penlateuque.  Le  texte  ne  dit  point  du  tout  un  réchaud,  mais  une  nuée; 
nous  ne  voulons  pas  citer  de  l'hébreu.  Les  Septante  et  la  Vulgate 
traduisent  exactement. 

Heureusement  il  s'en  faut  beaucoup  que  tous  les  Mémoires  du  ma- 
gnifique Voyage  d'Egypte  soient  écrits  dans  le  même  esprit,  témoin 
ce  passage  où  M.  de  Rozière,  ingénieur  en  chef  au  corps  royal  des 
mines,  parle  de  l'expédition  de  saint  Louis.  «  Alors,  dit-il,  la  reli- 
«  gion  sincère,  ia  foi  chrétienne  touchante  et  sublime  dans  lesgran- 
«  des  âmes,  la  brillante  chevalerie  ignorante  et  naïve,  craignant  le 
«  blâme  plus  que  la  mort,  pleine  de  nobles  sentiments  et  d'illusions 
«  magnanimes,  guidaient,  loin  de  leur  pays,  les  enfants  de  laFrance.  » 
Voilà  qui  est  beau,  très-beau.  Quand  on  aspire  à  l'immortalité,  c'est 
une  grande  avance  que  d'être  chrétien. 

L'ouvrage  de  M.  le  comte  de  Forbin  achèvera  de  prouver  qu'on 
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peut  foire  aujourd'hui  promptement  et  facilement  ce  qui  demandait 
autrefois  beaucoup  de  temps  et  de  fatigues.  Un  voyageur  qui  nolise- 
rait  un  vaisseau  à  Marseille,  et  qui  partirait  par  les  grands  vents  de 
l'équinoxe  du  printemps,  pourrait  jeter  l'ancre  à  Jaffa  le  vingtième 
jour  après  son  départ,  et  peut-être  même  plustôt  ;  le  vingt  et  unième  il 
serait  à  Jérusalem  ;  mettons  huit  jours  pour  voir  les  Lieux-Saints,  le 
Jourdain  et  la  mer  Morte,  six  semaines  ou  deux  mois  pour  le  retour  : 
ce  voyageur  serait  donc  revenu  dans  sa  famille  avant  qu'on  eût  eu  le 
temps  de  s'apercevoir  de  son  absence.  Qui  n'a  trois  mois  à  sa  dispo- 
sition? Il  ne  serait  pas  plus  long  de  se  rendre  chaque  année  à  Athè- 
nes, à  Thèbes,  à  Jérusalem,  que  d'aller  passer  l'été  de  châteaux  en 
châteaux  aux  environs  d3  Paris  :  on  se  délasserait  des  jardins  an- 
glais dans  le  potager  d'Alcinoûs. 

Les  Français  peuvent  tirer  un  autre  profit  de  leurs  voyages  ;  ils 
peuvent  se  convaincre,  en  parcourant  le  monde,  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  beau  et  de  plus  illustre  que  leur  patrie.  Ils  ne  sauraient  faire 
un  pas  dans  l'Orient  sans  retrouver  partout  les  immortels  souvenirs 
de  leur  race,  depuis  ces  chevaliers  qui  régnèrent  à  Constantinople, 
à  Sparte,  à  Antioche,  à  Ptolémaïs,  qui  combattirent  à  Ascalon  et  à 
Carthage,  jusqu'à  ces  quarante  mille  voyageurs  armés  qui  vainqui- 
rent aux  Pyramides,  et  battirent  des  mains  aux  ruines  de  Thèbes. 
Cette  armée,  dont  l'Arabe  du  désert  raconte  encore  les  hauts  faits, 
vengeales  chevaliers  de  laMassoure;  mais  elle  ne  releva  point  à  Jé- 
rusalem les  deux  sentinelles  françaises  qui  gardent  si  fidèlement  le 
Saint-Sépulcre  :  Godefroyde  Bouillon  et  Baudouin  son  frère. 

M.  le  comte  de  Forbin  se  montre  partout  bon  Français,  et  il  doit 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  pages  aux  inspirations  puisées  dans 
l'amour  de  son  pays.  Le  poëte  de  Smyrne  promet  des  succès  à  ceux 
qui  combattaient  itepi  7catp-/]ç,  pour  la  patrie. 


DE  QUELQUES  OUYRAG  tS 

HISTORIQUES  ET  LITTÉRAIRES. 


Octobre  1SÏ9. 


L'exceiïcnt  ouvrage  de  critique  de  M.  Dussault  (Annales  littéraires), 
nous  fournit  l'année  dernière  l'occasion  de  rappeler  une  partie  de  la 
gloire  de  la  France,  trop  oubliée  de  nos  jours.  Du  milieu  des  agita- 
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tions  politiques,  nous  allons  encore  cette  année  jeter  un  regard  sur 
le  paisible  monde  des  Muses,  que  nous  regrettons  de  ne  plus  habi- 
ter. Cependant,  pour  goûter  le  repos  des  lettres,  deux  choses  sont 
nécessaires  :  se  compter  pour  rien  et  les  autres  pour  tout,  être 
sans  prétention  "et  sans  envie.  Alors  on  jouit  de  son  propre  travail 
comme  d'une  occupation  qui  remplit  la  vie  sans  la  troubler  :  l'ad- 
miration que  l'on  n'a  pas  pour  soi,  on  la  garde  entière  pour  les 
auires;  on  s'enchante  d'un  beau  livre  dont  on  n'est  pas  l'auteur; 
on  a  le  plaisir  du  succès  sans  avoir  eu  la  peine.  Y  a-t-il  une  jouis- 
sance plus  pure  que  d'environner  les  talents  des  hommages  qu'ils 
méritent,  que  de  les  signaler,  de  les  faire  sortir  de  la  foule,  et  de 
forcer  l'opinion  publique  à  leur  rendre  la  justice  qu'elle  leur  refuse 
peut-être  ? 

Examinons  quelques-uns  des  ouvrages  nouvellement  publiés,  et 
que  l'amour  des  lettres  nous  console  un  moment  des  haines  po- 
litiques. 

Les  premières  annales  des  peuples  ont  été  écrites  en  vers.  Les 
Muses  se  chargent  de  raconter  les  mœurs  des  nations,  tant  que  ces 
mœurs  sont  héroïques  et  innocentes  ;  mais  lorsque  les  vices  et  la  po- 
litique surviennent,  ces  filles  du  ciel  abandonnent  le  récit  de  nos 
erreurs  au  langage  des  hommes.  Les  ouvrages  historiques  se  multi- 
plient de  nos  jours,  et  force  nous  est  de  les  produire,  car  l'histoire 
se  plaît  dans  les  révolutions  :  il  lui  faut  des  malheurs  pour  juger  sai- 
nement les  choses  ;  quand  les  empires  sont  debout,  sa  vue  ne  peut 
atteindre  leur  hauteur;  elle  n'apprécie  l'étendue  du  monument  que 
lorsqu'elle  en  peut  mesurer  les  ruines. 

h  Histoire  du  Bêarn  mérite  de  fixer  l'attention  des  lecteurs  ;  elle 
renferme  dans  un  excellent  volume  tout  ce  que  Froissard,  Clément, 
de  Marca,  Auger-Gaillard,  Chappuis,  de  Vie  et  dom  Vaissette  nous 
ont  appris  sur  les  devanciers  et  sur  la  patrie  d'Henri  IV.  Ce  petit  mo- 
dèle de  goût  et  de  clarté  n'a  pas  la  majesté  historique,  mais  il  a  tout 
le  charme  des  Mémoires  :  c'est  un  ouvrage  posthume  de  M.  de  Baure. 
L'historien  dont  les  travaux  sont  destinés  à  ne  paraître  qu'après  sa 
mort,  doit  inspirer  de  la  confiance.  Quel  intérêt  aurait-il  à  se  porter 
en  faux  témoin  au  tribunal  de  la  postérité?  Voué  en  secret  à  l'his- 
toire comme  à  un  sacerdoce  redoutable,  il  n'attend  de  son  vivant 
aucune  récompense.  Retranché,  pour  ainsi  dire,  derrière  sa  tombe, 
il  s'y  défend  contre  les  passions  des  hommes,  et  déjà  semble  habiter 
ces  régions  incorruptibles  où  tout  est  vérité  en  présence  de  l'éter- 
nelle vérité. 
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L'ouvrage  solide  et  important,  connu  sous  le  nom  à' Histoire  de 
Venise,  fait  grand  honneur  au  beau-frère  de  M.  de  Baure.  En  voyant 
les  monuments  et  les  mœurs  de  l'Italie,  on  est  tenté  de  croire  que 
des  peuples  dont  le  passé  est  si  sérieux,  et  le  présent  si  riant,  ont  été 
formés  par  la  philosophie  d'Horace.  D'une  part  silence  et  ruines,  de 
l'autre  chants  et  fêtes.  Cela  ne  rappelle-t-il  pas  ces  passages  du  poëte 
de  Tibur  :  a  Hâtons-nous  de  jouir...  Le  temps  fuit...  Il  faudra  quitter 
cette  terre...  »  Carpe  diem...  Fugaces  labuntur  anni...  Linquenda 
tel  lus...  et  toutes  ces  maximes  qui  cherchent  à  donner  au  plaisir  la 
gravité  de  la  vertu  ? 

L'Histoire  de  Venise  n'est  peut-être  pas  sans  quelques  défauts,  mais 
ces  défauts  tiennent  plus  à  l'esprit  du  siècle  qu'au  bon  esprit  de  l'au- 
teur. On  s'imagine  aujourd'hui  que  l'impartialité  historique  consiste 
dans  l'absence  de  toute  doctrine,  que  l'historien  doit  rester  impas- 
sible entre  le  vice  et  la  vertu,  le  juste  et  l'injuste,  la  raison  et  l'er- 
reur, le  droit  et  le  fait  :  c'est  remonter  à  l'enfance  de  l'art,  et  réduire 
l'histoire  à  une  table  chronologique. 

L'esprit  moderne  croit  encore  que  certains  faits  religieux  sont  au- 
dessous  de  la  dignfté  de  l'histoire;  et  pourtant  l'histoire,  sans  reli- 
gion, ne  peut  avoir  aucune  dignité.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  réelle- 
ment Attila  fut  éloigné  de  Rome  par  l'intervention  divine,  mais  si 
les  chroniques  du  temps  ont  attesté  le  miracle.  Le  bras  du  Tout- 
Puissant,  arrêtant  le  ravageur  du  monde  au  pied  de  ce  Capitule  que 
ne  défendent  plus  les  Manlius  et  les  Camille  ;  le  Fléau  de  Dieu,  recu- 
lant devant  le  prêtre  de  Dieu,  n'est  point  un  tableau  qui  déroge  à  la 
dignité  de  l'histoire.  Ce  sont  là  les  mœurs  ;  il  les  faut  peindre  :  et,  si 
vous  ne  les  peignez  pas,  vous  êtes  infidèle.  Toute  l'antiquité  a  pu- 
blié qu'une  puissance  surnaturelle  dispersa  les  Gaulois  aux  portes  du 
temple  de  Delphes.  Thucydide,  Xénophon,  Tite-Live,  Tacite,  n'ont 
jamais  manqué  de  raconter  les  prodiges  que  les  dieux  font  pour  la 
vertu,  ou  dont  ils  épouvantent  le  crime  :  l'histoire  a  cru,  comme  la 
conscience  de  Néron,  qu'un  bruit  de  trompettes  sortait  du  tombeau 
d'Agrippine. 

Nous  hasardons  ces  réflexions  plutôt  comme  des  doutes  que  comme 
des  critiques.  Nous  cherchons  à  nous  éclairer  :  nous  ne  saurions 
mieux  nous  adresser,  pour  obtenir  les  lumières  qui  nous  manquent, 
qu'à  l'auteur  dont  l'ouvrage  nous  occupe  dans  ce  moment.  Quelques 
autres  observations  nous  resteraient  à  faire  ;  nous  les  supprimons 
dans  la  crainte  d'être  soupçonné  par  M.  le  comte  Daru  de  n'avoir 
point  oublié  V Examen  du  Génie  du  Christianisme.  Nous  ne  nous  en 
Voyages  et  mél.  lut.  33 
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souvenons  néanmoins  que  pour  remercier  l'aristarque  de  la  justesse 
de  ses  critiques  et  de  l'indulgence  de  ses  éloges. 

Plus  heureux  ou  plus  malheureux  que  M.  Daru,  M.  Royou  a  con- 
sacré ses  études  à  sa  patrie.  Quand  il  raconte  l'honneur,  la  fidélité, 
le  dévouement  de  nos  aïeux  pour  leurs  souverains  légitimes,  on  voit 
qu'il  a  trouvé  dans  son  cœur  les  antiques  documents  de  son  his- 
toire l.  Cette  loyauté  de  l'auteur  répand  un  grand  intérêt  sur  l'ou- 
vrage, et  il  tire  de  son  amour  pour  nos  rois  l'énergie  que  Tacite  pui- 
sait dans  sa  haine  pour  les  tyrans.  Au  reste,  s'il  fut  jamais  moment 
propre  à  écrire  notre  histoire,  c'est  celui  où  nous  vivons.  Placés 
entre  deux  empires,  dont  l'un  finit  et  dont  l'autre  commence,  nous 
pouvons  avec  un  fruit  égal,  porter  nos  yeux  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir.  Il  reste  encore  assez  de  monuments  de  la  monarchie  qui 
tombe  pour  la  bien  connaître,  tandis  que  les  monuments  de  la  mo- 
narchie qui  s'élève  nous  offrent,  au  milieu  des  ruines,  le  spectacle 
d'un  nouvel  univers.  Plus  tard,  les  traditions  seront  effacées  ;  un 
peuple  récent  foulera,  sans  les  connaître,  les  tombes  des  vieux 
Français,  les  témoins  des  anciennes  mœurs  auront  disparu,  et  les 
débris  mêmes  de  l'empire  de  saint  Louis,  emportés  par  les  flots  du 
temps,  ne  serviront  plus  à  marquer  le  lieu  du  naufrage. 

M.  Petitot  s'est  chargé  de  recueillir  une  partie  de  ces  débris  pré- 
cieux. Il  veut  nous  donner  la  collection  complète  des  Mémoires 
relatifs  à  V Histoire  de  France,  depuis  le  siècle  de  Philippe-Auguste 
jusqu'au  commencement  du  dix-septième  siècle.  Cette  collection 
avait  déjà  été  entreprise.  Commencée  sur  un  mauvais  plan,  conduite 
avec  peu  de  savoir,  de  critique  et  de  soin,  elle  est  en  tout  très-infé- 
rieure à  celle  que  M.  Petitot  publie  aujourd'hui.  Les  deux  derniers 
volumes  de  cette  première  collection  parurent  sous  le  règne  de 
Buonaparte,  et  sont  dédiésau  prince  Murât. 

Toutefois,  il  eût  été  désirable  que  le  nouvel  éditeur  eût  travaillé 
sur  un  plan  plus  vaste.  Pourquoi  ne  se  serait-il  pas  attaché  à  con- 
tinuer, avec  les  autres  savants  qui  s'en  occupent,  le  Recueil  des  His- 
toriens de  dom  Bouquet?  Les  Mémoires,  et  surtout  les  très-anciens 
Mémoires,  ne  s'éloignent  guère  des  histoires  générales  du  môme 
temps.  Nous  avouons  que  nous  sentons  peu  la  différence  qui  existe 
entre  les  Chroniques  de  Saint-Denis,  celles  de  Flandre  el  de  Nor- 
mandie, entre  les  Chroniques  de  Froissard  et  de  Monstrelet,  et  les 
Mémoires  de  Yillehardouin  et  de  Joinville.  Il  nous  semble  donc 

1  Histoire  de  France,  depuis  Pharumond  jusqu'à  lu  vingt-cinquième  année  du 
règne  de  Louis  XVI IL 
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qu'au  lieu  de  faire  deux  classes  des  Histoires  et  des  Mémoires,  on 
devrait  les  réunir  ;  c'est  môme  le  plan  que  l'on  a  suivi  jusgu'ici  pour 
les  trois  races,  dans  le  grand  Recueil  de  dom  Bouquet.  En  effet, 
l'Histoire  de  Grégoire  de  Tours  n'est  pas  autre  chose  que  des  Mé- 
moires, puisqu'on  y  trouve  mêlées  les  propres  aventures  de  l'auteur 
et  une  foule  d'anecdotes  étrangères  à  l'histoire  générale.  Les  Gestes 
de  Dagobert,  la  Vie  de  Charlemagne  par  Éginhard,  celle  de  Louis 
le  Débonnaire  par  l'Anonyme  dit  l'Astronome,  la  Vie  de  Robert  par 
Helgaud,  de  Conrad  HparVippon,  de  Philippe-Auguste  par  Riggord, 
sont  autant  de  Mémoires  particuliers.  A  commencer  à  l'époque  des 
Mémoires  français,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  Villehardouin  écrivait, 
on  aurait  pu  donner  tour  à  tour  un  volume  des  chroniqueurs  latins, 
des  Mémoires  français  en  prose,  des  Vies  ou  Chroniques  en  carmes 
ou  vers.  C'eût  été  encore  rentrer  dans  le  plan  de  dom  Bouquet.  Son 
Recueil  contient  des  extraits  des  grandes  et  petites  Chroniques  de 
Saint-Denis,  des  fragments  des  Chroniques  de  Normandie,  des  vers 
en  latin  du  moyen  âge  et  ^n  vieil  allemand,  tout  aussi  barbares  que 
nos  poëmes  français  historiques.  Ces  poëmes  sont,  il  est  vrai,  diffi- 
ciles à  dévorer  ;  mais  on  y  trouve  bien  des  choses,  et  ils  servent  à 
éclairer  des  points  obscurs  de  notre  histoire.  Par  exemple,  sans  un 
poëme  sur  le  combat  des  Trente,  conservé  à  la  Bibliothèque  du  Roi, 
nous  ignorerions  si  les  champions  de  ce  fameux  combat  étaient  tous 
à  cheval,  ou  si  les  chevaliers  bretons  ne  durent  la  victoire  qu'à  l'avan- 
tage qu'obtint  Montauban,  en  combattant  seul  monté  sur  un  cour- 
sier. Cela  n'était  guère  probable  :  quand  il  s'agit  d'honneur,  on  peut 
s'en  fier  aux  Bretons.  Mais  enfin  le  fait  était  resté  sans  preuve.  Un 
vers  du  poëme  lève  toutes  les  difficultés  : 

Et  d'un  côté  et  d'autre  tous  à  cheval  seront l. 

La  Bretagne  vient  d'ériger  un  monument  à  la  mémoire  de  ses 
Trente  Héros.  On  peut  toujours  dire  des  Bretons  modernes  combat- 
tant peur  leur  roi  ce  qu'on  disait  de  leurs  ancêtres  :  On  n'a  pas  fait 
plus  vaillamment  depuis  le  combat  des  Trente. 

M.  Petitot  aurait  été  plus  capable  qu'un  autre  d'enrichir  un  grand 
travail  de  savantes  préfaces  à  la  manière  des  Baluze  et  des  Bignon 
sur  les  lois  des  Francs  et  sur  les  capitulaires;  des  Pithou,  des  Du- 
chesne,  des  dom  Bouquet,  des  Valois,  des  Mabillon  sur  nos  histo- 

1  Nous  possédons  une  copie  de  ce  poëme.  M.  de  Penhouet  doit  l'avoir  publiée  dans 
un  ouvrage  sur  les  antiquités  de  la  Bretagne. 
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riens;  des  deLaurière,  des  Secousse,  des  Vilevaut,  des  Bréguigny  et 
des  Pasloret,  sur  les  ordonnances  de  nos  rois. 

Les  nouveaux  volumes  publiés  par  M.  Petitot  achèvent  l'histoire 
de  du  Gucsclin,  et  contiennent  les  charmants  mémoires  de  Bouci- 
caut.  Christine  de  Pisan,  qui  avait  précédé  ces  derniers  Mémoires, 
est  à  la  fois  sèche  et  diffuse.  L'éditeur  a  préféré  les  Anciens  Mémoi- 
res de  du  Guesclin,  écrits  par  Le  Febvre,  à  tous  les  autres.  Il  a  peut- 
être  eu  raison  en  ce  sens  qu'ils  sont  les  plus  complets;  mais  ils  sont 
pour  ainsi  dire  modernes,  et  ils  n'ont  pas  la  naïveté  de  Y  Histoire  de 
Messire  Bertrand  du  Guesclin,  escrite  en  prose  à  la  requeste  de  J ean  d'Es- 
tourville,  et  mise  en  lumière  par  Claude  Mesnard.  C'est  là  qu'on  voit, 
dit  Mesnard,  une  âme  forte,  nourrie  dans  le  fer,  et  pétrie  sous  des 
palmes. 

Cette  histoire  de  du  Guesclin  nous  fait  souvenir  qu'en  bon  Breton 
nous  avons  plusieurs  fois  été  tenté  d'écrire  la  vie  du  bon  connétable. 
Notre  dessein  de  travailler  sur  l'Histoire  générale  de  France  nous  a 
fait  abandonner  cette  idée.  Ensuite  l'hi.^oire  vivante  est  venue  nous 
arrachera  l'histoire  morte.  Comment  s'occuper  du  passé  quand  on 
n'a  pas  de  présent? 


SUITE. 


Décembre  1819. 

Après  avoir  traité  de  l'histoire,  il  conviendrait  de  parler  des  scien- 
ces ;  mais  nous  manquons  de  ce  courage,  si  commun  aujourd'hui, 
de  raisonner  sur  des  choses  que  nous  n'entendons  pas.  Dans  la 
crainte  de  prendre  le  Pirée  pour  un  homme,  nous  nous  abstiendrons. 
Néanmoins  nous  ne  pouvons  résister  à  l'envie  de  dire  un  mot  d'un 
ouvrage  de  science  que  nous  avons  sous  les  yeux.  11  est  intitulé  :  de 
V Auscultation  médiate.  Au  moyen  d'un  tube  appliqué  aux  parties  ex- 
térieures du  corps,  notre  savant  compatriote  breton,  le  docteur  Laon- 
nec,  est  parvenu  à  reconnaître,  par  la  nature  du  bruit  de  la  respi- 
ration, la  nature  des  affections  du  cœur  et  de  la  poitrine.  Cette  belle 
et  grande  découverte  fera  époque  dans  l'histoire  de  l'art.'  Si  l'on 
pouvait  inventer  une  machine  pour  entendre  ce  qui  se  passe  dans  la 
conscience  des  hommes,  cela  serait  bien  utile  dans  le  temps  où  nous 
vivons.  «  C'est  dans  son  génie  que  le  médecin  doit  trouver  les  renié- 
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des,  »  a  dit  un  autre  médecin  dans  ses  ingénieuses  Maximes  ;  et  l'ou- 
vrage du  docteur  Laënnec  prouve  la  justesse  de  cette  observation. 
Nous  pensons  aussi,  comme  Y  Ecclésiastique,  «  que  toute  médecine 
«  vient  de  Dieu,  et  qu'un  bon  ami  est  la  médecine  du  cœur.  »  Mais 
retournons  aux  choses  de  notre  compétence. 

M.  de  Bonald  et  M.  l'abbé  de  La  Mennais  nous  ont  donné,  dans 
le  cours  de  cette  année,  le  premier,  des  Mélanges  philosophiques,  po- 
litiques et  littéraires;  le  second,  des  Réflexions  sur  l'état  de  l'Église 
de  France.  Nommer  ces  deux  hommes  supérieurs,  c'est  en  faire  l'é- 
loge. Les  royalistes,  qui  les  comptent  avec  orgueil  dans  leurs  rangs, 
les  présentent  à  leurs  amis  et  à  leurs  ennemis.  Ils  prouvent  l'un  et 
l'autre  que  les  vrais  talents  sont  presque  toujours  du  côté  de  la  vertu, 
et  que  la  probité  est  une  partie  essentielle  du  génie. 

On  publie  dans  ce  moment  une  édition  complète  des  œuvres  de 
madame  de  Staël.  Le  temps  où  l'auteur  de  Corinne  sera  jugé  avec 
impartialité  n'est  pas  encore  venu.  Pour  nous,  que  le  talent  séduit, 
et  qui  ne  faisons  point  la  guerre  aux  tombeaux,  nous  nous  plaisons 
à  reconnaître  dans  madame  de  Staël  une  femme  d'un  esprit  rare  ; 
malgré  les  défauts  de  sa  manière,  elle  ajoutera  un  nom  de  plus  à  la 
liste  de  ces  noms  qui  ne  doivent  point  mourir.  Quand  on  a  connu  la 
fille  de  M.  Necker,  et  toutes  les  agitations  dont  elle  remplissait  sa 
vie,  combien  on  est  frappé  de  la  vanité  des  choses  humaines  !  Que  de 
mouvement,  pour  tomber  dans  un  repos  sans  fin  !  que  de  bruit  pour  ar- 
river à  l'éternel  silence  !  Madame  de  Staël  rechercha  peut-être  un  peu 
trop  de  succès  qu'elle  était  faite  pour  obtenir  sans  se  donner  tant  de 
peines.  Fi  de  la  célébrité,  s'il  faut  courir  après  elle  !  Le  bonhomme 
La  Fontaine  traita  la  gloire  comme  il  conseille  de  traiter  la  fortune, 
il  l'attendit  en  dormant,  et  la  trouva  le  matin  assise  à  sa  porte. 

Pour  rendre  madame  de  Staël  plus  heureuse,  et  ses  ouvrages  plus 
parfaits,  il  eût  suffi  de  lui  ôter  un  talent.  Moins  brillante  dans  \a 
conversation,  elle  eût  moins  aimé  le  monde,  qui  fait  payer  cher  les 
plaisirs  qu'il  donne,  et  elle  eût  ignoré  les  petites  passions  de  ce  monde. 
Ses  écrits  n'auraient  point  été  entachés  de  cette  politique  de  parti, 
qui  rend  cruel  le  caractère  le  plus  généreux,  faux  le  jugement  le  plus 
sain,  aveugle  l'esprit  le  plus  clairvoyant;  de  cette  politique  qui  donne 
de  l'aigreur  aux  sentiments  et  de  l'amertume  au  style,  qui  dénature 
le  talent,  substitue  l'irritation  de  l 'amour-propre  à  la  chaleur  de  l'âme, 
et  remplace  les  inspirations  du  génie  par  les  boutades  de  l'humeur. 

Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  pénible  que  nous  retrouvons  cette 
politique  dans  un  dernier  ouvrage  de  M.  Ballanche.  Cet  ouvrage,  qui 
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n'est  qu'un  simple  dialogue  entre  un  vieillard  et  un  jeune  homme,  a 
quelque  chose  dans  le  style  et  dans  les  idées,  de  calme,  de  doux  et 
de  triste.  Le  début  rappelle  celui  de  la  République,  ou  plutôt  des 
Lois  de  Platon.  Que  l'auteur  d'Antigone  s'abandonne  désormais  à  ses 
penchants  naturels  ;  qu'il  apprécie  mieux  les  trésors  qu'il  possède, 
et  qu'il  répande  dans  ses  écrits  la  sérénité,  la  candeur,  la  tranquillité 
de  l'âme  :  0  fortunatos...  sua  si  bona  norintl  Qu'il  nous  laisse  à  nous, 
tristes  enfants  des  orages,  le  soin  d'agiter  ces  questions  d'où  sortent 
à  peine  quelques  vérités  arides  ;  vérités  qui  souvent  ne  valent  pas  les 
agréables  mensonges  de  ces  romans  dont  nous  allons  parler. 


ROMANS. 


Les  peuples  commencent  par  la  poésie,  et  finissent  par  les  romans  : 
la  fiction  marque  l'enfance  et  la  vieillesse  de  la  société.  De  tous  les 
habitants  de  l'Europe,  les  Français,  par  leur  esprit  et  leur  caractère, 
se  prêtent  le  moins  aux  peintures  fantastiques.  Nos  mœurs,  qui  con- 
viennent aux  scènes  de  la  comédie,  sont  peu  propres  aux  intrigues 
du  roman,  tandis  que  les  mœurs  anglaises,  qui  se  plient  à  l'art  du 
roman,  sont  rebelles  au  génie  de  la  comédie  :  la  France  a  produit 
Molière,  l'Angleterre  Richardson.  Faut-il  nous  plaindre  ou  nous  fé- 
liciter de  ne  pouvoir  offrir  des  personnages  au  romancier,  et  des 
modèles  à  l'artiste?  Trop  naturels  pour  les  premiers,  nous  le  sommes 
trop  peu  pour  les  seconds.  Il  n'y  a  guère  que  la  mauvaise  société 
dont  on  ait  pu  supporter  le  tableau  dans  les  romans  français  :  Manon 
Lescaut  en  est  la  preuve.  Madame  de  La  Fayette,  Le  Sage,  J.  J.  Rous- 
seau, Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  été  obligés,  pour  réussir,  d'éta- 
blir leurs  théâtres,  et  de  prendre  leurs  personnages  hors  de  leur 
temps  ou  de  leur  pays. 

Il  est  possible  que  l'influence  de  la  révolution  change  quelque 
chose  à  ces  vérités  générales.  Nous  remarquons,  en  effet,  que  la  so- 
ciété nouvelle,  à  mesure  qu'elle  présente  moins  de  sujets  à  la  comé- 
die, fournit  plus  de  matériaux  au  roman;  ainsi  la  Grèce  passades 
jeux  de  Ménandre  aux  fictions  d'Héliodore. 

Ces  changements  s'expliquent  :  lorsque  la  société  bien  organisée 
a  atteint  le  dernier  degré  du  goût,  et  le  plus  haut  point  de  la  civili- 
sation, les  vices,  obligés  de  se  cacher,  forment  avec  les  convenances 
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du  monde,  un  contraste  dont  la  comédie  saisit  le  côté  risible  ;  mais, 
lorsque  la  société  se  déprave,  que  de  grands  malheurs  la  font  rétro- 
grader vers  la  barbarie,  les  vices  qui  se  montrent  à  découvert  ces- 
sent d'être  ridicules  en  devenant  affreux:  la  comédie,  qui  ne  peut 
plus  les  couvrir  de  son  masque,  les  abandonne  au  roman  pour  les 
exposer  dans  leur  nudité;  car,  chose  singulière!  les  romans  se  plai- 
sent aux  peintures  tragiques  :  tant  l'homme  est  sérieux,  même  dans 
ses  fictions! 

Les  romans  du  jour  sont  donc,  en  général,  d'un  intérêt  supérieur 
à  celui  de  nos  anciens  romans.  Des  aventures  qui  ont  cessé  d'être 
renfermées  dans  les  boudoirs,  des  personnages  que  ne  défigurent 
point  les  modes  du  siècle  de  Louis  XV,  captivent  l'esprit  par  l'illu- 
sion de  la  vraisemblance.  Les  passions  aussi  sont  devenues  plus 
vraies  à  mesure  que  les  mœurs,  quoique  moins  bonnes,  sont  deve- 
nues plus  naturelles:  c'est  ce  que  l'on  sentira  à  la  lecture  du  Jean 
Sbogar  de  M.  Ch.  Nodier,  ou  de  l'épisode  du  beau  Voyage  de  M.  de 
Forbin  ou  des  Mémoires  d'un  Espagnol,  ou  du  Pétrarque  de  Mme  de 
Genlis. 

Nous  avons  eu  occasion  d'examiner  autrefois  quelle  a  été  l'influence 
du  christianisme  dans  les  lettres,  et  comment  il  a  modifié  nos  pen- 
sées et  nos  sentiments.  Presque  toutes  les  fictions  des  auteurs  mo- 
dernes ont  pour  base  une  passion  née  des  combats  de  la  religion 
contre  un  penchant  irrésistible.  Dans  Lionel,  par  exemple,  cette  es- 
pèce d'amour,  inconnu  à  l'antiquité  païenne,  vient  remplir  la  soli- 
tude où  l'honneur  a  placé  un  Français  fidèle  à  son  roi.  Cet  ouvrage, 
qui  se  fait  remarquer  par  les  qualités  et  les  défauts  d'un  jeune  homme, 
promet  un  écrivain  de  talent.  Nous  louerions  davantage  le  modeste 
anonyme,  si  des  critiques  n'avaient  cru  devoir  avancer  qu'il  s'est 
jormé  à  ce  qu'ils  veulent  bien  appeler  notre  école.  Nous  ne  pensons 
pas  que  la  chose  soit  vraie;  mais,  en  tous  cas,  nous  inviterions  l'au- 
teur de  Lionel  à  choisir  un  meilleur  modèle  :  nous  sommes  en  tout 
un  mauvais  guide;  et,  quand  on  veut  parvenir,  il  faut  éviter  la  route 
que  nous  avons  suivie. 
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VOYAGES 


Enfin  nous  entrons  dans  notre  élément;  nous  arrivons  aux  voyages  : 
parlons-en  tout  ànotre  aise! Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  regret 
et  presque  d'envie,  que  nous  avons  lu  le  récit  de  la  dernière  expédi- 
tion des  Anglais  au  pôle  arctique.  Nous  avions  voulu  jadis  décou- 
vrir nous-même,  au  nord  de  l'Amérique,  les  mers  vues  par  Heyne, 
et  depuis  par  Mackenzie.  La  narration  du  capitaine  Ross  nous  a  donc 
rappelé  les  rêves  et  les  projets  de  notre  jeunesse.  Si  nous  avions  été 
libre,  nous  aurions  sollicité  une  place  sur  les  vaisseaux  qui  ont  re- 
commencé le  voyage  cette  année  :  nous  hivernerions  maintenant 
dans  une  terre  inconnue,  ou  bien  quelque  baleine  aurait  fait  justice 
de  nos  prophéties  et  de  nos  courses.  Sommes-nous  plus  en  sûreté 
ici?  Qu'importe  d'être  écrasé  sous  les  débris  d'une  montagne  de 
glace  ou  sous  les  ruines  de  la  monarchie? 

Une  chose  touchante  dans  le  journal  du  dernier  voyage  à  la  baie 
de  Baffin,  est  la  précaution  prise  de  rappeler  les  chasseurs  anglais, 
quand  les  Esquimaux  de  la  tribu  nouvellement  découverte  venaient 
visiter  les  vaisseaux.  Ces  sauvages,  isolés  du  reste  du  monde,  igno- 
raient la  guerre,  et  le  capitaine  Ross  ne  voulait  pas  leur  donner  la 
première  idée  du  meurtre  et  de  la  destruction.  Au  reste,  ce  sont  de 
grands  penseurs  que  ces  Esquimaux;  ils  tiennent  pour  certain  que 
nos  esprits  s'en  vont  dans  la  lune;  c'est  aussi  l'opinion  du  chantre  de 
Roland.  A  voir  ce  qui  ce  passe  aujourd'hui  en  France,  le  philosophe 
Otouniah  et  le  sage  Arioste  pourraient  bien  avoir  raison. 

Laissons  ces  régions  désolées  pour  suivre  notre  illustre  ami,  M.  le 
baron  de  Humboldt,  dans  les  belles  forêts  de  la  Nouvelle-Grenade.  Le 
Voyage  aux  régions  équinoxiales  du  nouveau  continent,  fait  en  1 799- 1 804, 
est  un  des  plus  importants  ouvrages  qui  aient  paru  depuis  longues 
années.  Le  savoir  de  M.  le  baron  de  Humboldt  est  prodigieux;  mais 
ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  étonnant  encore,  c'est  le  talent  avec  le- 
quel l'auteur  écrit  dans  une  langue  qui  n'est  pas  sa  langue  mater- 
nelle, il  a  peint  avec  une  vérité  frappante  les  scènes  de  la  nature 
américaine.  On  croit  voguer  avec  lui  sur  les  fleuves,  se  perdre  avec 
lui  dans  la  profondeur  de  ces  bois  qui  n'ont  d'aulres  limites  que  les 
rivages  de  l'Océan  et  la  chaîne  des  Cordilières;  il  vous  fait  voir  les 
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grands  déserts  dans  tous  lesaccidents  de  la  lumière  et  de  l'ombre, 
et  toujours  ses  descriptions,  se  rattachant  à  un  ordre  de  choses  plus 
élevé,  ramènent  quelque  souvenir  de  l'homme,  ou  des  réflexions  sur 
la  vk;  c'est  le  secret  de  Virgile  : 

Optimn  quœque  dies  miseris  mortalitms  Ui\l 
Prima  fugit. 

Pour  louer  dignement  ce  Voyage  le  meilleur  moyen  serait  d'en 
transcrire  les  passages;  mais  l'ouvrage  est  si  célèbre,  la  réputation 
de  l'auteur  est  si  universelle,  que  toute  citation  devient  inutile.  M.  le 
baron  de  Humboldt,  bien  que  protestant  de  religion,  et  professant  en 
politique  ces  sentiments  d'une  liberté  sage  que  tout  homme  géné- 
reux trouve  au  fond  de  son  cœur;  M.  de  Humboldt,  disons-nous, 
n'en  rend  pas  moins  hommage  aux  missionnaires  qui  se  consacrent  à 
l'instruction  des  Sauvages.  Il  juge  avec  la  même  équité  les  mœurs  de 
ces  mêmes  Sauvages  ;  il  les  représente  telles  qu'elles  sont,  sans  dis- 
simuler ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'innocent  et  d'heureux,  mais  sans 
faire  aussi  de  la  hutte  d'un  Indien  la  demeure  préférée  de  la  vertu 
et  du  bonheur.  A  l'exemple  de  Tacite,  de  Montaigne  et  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  il  ne  loue  point  les  Barbares  pour  satiriser  l'état  so- 
cial. Le  discours  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  V Origine  de  V Inéga- 
lité des  Conditions,  n'est  que  la  paraphrase  éloquente  du  chapitre  de 
Montaigne  sur  les  Cannibales.  «  Trois  d'entre  eux,  dit-il  (trois  Iro- 
«  quois),  ignorant  combien  coustera  un  jour  à  leur  repos  et  à  leur 
«  bonheur  la  connoissance  des  corruptions  de  deçà,  et  que  de  ce  corn- 
et merce  naistra  leur  ruine, 

«  furent  à  Rouen,  du  temps  que  le  feu  roy  Charles  neuviesmey  estoit  : 
«  le  roy  parla  à  eux  longtemps  ;  on  leur  fit  voir  nostre  façon,  nostre 
«  pompe,  la  forme  d'une  belle  ville  :  aprez  cela  quelqu'un  en  de- 
«  manda  leur  advis,  et  voulut  scavoir  d'eulx  ce  qu'ils  y  avoient  trouvé 
«  de  plus  admirable  :  ils  respondirent  trois  choses,  dont  j'ay  perdu 
«  la  troisiesme,  et  suis  bien  marry  ;  mais  j'en  ay  encores  deux  en  mé- 

«  moire.  Ils  dirent 

«  qu'ils  avoient  aperçeu  qu'il  y  avoit  parmy  nous  des  hommes  pleins 
«  et  gorgez  de  toutes  sortes  de  commoditez,  et  que  leurs  moitiez  es- 
«  toient  mendiants  à  leurs  portes,  descharnez  de  faim  et  de  pauvreté, 
«  et  trouvoient  estrange  comme  ces  moitiez  ici  nécessiteuses,  pou- 
ce voient  souffrir  une  telle  injustice,  qu'ils  ne  prinssent  les  aultres  à 
«  la  gorge,  ou  missent  le  feu  à  leurs  maisons.  Je  parlay  à  l'un  d'eulx 
«fort  longtemps.  . Sur  ce  que  je  lui  demanday  quel 
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«  fruict  il  recevoit  de  la  supériorité  qu'il  avoit  parmi  les  siens,  car 
«  c'estoit  un  capitaine,  et  nos  matelots  le  nommoient  roy?il  medict 
«  que  c'estoit  marcher  le  premier  à  la  guerre  :  de  combien  d'hommes 
«  il  estoit  suivi?  il  me  montra  une  espace  de  lieu,  pour  signifier  que 
«  c'estoit  autant  qu'il  en  pourroit  tenir  en  une  telle  espace,  ce  pouvoit 
«  estre  quatre  ou  cinq  mille  hommes  :  si  hors  la  guerre  toute  son 
«  auctorité  estoit  expirée?  il  dict  qu'il  luy  en  restoit  cela,  que,  quand 
«  il  visitoit  les  villages  qui  despendoient  de  luy,  on  luy  dressoit  des 
«  sentiers  au  travers  des  hayes  de  leurs  bois,  par  où  il  peust  passer 
«  bien  à  l'ayse.  Tout  cela  ne  va  pas  trop  mal  :  mais  quoy  !  ils  ne  por- 
«  tent  point  de  hault  de  chausses.  » 

Voilà  bien  Montaigne  et  ses  tours  imprévus,  imités  depuis  par  La 
Bruyère.  Ce  qui  choquait  donc  le  malin  seigneur  gascon  et  l'éloquent 
sophiste  de  Genève,  était  ce  mélange  odieux  de  rangs  et  de  fortunes, 
de  jouissances  extraordinaires  et  de  privations  excessives,  qui  forme 
en  Europe  ce  qu'on  appelle  la  société. 

Mais  il  arrive  un  temps  où  les  hommes,  trop  multipliés,  ne  peu- 
vent plus  vivre  de  leurs  chasses  ;  il  faut  alors  avoir  recours  à  la  cul- 
ture. La  culture  entraîne  des  lois,  les  lois  des  abus.  Serait-il  raisonna- 
ble de  dire  qu'il  ne  faut  point  de  lois,  parce  qu'il  y  a  des  abus?  Serait- 
il  sensé  de  supposer  que  Dieu  a  rendu  l'état  social  le  pire  de  tous, 
lorsque  cet  état  paraît  être  l'état  le  plus  commun  chez  les  hommes? 

Que  si  ces  lois  qui  nous  courbent  vers  la  terre,  qui  obligent  l'un  à 
se  sacrifier  à  l'autre,  qui  font  des  pauvres  et  des  riches,  qui  donnent 
tout  à  celui-ci,  ravissent  tout  à  celui-là  ;  que  si  ces  lois  semblent 
dégrader  l'homme  enlui  enlevant  l'indépendance  naturelle,  c'est  par 
cela  même  que  nous  l'emportons  sur  les  Sauvages.  Les  maux,  dans 
la  société,  sont  la  source  des  vertus.  Parmi  nous  la  générosité,  la 
pitié  céleste,  l'amour  véritable,  le  courage  dans  l'adversité,  toutes 
ces  choses  divines  sont  nées  de  nos  misères.  Pouvez-vous  ne  pas  ad- 
mirer le  fils  qui  nourrit  de  son  travail  sa  mère  indigente  et  infirme  ? 
Le  prêtre  charitable  qui  va  chercher,  pour  la  secourir,  l'humanité 
souffrante,  dans  les  lieux  où  elle  se  cache,  est-il  un  objet  de  mépris? 
L'homme  qui,  pendant  de  longues  années,  a  lutté  noblement  contre 
le  malheur,  est-il  moins  magnanime  que  le  prisonnier  sauvage  dont 
tout  le  courage  consiste  à  supporter  des  souffrances  de  quelques 
heures?  Si  les  vertus  sont  des  émanations  du  Tout-Puissant,  si  elles 
sont  nécessairement  plus  nombreuses  dans  l'ordre  social  que  dans 
l'ordre  naturel,  l'état  de  société  qui  nous  rapproche  le  plus  de  la 
Divinité,  est  donc  un  état  plus  sublime  que  celui  de  nature1. 
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M.  de  Humboldt  a  été  guidé  par  le  sentiment  de  ces  vérités,  lors- 
qu'il a  parlé  des  peuples  sauvages  :  la  sage  économie  de  ses  juge- 
ments et  la  pompe  de  ses  descriptions  décèlent  un  maître  qui  do- 
mine également  toutes  les  parties  de  son  sujet  et  de  son  style. 

Ici  nous  terminerons  cet  article  :  nous  avons  payé  notre  tribut 
annuel  aux  Muses.  Aux  époques  les  plus  orageuses  de  la  révolution, 
les  lettres  étaient  moins  abandonnées  qu'elles  ne  le  sont  aujourd'bui. 
Sous  l'oppression  du  Directoire,  et  môme  pendant  le  règne  de  la  Ter- 
reur, le  goût  des  beaux-arts  se  montra  avec  une  vivacité  singulière. 
C'est  que  l'espérance  renaissait  de  l'excès  des  maux  :  notre  présent 
était  sans  joie,  mais  nous  comptions  sur  un  meilleur  avenir;  nous 
nous  disions  que  notre  vieillesse  ne  serait  pas  privée  de  la  lyre  : 

Nec  turpem  senectam 
Degere  me  cithara  carentem. 

Derrière  la  révolution,  on  voyait  alors  la  monarchie  légitime  ;  der- 
rière la  monarchie  légitime  on  voit  aujourd'hui  la  révolution.  Nous 
allions  vers  le  bien,  nous  marchons  vers  le  mal.  Et  quel  moyen  de 
s'occuper  de  ce  qui  peut  embellir  l'existence,  au  milieu  d'une 
société  qui  se  dissout?  Chacun  se  prépare  aux  événements;  chacun 
songe  à  sauver  du  naufrage  sa  fortune  ou  sa  vie  ;  chacun  examine  les 
titres  qu'il  peut  avoir  à  la  proscription,  en  raison  de  son  plus  ou 
moins  de  fidélité  à  la  cause  royale.  Dans  cette  position,  la  littérature 
semble  puérilité  :  on  demande  de  la  politique,  parce  qu'on  cherche 
à  connaître  ses  destinées  ;  on  court  entendre,  non  un  professeur 
expliquant  en  chaire  Horace  et  Virgile,  mais  M.  de  Labourdonnaye 
défendant  à  la  tribune  les  intérêts  publics,  faisant  de  chacun  de  ses 
discours  un  combat  contre  l'ennemi,  et  marquant  son  éloquence  de 
la  virilité  de  son  caractère. 


SUR  L'HISTOIRE  DES  DUCS  DE  BOURGOGNE 

DE  M.  DE  BAR  AN  TE. 

Décembre  1824. 

L'histoire  de  France  est  aujourd'hui  l'objet  de  tous  les  travaux 
littéraires.  Nous  avons  dernièrement  encore  parlé  de  la  Collection  des 
Mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de  France,  depuis  l'origine  de  la  monar- 
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chie  française  jusqu'au  treizième  siècle,  siècle  où  commence  la  collec- 
tion de  M.  Petitot.  L'infatigable  président  Cousin  avait  entrepris  pour 
les  historiens  de  l'empire  d'Occident  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  prin- 
cipaux auteurs  de  l'histoire  byzantine.  Sa  traduction  (dont  les  deux 
premiers  volumes  imprimés  contiennent  Éginhard,  Thégan  l'Astro- 
nome, Nithard,  Luitprand,  Witikind,  et  les  Annales  de  Saint-Bertin) 
était  à  peu  près  complète  ;  ses  manuscrits  existent;  ils  pourraient 
être  d'un  grand  secours  et  épargner  beaucoup  de  travail  â  M.  Guizot. 
Les  grandes  Chroniques  de  Saint-Denis,  publiées  successivement 
dans  le  Recueil  de  dom  Bouquet,  ne  sont  aussi,  pour  les  premiers 
siècles  de  la  monarchie,  que  des  traductions  des  auteurs  latins  anté- 
rieurs à  l'établissement  de  ces  Chroniques. 

D'un  autre  côté,  M.  Buchon  a  commencé  une  Collection  des  Chro- 
niques écrites  en  langue  vulgaire  du  treizième  au  seizième  siècle  ;  ou- 
vrages différent  de  celui  de  M.  Petitot,  qui  ne  publie  que  les  Mé- 
moires. Il  a  débuté  par  une  édition  de  Froissart,  aidé  dans  ses 
propres  recherches  par  les  recherches  de  M.  Dacier  :  c'est  de  tout 
point  un  important  et  consciencieux  travail. 

Enfin,  la  grande  collection  de  dom  Bouquet  se  continue  :  on  re- 
marque pourtant  avec  peine  qu'elle  a  marché  moins  rapidement  de- 
puis la  restauration  que  sous  Buonaparte.  Quelques  savants  Béné- 
dictins, pendant  l'usurpation,  ne  paraissaient  survivre  à  leur  société 
et  à  la  monarchie  que  pour  rendre  les  derniers  honneurs  à  l'une,  en 
achevant  d'exhumer  l'autre.  Quand  ces  hommes  de  Clovis  et  de 
Charlemagne,  que  les  siècles  passés  semblent  avoir  oubliés  sur  la 
terre,  auront  rejoint  leurs  générations  contemporaines,  qui  parlera 
la  double  langue  du  Traité  de  Strasbourg  ? 

Il  nous  arrive  ce  qui  est  arrivé  à  tous  les  peuples  :  nous  nous  por- 
tons avec  un  sentiment  de  regret  et  de  curiosité  religieuse  à  l'étude 
de  nos  institutions  primitives,  par  la  raison  même  qu'elles  n'existent 
plus.  11  y  a  dans  les  ruines  quelque  chose  qui  charme  notre  faiblesse, 
et  désarme,  en  la  satisfaisant,  la  malignité  du  cœur  humain.  Au- 
jourd'hui nous  connaissons  mieux  qu'autrefois  la  vieille  monarchie  : 
lorsqu'elle  était  debout,  notre  œil  embrassait  mal  ses  vastes  dimen- 
sions ;  les  grands  hommes  et  les  grands  empires  sont  comme  les 
colosses  de  l'Egypte,  on  ne  les  mesure  bien  que  lorsqu'ils  sont 
tombés. 

Parmi  les  ouvrages  historiques  du  moment,  il  faut  surtout  distin- 
guer celui  de  M.  de  Barante. 

Bien  d'abord  de  plus  heureusement  choisi  que  le  sujet. 
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Toute  histoire  qui  embrasse  un  trop  grand  espace  de  temps  man- 
que d'unité  et  épuise  les  forces  de  l'historien.  U  Histoire  des  ducs  de 
Bourgogne  de  la  maison  de  Valois  n'a  pas  ce  défaut  capital  :  elle  est 
resserrée  tout  entière  entre  deux  batailles  célèbres,  la  bataille  de 
Poitiers,  où  combattit  et  fut  blessé,  auprès  du  roi  son  père?  Phi- 
lippe le  Hardi,  premier  duc  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois, 
et  la  bataille  de  Nanci,  où  fut  tué  Charles  le  Téméraire,  dernier  duc 
de  cette  race.  A  la  fois  biographie  et  histoire  générale,  elle  aurait  pu 
être  écrite  par  Plutarque  et  par  Tacite.  Elle  commence  et  elle  finit 
comme  un  poëme  épique,  s'égarant,  sans  se  perdre,  dans  une  mul- 
titude d'aventures  qui  tiennent  du  merveilleux.  Elle  embrasse  nos 
guerres  civiles  et  étrangères  depuis  le  roi  Jean  jusqu'à  Louis  XI;  elle 
amène  tour  à  tour  sur  la  scène  Charles  V  et  du  Guesclin,  Edouard  III 
et  le  Prince-Noir  ;  Charles  VI  et  Isabeau  de  Bavière,  Henri  V  et  ses 
frères,  Charles  VII,  Agnès  Sorel,  la  Pucelle  d'Orléans,  Richemont, 
Talbot,  La  Hire,  Xintrailles  et  Dunois  ;  elle  passe  à  travers  les  rava- 
ges des  Compagnies  et  les  horreurs  de  la  Jacquerie,  à  travers  les  in- 
surrections populaires,  les  massacres  et  les  assassinats  produits  par 
les  rivalités  des  maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans.  Et  tout  à  coup 
cette  terrible  histoire  de  quelques  cadets  de  la  Maison  de  France 
vient  expirer  aux  pieds  de  ce  personnage  unique  dans  nos  annales, 
ce  Louis  XI,  qui  faisait  décapiter  le  connétable  et  emprisonner  les 
pies  et  les  geais  instruits  à  dire,  par  les  bourgeois  de  Paris  :  «  larron, 
va  dehors;  va  Pérette  l;  »  tyran  justicier,  méprisé  et  aimé  du  peuple 
pour  ses  mœurs  basses  et  sa  haine  des  nobles  ;  opérant  de  grandes 
choses  avec  de  petites  gens  ;  transformant  ses  valets  en  hérauts 
d'armes,  ses  barbiers  en  ministres,  le  grand-prévôt  en  compère,  et 
deux  bourreaux,  dont  l'un  était  gai  et  l'autre  triste,  en  compagnons  ; 
regagnant  par  son  esprit  ce  qu'il  perdait  par  son  caractère;  réparant 
comme  roi  les  fautes  qui  lui  échappaient  comme  homme  ;  brave 
chevalier  à  vingt  ans,  et  pusillanime  vieillard  ;  mourant  entouré  de 
gibets  de  cages  de  fer,  de  chausse-trappes,  de  broches,  de  chaînes 
appelées  les  fillettes  du  roi,  d'ermites,  d'empiriques,  d'astrologues, 
après  avoir  créé  l'administration  française,  rendu  permanents  les  of- 
fices dejudicature,  agrandi  le  royaume  par  sa  politique  et  ses  armes, 
et  vu  descendre  au  tombeau  ses  rivaux  et  ses  ennemis,  Edouard  d'An- 
gleterre ,  Galéas  de  Milan,  Jean  d'Aragon,  le  duc  de  Bourgogne,  et 

1  Moquerie  de  la  sortie  de  Louis  XI  de  Paris  el  du  traité  de  Péronne.  Voilà 
comme  nous  aurions  été  pour  les  ministres  s'ils  étaient  i  arvenus  à  nous  ôter  la 
liberté  de  la  presse  :  nous  aurions  eu  la  ressource  des  perroquets. 
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jusqu'à  lajcune  héritière  de  ce  duc  :  tant  il  y  avait  quelque  chose  de 
fatal  attaché  à  la  personne  d'un  prince  qui,  par  gentille  industrie, 
dit  Brantôme,  empoisonna  son  frère,  le  duc  de  Guyenne,  lorsqu'il  y 
pensait  le  moins,  priant  la  Vierge,  sa  bonne  dame,  sa  petite  maîtresse, 
sa  grande  amie,  de  lui  obtenir  son  pardon  ! 

Quand  Charles  le  Téméraire  et  Louis  XI  disparaissent,  l'Europe 
féodale  tombe  avec  eux  :  Constantinople  est  pris  ;  les  lettres  renais- 
sent dans  l'Occident;  l'imprimerie  est  inventée,  l'Amérique  décou- 
verte, la  grandeur  de  la  maison  d'Autriche  commence  par  le  mariage 
de  l'héritière  du  duc  de  Bourgogne  avec  Maximilien;  Léon  X,  Fran- 
çois Ier,  Charles-Quint,  sont  à  peu  de  distance;  Luther,  avec  la  ré- 
formation  religieuse  et  politique,  est  à  la  porte;  et  l'histoire  des  ducs 
de  Bourgogne,  en  finissant,  vous  laisse  au  bord  d'un  nouvel  univers. 

Par  un  égal  bonheur,  les  sources  d'où  découle  l'histoire  des  ducs 
de  Bourgogne  sont  abondantes.  Nous  avons,  pour  les  cinq  règnes 
compris  entre  la  mort  de  Philippe  de  Valois  et  l'avènement  de  Char- 
les VIII  à  la  couronne,  à  peu  près  cent  quatre-vingts  manuscrits  et 
cent  quarante-trois  mémoires  et  chroniques  imprimés.  Il  faut  ajou- 
ter à  cela  la  collection  des  auteurs  bourguignons  et  celle  des  auteurs 
anglais  depuis  Edouard  III  jusqu'à  Edouard  V,  sans  parler  des  docu- 
ments du  Trésor  des  Chartres  et  des  Actes  de  Rymer.  Au  commen- 
cement et  à  la  fin  de  ces  histoires,  on  trouve  Froissart  et  Philippe  de 
Comines,  l'Hérodote  et  le  Thucydide  de  nos  âges  gothiques. 

Les  vignettes  des  manuscrits  donnent  l'idée  la  plus  nette  des  usa- 
ges du  temps.  On  y  voit  des  batailles,  des  cérémonies  publiques,  des 
prestations  de  foi  et  hommage,  des  intérieurs  de  maison  et  de  palais, 
des  vaisseaux,  des  chevaux,  des  armures,  des  vêtements  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

M.  de  Barante  s'est  servi  de  ces  matériaux  en  architecte  habile.  Il 
a  ramené  le  goût  pur  de  l'histoire  et  la  simplicité  de  la  bonne  école. 
Point  de  déclamations,  point  de  prétentions  à  la  sentence;  rien  de 
plus  attachant  et  à  la  fois  déplus  grave  que  son  récit.  Il  peint  les 
mœurs  sans  avertir  qu'il  les  peint  ou  qu'il  va  les  peindre. 

Lorsqu'on  a  vu  naître  parmi  nous  l'histoire  prétendue  philosophi- 
que, les  auteurs  nous  ont  dit  :  «  Jusqu'à  présent  on  n'a  fait  que  l'his- 
«  toire  des  rois,  nous  allons  tracer  celle  des  peuples.  Nous  nous  atta- 
«  cherons  surtout  à  faire  connaître  les  mœurs,  etc.  » 

Et  puis,  ils  ont  cru  s'élever  au-dessus  de  leurs  devanciers,  en  ter- 
minant leurs  périodes  par  quelques  lieux  communs  contre  les  crimes 
et  les  tyrans,  et  en  nous  disant,  à  la  fin  de  chaque  règne,  comment 
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en  ce  temps-là  les  habits  étaient  faits,  quelle  était  la  coiffure  des 
femmes  et  la  chaussure  des  hommes,  comment  on  allait  à  la  chasse, 
ce  que  l'on  servait  dans  les  repas,  etc. 

Les  mœurs  et  les  usages  ne  se  mettent  point  à  part  dans  le  coin 
d'une  histoire,  comme  on  expose  des  robes  et  des  ornements  dans 
un  vestiaire,  ou  de  vieilles  armures  dans  les  cabinets  des  curieux  ; 
ils  doivent  se  montrer  avec  les  personnages,  et  donner  la  couleur  du 
siècle  au  tableau.  Hérodote  nous  apprend  les  détails  de  la  vie  privée 
des  peuples  de  sa  patrie,  digne  aujourd'hui  de  son  antique  gloire, 
lorsqu'il  nous  représente  les  trois  cents  Spartiates,  avant  le  combat 
des  Thermopyles,  se  livrant  aux  exercices  gymniques  et  peignant 
leurs  cheveux,  ou  les  Grecs  assistant  aux  jeux  olympiques  après  le 
même  combat,  et  recevant,  pour  prix  de  la  course,  une  couronne  de 
cet  olivier  que  l'on  appelait  l'olivier  aux  belles  couronnes  :  ùaix 

X0c)vXlGT£CpaVOÇ. 

Nous  connaissons  toute  la  vie  d'un  vieux  Romain,  lorsque  les  dé- 
putés du  sénat,  allant  annoncer  la  dictature  à  Cincinnatus,  le  trou- 
vent dans  son  champ  de  quatre  arpents,  conduisant  la  charrue,  ou 
creusant  un  fossé.  Ils  le  saluent,  offrent  aux  dieux  des  vœux  pour  sa 
prospérité  et  pour  celle  de  la  république,  et  le  prient  de  prendre  sa 
toge  pour  entendre  ce  que  lui  demande  le  sénat.  Cincinnatus,  étonné, 
s'enquiert  s'il  est  arrivé  quelque  malheur,  essuie  la  poussière  et  la 
sueur  de  son  front,  et  envoie  sa  femme  Racilia  chercher  sa  toge  dans 
sa  cabane  :  Togam  propere  e  tugurio  pro ferre  uxorem  Raciliamjubet* 
dit  Tite-Live. 

Nous  revoyons  dans  Tacite  les  dictateurs,  mais  les  dictateurs  per- 
pétuels. Ils  n'habitent  plus  le  tvgurium,  mais  le  palatium;  et,  quand 
ils  descendent  jusqu'à  la  villa,  c'est  pour  s'y  livrer  à  la  débauche, 
ou  pour  y  méditer  des  forfaits.  Le  sénat  ne  leur  donne  plus  le  pouvoir 
suprême  pour  prix  de  leurs  vertus,  mais  pour  récompense  de  leurs 
crimes  :  Cuncta  scelerum  suorum  pro  egregiis  accipi  videt. 

Avec  nos  vieux  chroniqueurs,  on  voit  tout,  on  est  présent  à  tout  : 
Froissart  nous  fait  assister  aux  festins  d'Edouard  III,  aux  combats 
de  ses  guerriers.  La  veille  de  l'affaire  du  pont  de  Lussac,  où  le  fa- 
meux Jean  Chandos  fut  tué,  il  s'était  arrêté  sur  le  chemin,  dans  une 
hôtellerie  :  «  Il  était,  dit  Froissart,  dans  une  grande  cuisine  près  du 
«  foyer,  et  se  chauffait  de  feu  de  paille  que  son  héraut  lui  faisait,  et 
«  causait  familièrement  à  ses  gens,  et  ses  gens  à  lui,  qui  volontiers 
«  l'eussent  ôté  à  sa  mélancolie.  »  Le  lendemain  Chandos  partit,  et 
rencontra  les  Français,  conduits  par  messire  Louis  de  Saint-Julien, 
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et  Kcrlouetle  Breton.  «  Les  Anglais  se  placèrent  sur  un  tertre,  peut- 
«  être  trois  bouviers  déterre  en  sus  du  pont.  »  On  voit  que  Froissart 
compte  à  la  manière  d'Homère.  Le  bouvier  est  l'espace  que  deux  bœufs 
peuvent  labourer  en  un  jour.  Chandos  parle  ensuite  comme  les  héros 
de  V  Iliade;  il  raille  les  ennemis:  «Entre  nous,  Français,  s'écrie-t-il, 
a  vous  êtes  trop  malement  bonnes  gens  d'armes  ;  vous  chevauehez 
«partout  à  tête  armée;  il  semble  que  le  pays  soit  tout  vôtre,  et  par- 
te dieu  non  est!  »  Il  fut  tué  en  combattant  à  pied,  parce  qu'il  s'embar- 
rassa «  dans  un  grand  vêtement  qui  lui  battait  jusqu'à  terre,  armoyé 
«  de  son  armoirie  d'un  blanc  satin.  »  «...  Si  commencèrent  les 
«  Anglais  à  regretter  et  àdoulorermoult  en  disant  :  «Gentil  chevalier, 
«  fleur  de  tout  honneur  !  messire  Jean  Chandos  !  à  mal  fut  le  glaive 
«  forgé  dont  vous  êtes  navré  et  mis  en  péril  de  mort  !  »  De  ses  amis 
«  et  amies  fut  plaint  et  regretté  monseigneur  Jean  Chandos  ;  et  le 
«  roi  de  France  et  les  seigneurs  de  France  l'eurent  tantôt  pleuré.  » 

Cet  art  de  nous  transporter  au  milieu  des  objets  se  fait  remarquer 
chez  nos  vieux  écrivains  jusque  dans  la  satire  historique.  Thomas 
Arthus  nous  représente  Henri  III  couché  dans  un  lit  large  et  spacieux, 
se  plaignant  qu'on  le  réveille  trop  tôt  à  midi,  ayant  un  linge  et  un 
masque  sur  le  visage,  des  gants  dans  les  mains,  prenant  un  bouillon 
et  se  replongeant  dans  son  lit.  Dans  une  chambre  voisine,  Caylus, 
Saint-Megrin  et  Maugiron  se  font  friser,  et  achèvent  la  toilette  la  plus 
correcte  :  on  leur  arrache  le  poil  des  sourcils,  on  leur  met  des  dents, 
on  leur  peint  le  visage,  on  passe  un  temps  énorme  à  les  habiller  et  à 
les  parfumer.  Ils  partent  pour  se  rendre  dans  la  chambre  de  Henri  III, 
«  branlant  tellement  le  corps,  la  tête  et  les  jambes,  que  je  croyais  à 

«  tout  propos  qu'ils  dussent  tomber  de  leur  long Ils  trou- 

«  vaient  cette  façon-là  de  marcher  plus  belle  que  pas  une  autre.  » 

M.  de  Barante  s'est  pénétré  de  cette  importante  idée,  qu'il  faut 
«  faire  passer  les  usages  et  les  mœurs  dans  la  narration.  11  décrit  les 
batailles  avec  feu  :  on  y  assiste.  Il  faut  lire  dans  le  livre  second  la 
fameuse  aventure  du  connétable  de  Clisson  et  du  duc  de  Bretagne.  Y 
a-t-il  rien  de  plus  animé  que  la  peinture  de  ce  qui  advint  après  la  si- 
gnature du  traité  entre  le  Dauphin  et  Jcan-sans-Peur,  au  mois  de 
juillet  1419?  «La  paix  des  princes,  dit  l'historien,  leur  avait  causé 
«  (aux  Parisiens)  une  grande  joie;  cependant  ils  ne  voyaient  pas  qu'on 

«  s'occupât  beaucoup  à  l'aire  cesser  les  désordres Mais  les 

a  esprits  furent  encore  bien  plus  tristement  émus,  lorsque  le  29  juil- 
let, vers  le  milieu  de  la  journée,  on  vit  arriver  à  la  porte  Saint-De- 
•o  nis  une  troupe  de  pauvres  fugitifs  en  désordre,  el  troublés  d'épou* 
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«  vante.  Les  uns  étaient  blessés  et  sanglants;  les  autres  tombaient  de 
«  faim,  de  soif  et  de  fatigue.  On  les  arrêta  à  la  porte,  leur  demandant 
«  qui  ils  étaient,  et  d'où  venait  leur  désespoir  :  Nous  sommes  de  Pon- 
«  toise,  répondirent-ils  en  pleurant;  les  Anglais  ont  pris  la  ville  ce 
<(  matin;  ils  ont  tué  ou  blessé  tout  ce  qui  s'est  trouvé  devant  eux. 
«  Bienheureux  qui  a  pu  se  sauver  de  leurs  mains  ;  jamais  les  Sarra- 
«  sins  n'ont  été  si  cruels  aux  chrétiens  qu'ils  le  sont.  — Pendant  qu'ils 
«  parlaient  arrivaient  à  chaque  instant,  vers  la  porte  Saint-Denis  et 
«  la  porte  Saint-Lazare,  des  malheureux  à  demi  nus,  de  pauvres 
«  femmes  portant  leurs  enfants  sur  les  bras  et  dans  une  hotte,  les 
«  unes  sans  chaperon,  les  autres  avec  un  corset  à  demi  attaché  ;  des 
«  prêtres  en  surplis  et  la  tête  découverte.  Tous  se  lamentaient  :  0 
«  mon  Dieu!  disaient-ils,  préservez-nous  du  désespoir  par  votre  mi- 
«  séricorde  ;  ce  matin  nous  étions  encore  dans  nos  maisons,  heureux 
«  et  tranquilles;  à  midi,  nous  voilà,  comme  gens  exilés,  cherchant 
«  notre  pain.  — Les  uns  s'évanouissaient  de  fatigue;  les  autres  s'as- 
<(  seyaient  par  terre,  ne  sachant  que  devenir;  puis  ils  parlaient  de 
«  ceux  qu'ils  avaient  laissés  derrière  eux.  » 

Voilà  la  vraie  manière  de  l'histoire  :  c'est  excellent. 

\J  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne  est  écrite  sans  esprit  de  parti, 
mais  non  pas  avec  cette  impartialité  contraire  au  génie  de  l'histoire, 
qui  resteindifférente  au  vice  et  à  la  vertu.  On  a  oublié  dans  l'école 
moderne  que  l'histoire  est  un  tableau,  et  que  si  le  jugement  le  com- 
pose, c'est  l'imagination  qui  le  colore.  La  véritable  impartialité  his- 
torique consiste  à  rapporter  les  événements  avec  une  scrupuleuse 
exactitude,  à  respecter  la  chronologie,  à  ne  pas  dénaturer  les  faits, 
à  ne  pas  donner  à  un  personnage  ce  qui  appartient  à  l'autre  :  le  reste 
est  laissé  au  sentiment  libre  de  l'historien. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Barante  écrit  nécessairement  dans  les  idées 
qui  dominent  son  système  politique.  Quand  il  expose  les  crimes  des 
classes  secondaires  de  la  société,  avec  autant  de  sincérité  que  d'hor- 
reur, on  sent  qu'il  y  trouve  une  sorte  d'excuse  dans  l'oppression  des 
peuples  et  des  communes;  quand  il  raconte  les  vertus  des  chevaliers, 
on  entrevoit  qu'il  serait  plus  satisfait  si  ces  vertus  appartenaient  à 
une  autre  race  d'hommes;  mais  cela  n'ôte  rien  à  l'intégrité  de  son 
jugement,  ni  à  la  fidélité  de  son  pinceau.  Chaque  historien  a  son  af- 
fection ;  Xénophon,  Athénien,  est  Spartiate  dans  son  histoire  ;  Tite- 
Live  est  Pompéien  et  républicain  sous  Auguste;  Tacite,  n'ayant  plus 
que  des  tyrans  à  maudire,  se  compose  des  modèles  de  vertus  dans 
quelques  hommes  privilégiés  ou  dans  les  Sauvages  de  la  Germanie. 
Voyages  et  mél.  litt,  34 
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En  Angleterre  tous  les  auteurs  sont  Whigs  ou  Torys.  Bossuet,  parmi 
nous,  dédaigne  de  prendre  des  renseignements  sur  la  terre  ;  c'est 
dans  le  ciel  qu'il  va  chercher  ses  chartes.  Que  lui  fait  cet  empire  du 
monde,  présent  de  nul  prix,  comme  il  le  dit  lui-môme?  S'il  est  par- 
tial, c'est  pour  le  monde  éternel  :  en  écrivant  l'histoire  au  pied  de  la 
Croix,  il  écrase  les  peuples  sous  le  signe  de  notre  salut,  comme  il 
asservit  les  événements  à  la  domination  de  son  génie. 

M.  de  Barante  a  déjà  publié  quatre  volumes  de  son  histoire,  qui 
font  vivement  désirer  le  reste.  Il  poursuit  son  ouvrage  avec  cette  pa- 
tience laborieuse  sans  laquelle  le  talent  ne  jette  que  des  lueurs  pas- 
sagères, et  ne  laisse  que  des  travaux  incomplets.  L'histoire  est  la 
retraite  aussi  noble  que  naturelle  de  l'homme  de  talentq  u  i  est  sorti 
des  affaires  publiques.  Là  encore  il  y  a  des  justices  à  faire.  Nous  sa- 
vons bien  que  ces  justices  n'effraient  guère  dans  ce  siècle  ceux  qui  se 
sont  accoutumés  au  mépris  public  ;  il  y  a  des  hommes  qui  ne  font  pas 
plus  de  cas  de  leur  mémoire  que  de  leur  cadavre  ;  peu  importe  qu'on 
la  foule  aux  pieds,  ils  ne  le  sentiront  pas  :  mais  ce  n'était  pas  pour 
punir  les  morts,  c'était  pour  épouvanter  les  vivants  que  l'on  traînait 
autrefois  sur  la  claie  les  corps  de  certains  criminels. 


SUITE. 


Mai  1825. 

Nous  avons  rendu  compte  des  premiers  volumes  de  cet  important 
et  bel  ouvrage.  Deux  autres  volumes  ont  paru  depuis  cette  époque, 
et  deux  nouveaux  volumes  sont  au  moment  de  paraître.  Remettons 
rapidement  sous  les  yeux  du  lecteur  ce  tableau  si  dramatique  et  si 
varié. 

Le  roi  Jean  est  prisonnier  en  Angleterre  ;  Philippe  de  Rouvre, 
dernier  duc  de  la  première  maison  de  Bourgogne,  meurt  :  Jean  re- 
cueille son  héritage,  comme  si  la  Providence  voulait  rendre  au  mo- 
narque captif  autant  de  puissance  et  de  provinces  qu'il  allait  en  céder 
à  Edouard  III  pour  sa  rançon.  Mais  Jean  donna  à  son  fils  bien-aimé, 
le  jeum,  Philippe  de  France,  qui  avait  combattu  et  avait  été  blessé 
auprès  de  lui  à  la  bataille  de  Poitiers,  le  duché  de  Bourgogne;  c'est 
Philippe  le  Hardi,  premier  duc  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois. 

Sous  ce  premier  duc  s'écoule  tout  le  règne  de  Charles  V,  ce  règne 
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si  sage,  si  fertile  en  événements  et  en  grands  hommes,  mais  qui  de- 
vait se  terminer  par  le  règne  de  Charles  VI,  où  renaissent  toutes  les 
calamités  de  la  France. 

Philippe  le  Hardi  vit  encore  commencer  la  maladie  de  Charles  VI, 
et  cette  tutelle  orageuse  que  se  disputèrent  des  oncles  ambitieux  et 
une  mère  dénaturée.  Les  querelles  des  Maisons  d'Orléans  et  de  Bour- 
gogne éclatèrent.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  dans  la  Maison 
de  Bourgogne,  mais  quelque  chose  de  plus  attachant  dans  celle 
d'Orléans.  On  se  range  malgré:  soi  de  son  parti  ;  on  lui  pardonne  la 
faiblesse  de  ses  mœurs,  en  faveur  de  son  goût  pour  les  arts  et  de  son 
héroïsme  :  par  sa  branche  illégitime,  on  passe  de  Dunois  aux  Lon- 
gueville;  par  sa  branche  légitime,  on  arrive  de  Valentine  de  Milan  à 
Louis  XII  et  à  François  Ier. 

Le  premier  crime  vient  de  la  Maison  de  Bourgogne  :  Jean-sans- 
Peur,  qui  avait  succédé  à  son  père  Philippe  le  Hardi,  fait  assassiner 
le  duc  d'Orléans  le  23  novembre  1407.  Il  semble  d'abord  nier  son 
crime,  et  s'en  vante  ensuite  hautement,  dernière  ressource  des 
hommes  qui  peuvent  être  convaincus,  mais  qui  sont  trop  puissants 
pour  être  punis.  Le  duc  de  Bourgogne  devient  populaire  à  Paris.  La 
reine  fuit,  emmenant  à  Tours  le  roi  malade.  Valentine  de  Milan  suc- 
combe à  sa  douleur,  sans  avoir  pu  obtenir  justice. 

«  Sa  vie  n'avait  pas  été  heureuse,  dit  M.  de  Barante  ;  sa  beauté,  sa 
«  grâce,  le  charme  de  son  esprit  et  de  sa  personne  n'avaient  réussi 
«  qu'à  exciter  la  jalousie  de  la  reine  et  de  la  duchesse  de  Bourgogne. 
«  Les  tendres  soins  qu'elle  avait  pris  du  roi  avaient  accrédité  encore 
«  plus  la  réputation  de  magie  et  de  sortilège  qu'elle  avait  parmi  le 
<(  vulgaire.  Elle  avait  aimé  son  mari,  et  il  lui  avait  sans  cesse  et  pu- 
«  bliquement  préféré  d'autres  femmes.  Un  horrible  assassinat  le  lui 
«  avait  enlevé,  et  toute  justice  lui  était  refusée  ;  son  bon  droit  et  sa 
«  douleur  étaient  repoussés  par  la  violence.  Sauf  la  première  indi- 
«  gnation  que  le  crime  avait  produite,  elle  ne  trouvait  partout  que 
«  des  cœurs  intéressés,  des  sentiments  froids,  ou  une  opinion  mal- 
«  veillante.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  elle  avait  pris  pour 
«  devise  :  Rien  ne  m'est  plus,  plus  ne  m'est  rien.  C'était  grande  pitié 
«  que  d'entendre  au  moment  de  sa  mort  ses  plaintes  et  son  déses- 
«  poir.  Elle  mourut  entourée  de  ses  trois  fils  et  de  sa  fille.  Elle  fit 
«  aussi  venir  près  d'elle  Jean,  fils  bâtard  de  son  mari  et  de  la  dame 
«  de  Cauny.  Elle  aimait  cet  enfanta  l'égal  des  siens,  et  le  faisait  éle- 
u  ver  avec  le  plus  grand  soin.  Parfo:"s,  le  voyant  plein  rv<*me  et  d'ar- 
«  deur,  elle  disait  qu'il  lui  avait  été  dérobé,  et  qu'aucun  de  ses  en- 
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«  fants  à  elle  n'était  si  bien  taillé  à  venger  la  mort  de  son  père.  Cet 
a  enfant  fut  le  comte  de  Dunois.  » 

Ce  portrait  est  plein  d'intérêt  et  de  charme  :  le  talent  de  l'auteur 
se  montre  surtout  dans  les  détails  où  la  sévérité  de  l'histoire  permet 
un  moment  d'abaisser  le  tonet  d'adoucir  les  couleurs.  Les  sortilèges 
de  Valentine  de  Milan  étaient  ses  grâces  :  cette  étrangère,  cette  Ita- 
lienne, apportant  dans  notre  rude  climat,  dans  la  France  à  demi 
barbare  des  mœurs  civilisées  et  le  goût  des  arts,  dut  paraître  une 
magicienne  :  on  l'aurait  brûlée  pour  sa  beauté,  comme  on  brûla 
Jeanne  d'Arc  pour  sa  gloire. 

Le  traité  de  Chartres  donna  tout  pouvoir  au  duc  de  Bourgogne  ; 
on  trancha  la  tête  au  sire  de  Montaigu,  administrateur  des  finances, 
ce  qui  ne  remédia  à  rien  ;  on  convoqua  une  assemblée  pour  réformer 
l'État,  et  l'État  n'en  alla  que  plus  mal.  Les  princes  mécontents  pri- 
rent les  armes  contre  le  duc  de  Bourgogne.  Le  duc  d'Orléans,  fils 
du  duc  assassiné,  avait  épousé  en  secondes  noces  Bonne  d'Arma- 
gnac, fille  du  comte  Bernar  d  d'Armagnac,  d'où  le  parti  du  duc  d'Or- 
léans, conduit  par  le  comte  Bernard,  prit  le  nom  d'Armagnac.  On 
traite  inutilement  à  Bicôtre  ;  on  se  prépare  de  nouveau  à  la  guerre. 
Les  Armagnacs  assiègent  Paris  ;  le  duc  de  Bourgogne  arrive  avec  une 
armée,  et  en  fait  lever  le  siège.  A  travers  tous  ces  maux,  l'ancienne 
guprr3  des  Anglais  continue,  et  un  roi  en  démence  ne  reprend  par 
intervalles  sa  raison  que  pour  pleurer  sur  les  malheurs  de  ses  peuples. 

Une  sédition  éclate  dans  Paris  :  les  palais  du  roi  et  du  Dauphin 
sont  forcés  ;  la  faction  des  bouchers  prend  le  chaperon  blanc  ;  le  duc 
de  Bourgogne  perd  son  pouvoir  et  se  retire.  On  négocie  à  Arras. 

Le  roi  d'Angleterre  descend  en  France.  La  bataille  d'Azincourt 
perdue  renouvelle  tous  les  malheurs  de  celles  de  Crécy  et  de  Poitiers. 
Paris  est  livré  aux  Bourguignons  après  avoir  été  gouverné  par  les  Ar- 
magnacs; les  prisons  sont  forcées,  et  les  prisonniers  massacrés.  Les 
Anglais  s'emparent  de  Rouen,  et  Henri  V  prend  le  titre  de  roi  de  France. 

Un  traité  de  paix  est  conclu  à  Ponceau  entre  le  duc  de  Bourgogne 
et  le  Dauphin  (1419).  Vaine  espérance  !  les  inimitiés  étaient  trop 
vives  :  Jean-sans-Peur  est  assassiné  sur  le  pont  de  Montereau. 

Le  nouveau  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  s'allie  avec  les 
Anglaispour  venger  son  père.  Henri  V  épouse  Catherine  de  France, 
et  Charles  VI  le  reconnaît  pour  son  héritier  au  préjudice  du  Dauphin. 
Deux  ans  après  la  signature  du  traité  de  Troyes,  Charles  VI  mourut 
à  Paris  ;  il  avait  été  précédé  dans  la  tombe  par  Henri  V.  Écoutons 
l'historien. 
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«  Déjà,  depuis  longtemps,  Charles  VI  n'avait  plus  ni  raison  ni  mé- 
«  moire  ;  cependant  il  était  toujours  demeuré  chéri  et  respecté  du 
«  pauvre  peuple;  jamais  on  ne  lui  avait  imputé  aucun  des  malheurs 
«  qui  avaient  désolé  le  royaume  pendant  les  quarante-trois  années  de 
«  son  règne.  On  se  souvenait  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  su  plaire 
«  à  tous  par  sa  douceur,  sa  courtoisie,  ses  manières  aimables  ;  que 
«  de  grandes  espérances  de  bonheur  avaient  été  mises  en  lui,  et  qu'il 
«  avait  été  surnommé  le  Bien-Aimé.  On  s'était  toujours  dit  que  les 
«  maux  publics,  les  discordes  des  princes,  les  rapines  des  grands 
«  seigneurs,  le  défaut  de  bon  ordre  et  de  discipline,  provenaient  de 
«  l'état  de  maladie  où  était  tombé  ce  malheureux  prince.  La  bonté 
«  qu'il  laissait  voir  dans  les  intervalles  de  santé  avait  augmenté  cette 
«  idée,  et  avait  fait  de  ce  roi  insensé  un  objet  de  vénération,  de  regret 
<(  et  de  pitié;  le  peuple  semblait  l'aimer  de  la  haine  qu'il  avait  eue 
«  pour  tous  ceux  qui  avaient  gouverné  en  son  nom.  Quelques  se- 
«  maines  encore  avant  sa  mort,  quand  il  était  rentré  à  Paris,  les  ha- 
«  bitants,  au  milieu  de  leurs  souffrances  et  sous  le  dur  gouvernement 
«  des  Anglais,  avaient  vu  avec  allégresse  leur  pauvre  roi  revenir 
«  parmi  eux,  et  l'avaient  accueilli  de  mille  cris  de  Noël.  C'était  un 
«  sujet  de  douleur  et  d'amertume  que  de  le  voir  ainsi  mourir  seul, 
<(  sans  qu'aucun  prince  de  France,  sans  qu'aucun  seigneur  du 
«  royaume  lui  rendît  les  derniers  soins.  En  attendant  le  retour  du  ré- 
«  gent  anglais  qui  suivait  alors  le  convoi  du  roi  Henri,  le  roi  de 
«  France  fut  laissé  à  l'hôtel  Saint-Paul,  où  chacun  put,  durant  trois 
«  jour,  le  venir  voir  à  visage  découvert,  et  prier  pour  lui.  » 

Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  philosophique  à  la  fois  que  ce 
récit  !  Le  duc  de  Bedfort  revenant  des  funérailles  de  Henri  V,  roi 
d'Angleterre,  pour  ordonner  celles  de  Charles  VI,  roi  de  France  : 
cette  course  entre  deux  cercueils,  du  cercueil  du  plus  glorieux  comme 
du  plus  heureux  des  monarques,  au  cercueil  du  plus  obscur  comme 
du  plus  infortuné  des  souverains  :  voilà  ce  que  l'historien  vous  met 
sous  les  yeux  sans  réflexions,  sans  un  vain  étalage  de  moralité.  Grande 
£t  sérieuse  manière  d'écrire  l'histoire  !  La  leçon  est  dans  le  tableau, 
-et  le  tableau  est  digne  de  la  leçon. 

On  sait  que  l'infortuné  monarque,  lorsqu'il  reprenait  sa  raison,  ne 
cessait  de  gémir  sur  les  maux  de  la  France,  et  lorsqu'il  éprouvait  une 
rechute,  poursuivi  par  l'idée  que  sa  folie  le  rendait  une  sorte  de  fléau 
pour  ses  sujets,  il  soutenait  qu'il  n'était  pas  roi,  et  effaçait  avec  fu- 
reur son  nom  et  ses  armes  partout  où  il  les  rencontrait. 

Le  Dauphin  se  trouvait  à  Mehun-sur-Yèvres,  en  Berri,  lorsqu'il  ap- 
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prit  la  mort  de  son  père.  «  La  bannière  de  France  fut  levée,  dit  en- 
ce  core  excellemment  M.  de  Barante  ;  et  ce  fut  dans  une  pauvre  cha- 
«  pelle,  dans  une  bourgade  presque  inconnue,  que  pour  la  première 
«  fois  Charles  VII  fut  salué  du  cri  de  vive  le  roi /...  Les  Anglais,  par 
«  dérision,  le  nommèrent  le  roi  de  Bourges  ;  mais  on  pouvait  voir 
«  dès  lors  combien  il  serait  difficile  de  vaincre  son  bon  droit,  et  d'é- 
«tablir  d'une  façon  durable  le  pouvoir  des  anciens  ennemis  du 
«  royaume.  » 

Richemont,  Dunois,  Xaintrailles,  La  Hire,  soutiennent  d'abord 
l'honneur  français  sans  pouvoir  arracher  la  France  aux  étrangers  ; 
mais  Jeanne  d'Arc  paraît,  et  la  patrie  est  sauvée. 

Quelque  chose  de  miraculeux,  dans  le  malheur  comme  dans  la 
prospérité,  se  mêle  à  l'histoire  de  ces  temps  :  une  vision  extraor- 
dinaire avait  ôté  la  raison  à  Charles  VI  ;  des  révélations  mystérieuses 
arment  le  bras  de  la  Pucelle;  le  royaume  de  France  est  enlevé  à  la 
race  de  saint  Louis  par  une  cause  surnaturelle  ;  il  lui  est  rendu  par 
un  prodige. 

Il  faut  lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Barante,  le  morceau  entier  sur 
la  Pucelle  d'Orléans.  Il  a  su  conserver,  dans  le  caractère  de  Jeanne 
d'Arc,  la  naïveté  de  la  paysanne,  la  faiblesse  de  la  femme,  l'inspira- 
tion de  la  sainte,  et  le  courage  de  l'héroïne.  On  voit  la  bergère  de 
Domremy  planter  une  échelle  contre  les  retranchements  des  Anglais 
devant  Orléans,  entrer  la  première  dans  la  bastille  attaquée  ;  on.  la 
voit  blessée,  précipitée  dans  le  fossé,  pleurer  et  s'effrayer,  mais  re- 
venir bientôt  à  la  charge,  emporter  d'assaut  les  tourelles,  en  criant 
au  capitaine  anglais  qui  les  défendait  :  «  Rends-toi  au  Roi  des 
a  cieux.  » 

Confiante  dans  ce  succès  sans  en  être  enorgueillie,  elle  déclare 
qu'elle  va  conduire  le  roi  à  Reims  pour  le  faire  sacrer.  «  Je  ne  durerai 
«  qu'un  an,  ou  guère  plus,  répétait-elle  :  il  me  faut  donc  bien  l'em- 
«  ployer.  »  Elle  annonçait  qu'après  le  sacre  la  puissance  des  ennemis 
irait  toujours  décroissant.  On  obéit  à  la  voix  de  cette  femme  extraor- 
dinaire. Jargeau  est  escaladé  ;  le  fameux  Talbot  est  vaincu  et  fait 
prisonnier  h  Palai.  Cependant,  manquant  de  vivres,  et  découragée 
par  son  petit  nombre,  l'armée  du  roi,  arrêtée  devant  Troyes,  veut  re- 
tourner sur  la  Loire.  La  Pucelle  prédit  que  Troyes  vase  soumettre;  et 
Troyes  ouvre  en  effet  ses  portes.  Chalon  se  rend.  Charles  VII  entre  à 
Reims  le  15  juillet  1429  :  il  est  sacré  à  ces  fontaines  baptismales  de 
Clovis  où,  après  d'aussi  grandes  infortunes,  Dieu  ramène  aujour- 
d'hui Charles  X. 
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«  Pendant  la  cérémonie,  Jeanne  la  Pucelle  se  tint  près  de  l'autel, 
«  portant  son  étendard  ;  et,  lorsque  après  le  sacre  elle  se  jeta  à  genoux 
«  devant  le  roi,  qu'elle  lui  baisa  les  pieds  en  pleurant,  personne  ne 
«  pouvait  retenir  ses  larmes  en  écoutant  les  paroles  qu'elle  disait  : 
«  Gentil  roi,  ores  est  exécuté  le  plaisir  de  Dieu,  qui  voulait  que  vous 
«  vinssiez  à  Reims  recevoir  votre  digne  sacre,  pour  montrer  que  vous 
«  êtes  vrai  roi,  et  celui  auquel  doit  appartenir  le  royaume.  » 

Cependant  Jeanne  annonçait  que  son  pouvoir  allait  expirer,  «  Sa- 
«  vez-vous  quand  vous  mourrez,  et  en  quel  lieu?»  lui  disait  le  bâtard 
d'Orléans. 

«  Je  ne  sais,  répliqua-t-elle  ;  c'est  à  la  volonté  de  Dieu  :  j'ai  accom- 
«  pli  ce  que  messire  m'a  commandé,  qui  était  de  lever  le  siège 
«  d'Orléans,  et  de  faire  sacrer  le  gentil  roi.  Je  voudrais  bien  qu'il 
«  voulût  me  faire  ramener  auprès  de  mes  père  et  mère,  qui  auraient 
«  tant  de  joie  à  me  revoir.  Je  garderais  leurs  brebis  et  bétail,  et  ferais 
«  ce  que  j'avais  coutume  de  faire.  » 

Le  roi,  entré  dans  l'Ile-de-France,  vient  attaquer  Paris.  Jeanne 
avait  passé  le  premier  fossé;  elle  sondait  le  second  avec  une  lance, 
lorsqu'elle  fut  atteinte  à  la  jambe  d'un  coup  de  flècbe.  L'armée  reçoit 
l'ordre  de  faire  retraite.  «  Jeanne,  qui  voulait  quitter  le  service,  sus- 
«  pendit  son  armure  blanche  au  tombeau  de  saint  Denis,  avec  une 
«  épée  qu'elle  avait  conquise  sur  les  Anglais  dans  l'assaut  de  Paris.  » 
Elle  se  battit  pourtant  encore  quelque  temps  :  son  avis  était  qu'on 
ne  pouvait  trouver  la  paix  qu'à  la  pointe  de  la  lance.  «  La  terreur 
«  que  répandait  son  nom  devint  telle,  dit  l'historien,  que  les  archers 
«  et  les  gens  d'armes  qu'on  enrôlait  en  Angleterre,  prenaient  la 
«  fuite,  et  se  cachaient  plutôt  que  de  venir  en  France  combatlre 
«contre  la  Pucelle.  »  Jeanne  allait  retourner  à  Dieu  dont  elle  était 
venue. 

Dans  une  sortie  vigoureuse  qu'elle  fît  de  Compiègne  sur  les  Bour- 
guignons qui  assiégeaient  cette  ville,  elle  tomba  aux  mains  de  ses 
cruels  ennemis.  Le  jour  même  où  elle  fut  prise,  elle  avait  dit  :  «  Je 
«  suis  trahie,  et  bientôt  je  serai  livrée  à  la  mort.  Je  ne  pourrai  plus 
«  servir  mon  roi  ni  le  noble  royaume  de  France.  »  Les  Anglais,  en 
apprenant  la  prise  de  Jeanne,  poussèrent  des  cris  de  joie;  ils  cru- 
rent que  toute  la  France  était  à  eux.  Le  duc  de  Bedfort  fit  chanter  un 
Te  Deum. 

Sur  la  demande  d'un  inquisiteur  et  de  l'évéque  de  Béarnais,  la  Pu- 
celle fut  livrée  aux  Anglais  par  les  Bourguignons,  ou  plutôt  vendue 
pour  la  somme  de  dix  mille  francs.  On  fit  faire  une  cage  de  fer  où  on 
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l'enferma,  après  lui  avoir  mis  les  fers  aux  pieds  :  elle  fut  déposée, 
ainsi  traitée  pour  la  France,  dans  la  grosse  tour  de  Rouen.  «  Les  ar- 
«  chers  anglais  qui  gardaient  cette  pauvre  fille  l'insultaient  grossière- 
«  ment,  et  parfois  essayèrent  de  lui  faire  violence.  »  Elle  fut  exposée 
aux  outrages  même  des  seigneurs  anglais. 

Son  procès  commença.  Environnée  de  pièges,  enlacée  dans  des 

mensonges  par  lesquels  on  voulait  surprendre  sa  foi,  Jeanne  fut  trahie 

même  par  le  premier  confesseur  qu'on  lui  envoya.  L'évêque  de  Beau- 

vais  et  un  chanoine  de  Beauvais  conduisaient  toute  la  procédure. 

<i  Jeanne  commença  par  subir  six  interrogatoires  de  suite  devant 

«  ce  nombreux  conseil.  Elle  y  parut  peut-être  plus  courageuse  que 

«  lorsqu'elle  combattait  les    ennemis  du  royaume.   Cette   pauvi  e 

«  fille  si  simple,  que  tout  au  plus  savait-elle  son  Pater  et  son  Ave,  ne 

«  se  troubla  pas  un  seul  instant.  Les  violences  ne  lui  causaient  ni 

<(  frayeur  ni  colère.  On  n'avait  voulu  lui  donner  ni  avocat  ni  conseil  ; 

«  mais  sa  bonne  foi  et  son  bon  sens  déjouaient  toutes  les  ruses  qu'on 

«  employait  pour  la  faire  répondre  d'une  manière  qui  aurait  donné 

«  lieu  à  la  soupçonner  d'hérésie  ou  de  magie.  Elle  faisait  souvent  de  si 

«  belles  réponses,  que  les  docteurs  en  demeuraient  tout  stupéfaits.  » 

Une  fois  on  l'interrogeait  touchant  son  étendard. 

«  Je  le  portais  au  lieu  de  lance,  dit-elle,  pour  éviter  de  tuer  quel- 
qu'un ;  je  n'ai  jamais  tué  personne.  » 

On  voulut  savoir  quelle  vertu  elle  attribuait  à  cette  bannière. 

«Je  disais  :  Entrez  hardiment  parmi  les  Anglais,  et  j'y  entrais 
«  moi-même.  » 

On  lui  demanda  pourquoi  au  sacre  de  Reims  elle  avait  tenu  son 
étendard  près  de  l'autel  ;  elle  répondit  : 

«  Il  avait  été  à  la  peine,  c'était  bien  raison  qu'il  fût  à  l'honneur.  » 

On  voulut  avoir  d'elle  avant  son  supplice  une  sorte  d'aveu  public 
de  la  justice  de  sa  condamnation.  Un  prédicateur  ayant  parlé  conlre 
le  roi  de  France,  Jeanne  l'interrompit  en  lui  disant  :  «  Parlez  de  moi, 
«  mais  non  pas  du  roi  :  j'ose  bien  dire  et  jurer,  sous  peine  de  la  vie, 
a  que  c'est  le  plus  noble  d'entre  les  chrétiens.  » 

Elle  allait  échapper  à  ses  bourreaux,  en  réclamant  la  juridiction 
ecclésiastique;  elle  avait  repris  les  vêtements  de  son  sexe,  et  promis 
de  les  garder  :  pour  lui  faire  violer  cette  promesse,  on  lui  enleva  ses 
vêtements  pendant  son  sommeil,  et  on  ne  lui  laissa  qu'un  habit 
d'homme.  Obligée  par  pudeur  de  s'en  revêtir,  elle  fut  jugée  relapse, 
comme  telle  abandonnée  au  bras  séculier,  et  condamnée  à  être 
brûlée  vive. 
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La  sentence  fut  exécutée.  Son  second  confesseur,  qui  rachetait  par 
ses  vertus  l'infâme  trahison  du  premier,  «  Frère  Martin  l'Advenu 
«  était  monté  sur  le  bûcher  avec  elle  ;  il  y  était  encore  que  le  bour- 
«  reau  alluma  le  feu  :  Jésus  !  »  s'écria  Jeanne,  et  elle  fît  descendre 
le  bon  prêtre  :  «  Tenez-vous  en  bas,  dit-elle  ;  levez  la  croix  devant 
moi,  et  dites-moi  de  pieuses  paroles  jusqu'à  la  fin...  »  Protestant  de 
son  innocence  et  se  recommandant  au  ciel,  on  l'entendit  encore  prier 
à  travers  la  flamme.  Le  dernier  mot  qu'on  put  distinguer  fut,  Jésus. 

Tel  fut  le  premier  trophée  élevé  par  les  armes  anglaises  au  jeune 
Henm  VI,  qui  se  trouvait  alors  à  Rouen  !  Telle  fut  la  femme  qui  sauva 
la  France,  et  l'héroïne  qu'un  grand  poëte  a  outragée.  Ce  crime  du 
génie  n'a  pas  même  l'excuse  du  crime  de  la  puissance  :  l'Angleterre 
avait  été  vaincue  par  le  bras  d'une  villageoise  ;  ce  bras  lui  avait  ravi 
sa  proie  ;  le  siècle  était  grossier  et  superstitieux  ;  et,  enfin  ce  furent 
des  étrangers  qui  immolèrent  Jeanne  d'Arc.  Mais  au  dix-huitième 

siècle!  mais  un  Français!  mais  Voltaire! Honneur  à  l'historien 

qui  venge  aujourd'hui  d'une  manière  si  pathétique  tant  de  vertus  et 
de  malheurs  ! 

Disons-le  aussi  à  la  louange  des  temps  où  nous  vivons,  une  telle 
débauche  du  talent  ne  serait  plus  possible.  Avant  l'établissement 
de  nos  nouvelles  institutions,*  nous  n'avions  que  des  mœurs  privées, 
aujourd'hui  nous  avons  des  mœurs  publiques,  et  partout  où  celles-ci 
existent,  les  grandes  insultes  à  la  patrie  ne  peuvent  avoir  lieu  ;  la  li- 
berté est  la  sauvegarde  de  ces  renommées  nationales  qui  appartien- 
nent à  tous  les  citoyens. 

Henri  VI  quitta  Rouen  et  vint  à  Paris  ;  il  fut  couronné  dans  cette 
cathédrale  où  devait  être  consacrée  une  autre  usurpation  :  il  n'y 
resta  qu'un  mois.  Le  traité  d'Arras  réconcilia  le  roi  de  France  et  le 
duc  de  Bourgogne.  Paris  ouvrit  ses  portes  au  maréchal  de  l'Ile- 
Adam  (1436),  et  le  roi,  un  an  après,  y  fit  son  entrée  solennelle.  «  Le 
«  sire  Jean  Daulon,  qui  avait  été  écuyer  de  la  Pucelle,  tenait  le  che- 
«  val  du  roi  par  la  bride  ;  Xaintrailles  portait  devant  lui  le  casque 
«  royal,  ornée  d'une  couronne  de  fleurs  de  lis,  et  le  bâtard  d'Or- 
«  léans,  le  fameux  Dunois,  couvert  d'une  armure  éclatante  d'or  et 
«  d'argent,  menait  l'armée  du  roi.  » 

Nous  avons  été  bien  malheureux  ;  nos  pères  l'ont-ils  été  moins  ? 
Après  le  règne  de  Charles  VI  et  de  Charles  VII,  M.  de  Barante  nous 
présentera  le  tableau  de  la  tyrannie  de  Louis  XI.  Les  guerres  de 
l'Italie  et  la  captivité  de  François  Ier  ne  sont  pas  loin,  et  les  fureurs  de 
la  Ligue  les  suivent.  La  France  ne  respire  enfin  qu'après  les  désor- 
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dres  de  la  Fronde;  car  si  les  guerres  de  Louis  XIV  l'épuisèsent,  elles 
ne  troublèrent  pas  son  repos.  Cette  paix  continua  sous  Louis  XV,  et 
il  faut  remarquer  que  c'est  en  avançant  vers  la  civilisation,  que  les 
peuples  -voient augmenter  la  somme  de  leurs  prospérités.  L'immense 
orage  de  la  révolution  a  éclaté  après  un  siècle  et  demi  de  tranquillité 
intérieure.  11  a  changé  les  lois  et  les  mœurs,  mais  il  n'a  pas  arrêté  la 
civilisation.  Une  autre  histoire  va  naître,  quels  en  seront  les  person- 
nages ?  Souhaitons-leur  un  historien  qui,  comme  M.  de  Barante, 
parle  des  rois  sans  humeur,  des  peuples  sans  flatterie,  et  qui  ne  mé- 
prise ni  n'estime  assez  les  hommes  pour  altérer  la  vérité. 


SUR  L'HISTOIRE  DES  CROISADES 
PAR  M.  MICHAUD 

DE    L'ACADÉMIE    IRANÇA1SE. 


Octobre  1825. 

Des  choses  remarquables  se  passent  sous  nos  yeux.  Tandis  qu'un 
mouvement  immense  emporte  les  peuples  vers  d'autres  destinées, 
tandis  qu'une  politique  en  sommeil  néglige  d'attacher  à  ce  qui  reste 
de  croyances  et  d'institutions  anciennes  les  intérêts  d'une  société 
nouvelle,  cette  société  se  jette  avec  une  égale  ardeur  sur  le  passé 
pour  le  connaître,  sur  l'avenir  pour  en  faire  la  conquête. 

C'est  en  effet  un  trait  particulier  de  notre  époque  que  la  grande 
activité  politique  qui  travaille  les  générations  ne  se  perde  plus,  comme 
aux  premiers  jours  de  nos  expériences,  dans  le  champ  des  théories, 
on  se  résigne,  courage  bien  singulier  !  au  changement  des  doctrines 
par  l'étude  des  faits,  se  précautionnant,  pour  ne  pas  s'égarer  dans  la 
route  qu'on  va  suivre,  de  toutes  les  autorités  de  l'histoire. 

A  cette  idée  de  prudence,  il  se  mêle  aussi  une  idée  de  consolation. 
Cette  chaleur  de  travail  et  d'instruction  historique,  cette  sorte  d'in- 
vasion dans  les  monuments  des  vieux  âges,  vient  encore  du  besoin 
universel  d'échapper  au  présent.  Ce  présent  pèse  en  effet  à  toutes  les 
âmes  fortes,  tant  il  leur  est  étranger,  tant  elles  sont  peu  contempo- 
raines des  hommes  qui  s'agitent  et  des  choses  qui  se  traînent  sous 
nos  yeux.  Il  semble  que  pour  relrouver  une  France  noble  et  belle, 
telle  que  des  hommes  d'Etat  dignes  de  ce  nom  pourraient  la  faire, 
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il  semble  qu'on  soit  obligé  d'aller  demander  à  l'histoire  de  quoi 
nourrir  cet  orgueil  de  nous-mêmes,  qui,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait 
pour  la  flétrir,  ne  nous  quittera  pas.  Il  faut  donc  considérer  comme 
une  généreuse  conspiration  de  patriotisme,  cette  notable  passion  de 
notre  époque  pour  l'étude  des  souvenirs,  des  traditions,  des  monu- 
ments nationaux. 

Une  pensée  fraternelle  semble  animer  ceux  qui  lisent  et  ceux  qui 
écrivent.  L'histoire  des  vieux  temps,  tracée  par  des  hommes  du 
nôtre,  resserre  encore  les  liens  de  la  parenté.  Ceux  qui  ont  des  sou- 
venirs, ceux  qui  ont  des  espérances,  se  rapprochent  dans  ce  com- 
merce historique.  Par  une  double  rencontre,  il  devient  l'occupation 
des  hommes  mûrs  qui  ont  passé  par  les  affaires,  et  des  hommes  jeunes 
encore  qui  doivent  y  passer;  ils  mettent  en  commun  leurs  nobles 
douleurs  et  leurs  ambitions  généreuses.  Chassés  du  présent  par  une 
politique  étroite,  ils  se  retrouvent  dans  les  jours  qui  ne  sont  plus. 

Il  est  surtout  quelques  vieux  Français  à  qui  la  consolation  d'écrire 
sur  l'histoire  de  la  monarchie  semble  aujourd'hui  plus  particulière- 
ment appartenir.  Ce  sont  ces  vétérans  de  l'exil,  refoulés  encore  loin 
de  ce  trône  relevé  par  leur  persévérance,  chez  qui  l'habitude  des 
proscriptions  n'a  fait  qu'allumer  l'ardeur  de  nouveaux  services,  et  qui, 
en  s'éloignant  du  palais  des  rois,  se  sont  donné  rendez-vous  sous 
l'oriflamme,  afin  d'en  redire  la  gloire. 

Retiré  sous  cette  vieille  bannière,  c'est  là  que  M.  Michaud  a  écrit 
Y  Histoire  des  Croisades.  La  conception  et  le  succès  d'une  aussi  vaste 
entreprise  témoignent  honorablement  en  sa  faveur  :  il  a  achevé  son 
ouvrage  maigre  les  fatigues  d'une  vie  mêlée  à  tous  nos  orages  poli- 
tiques. Si  le  public  a  accueilli  cet  ouvrage  avec  un  grand  sentiment 
de  justice,  c'est  que  l'auteur  possède  cette  fidélité  de  doctrines,  tou- 
jours estimable,  par  laquelle  on  tient  à  un  parti,  cette  élévation  de 
sentiments  et  cette  bonne  foi  de  la  raison  par  laquelle  on  touche  à 
l'opinion  de  tous  les  hommes. 

L'Histoire  des  Croisades,  dont  nous  annonçons  la  quatrième  édi- 
tion, est  l'heureux  fruit  de  cette  heureuse  alliance  de  qualités.  Écrite 
sous  des  temps  différents,  par  intervalles,  par  parties  détachées,  elle 
forme  un  tout  régulier.  C'est  le  même  esprit  qui  domine  tout  cet  en- 
semble de  récits  divers  et  compliqués. 

Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensons  de  cet  ouvrage,  qui  a  fait 
naître  une  unanimité  de  suffrages  dans  des  jours  de  divisions.  Cette 
dernière  édition  atteste  la  sollicitude  infatigable  de  l'auteur,  qui 
ajoute,  qui  modifie,  qui,  plus  pénétré  de  l'ensemble  des  faits  gêné- 
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raux,  redonne  à  chacun  des  faits  particuliers  une  physionomie  plus 
marquée  et  plus  précise. 

Ayant  à  peindre  l'époque  la  plus  pittoresque  de  l'histoire  moderne, 
des  moeurs  pleines  de  grandeur  et  de  naïveté,  de  crimes  et  de  ver- 
tus, de  croyances  ardentes,  M.  Michaud  a  très-bien  senti  qu'un  ta- 
bleau si  intéressant  par  les  noms,  par  les  souvenirs,  par  les  résultats, 
n'avait  besoin  que  de  simplicité.  Il  a  senti  surtout  l'avantage  de  pou- 
voir disposer  à  son  gré  des  chroniqueurs  ;  de  mêler  quelquefois  leur 
rude  expression  à  l'éclat  des  faits  qu'ils  racontent  ;  de  faire  dire, 
avec  toute  la  simplicité  des  ermites,  des  exploits  agrandis  par  tout 
le  courage  des  chevaliers  :  c'est  toujours  un  historien  que  l'on  suit, 
quelquefois  un  pèlerin  qu'on  écoute. 

Il  y  avait  trois  difficultés  dans  l'histoire  complète  des  Croisades  : 
c'était  d'indiquer  leur  cause  première  ;  de  retrouver  dans  la  poussière 
de  tant  de  milliers  d'hommes,  la  trace  des  premiers  pas  faits  vers  la 
Terre-Sainte;  puis,  une  fois  cette  indication  préliminaire  établie,  il 
fallait  mettre  de  l'ordre  et  de  l'enchaînement  dans  cette  suite  de  mi- 
grations et  d'entreprises  qui  n'eurent  pas  toutes  plus  tard  le  mobile 
qu'elles  avaient  eu  d'abord. 

Restait  ensuite  la  tâche  du  philosophe  après  celle  de  l'historien  ; 
restait  à  juger  les  résultats,  après  avoir  raconté  les  événements;  à 
promener  des  regards  tranquilles  sur  les  conséquences  terrestres  des 
guerres  religieuses,  sur  l'action  puissante  de  ces  temps  barbares 
pour  enfanter  la  civilisation  au  nom  de  laquelle  on  les  a  trop  souvent 
accusés. 

Or,  l'historien  des  Croisades  nous  paraît  en  avoir  bien  surpris  les 
causes  ;  elles  sont  simples,  mais  il  n'y  a  que  beaucoup  d'études  his- 
toriques qui  pouvaient  mettre  sur  la  voie  de  ces  causes.  L'usage,  an- 
cien déjà  parmi  les  chrétiens,  au  moment  des  Croisades,  de  faire  des 
pèlerinages  au  tombeau  de  Jésus-Christ,  voilà  une  bien  tranquille  ori- 
gine à  cette  fougue  guerrière  qui  poussa  les  populations  de  l'Europe 
sur  les  populations  de  l'Asie.  Mais  cette  origine  est  pourtant  vraie,  et 
elle  est  démontrée  jusqu'à  l'évidence  par  la  gradation  que  l'auteur  in- 
troduit clans  la  narration  successive  de  ces  saints  voyages,  commencés 
avec  le  bourdon  et  continués  avecl'épée.  Entraîné  par  l'enchaînement 
du  récit,  vous  voyez  grossir  peu  à  peu  la  foule,  et  bientôt  les  Croisa- 
des ne  nous  paraissent  plus  que  des  pèlerinages  de  cinquante  mille 
hommes  armés. 

Quand,  dans  un  sujet,  on  va  au  fond  des  choses,  il  est  tout  simple 
que  la  forme,  esclave  fidèle,  se  moule  sur  le  sujet  choisi  par  l'ccri- 
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vain.  Il  n'y  avait  qu'un  écueil  pour  le  style  dans  YHistoire  des  Croi- 
sades, c'était  d'être  entraîné  par  la  poésie  du  sujet,  et  de  se  tromper 
de  muse.  M.  Michaud  a  évité  cet  écueil;  mais  en  môme  temps  il  a  su 
conserver  la  vie  et  le  mouvement  à  ses  personnages.  Dans  les  cir- 
constances nécessaires,  sa  diction  est  éclatante  sans  cesser  d'être 
naturelle. 

Malgré  la  sobriété  des  ornements  que  la  gravité  de  l'historien  com- 
mandait à  l'inspiration  du  poète,  on  voit  souvent  un  heureux  mélange 
de  l'esprit  qui  éclaire  avec  l'imagination  qui  colore.  Nous  choisirons 
parmi  plusieurs  de  ces  tableaux  celui  du  départ  des  Croisés  après  le 
concile  de  Clermont.  Il  nous  a  fait  éprouver  ce  sentiment  d'enthou- 
siasme qui  n'appartient  qu'à  la  jeunesse  des  individus  comme  à  celle 
des  nations,  et  qui  faisait  tout  quitter  aux  Croisés  pour  une  visite 
lointaine  à  un  tombeau. 

«  Dès  que  le  printemps  parut,  dit  l'historien,  rien  ne  put  conte- 
nir l'impatience  des  Croisés;  ils  se  mirent  en  marche  pour  se  rendre 
dans  les  lieux  où  ils  devaient  se  rassembler.  Le  plus  grand  nombre 
allait  à  pied  ;  quelques  cavaliers  paraissaient  au  milieu  de  la  multi- 
tude, plusieurs  voyageaient  montés  sur  des  chars  traînés  par  des 
bœufsferrés  ;  d'autres  côtoyaient  la  mer,  descendaient  les  fleuves 
dans  des  barques  ;  ils  étaient  vêtus  diversement,  armés  de  lances, 
d'épées,  de  javelots,  de  massues  de  fer,  etc.  La  foule  des  Croisés  of- 
frait un  mélange  bizarre  et  confus  de  toutes  les  conditions  et  de  tous 
les  rangs  :  des  femmes  paraissaient  en  armes  au  milieu  des  guer- 
riers... On  voyait  la  vieillesse  à  côté  de  l'enfance,  l'opulence  près  de 
la  misère;  le  casque  était  confondu  avec  le  froc,  la  mitre  avec  l'épée, 
le  seigneur  avec  les  serfs,  le  maître  avec  le  serviteur.  Près  des  villes, 
près  des  forteresses,  dans  les  plaines,  sur  les  montagnes,  s'élevaient 
des  tentes,  des  pavillons  pour  les  chevaliers,  et  des  autels,  dressés  à 
la  hâte,  pour  l'office  divin  ;  partout  se  déployait  un  appareil  de  guerre 
et  de  fête  solennelle.  D'un  côté,  un  chef  militaire  exerçait  ses  soldats 
à  la  discipline;  de  l'autre,  un  prédicateur  rappelait  à  ses  auditeurs 
les  vérités  de  l'Évangile  :  ici,  on  entendait  le  bruit  des  clairons  et  des 
trompettes;  plus  loin,  on  chantait  des  psaumes  et  des  cantiques. 
Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'Océan,  et  depuis  le  Rhin  jusqu'au  delà  des 
Pyrénées,  on  ne  rencontrait  que  des  troupes  d'hommes  revêtus  de 
la  croix,  jurant  d'exterminer  les  Sarrasins,  et  d'avance  célébrant  leurs 
conquêtes;  de  toutes  parts  retentissait  le  cri  de  guerre  des  Croisés  : 
Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  ! 

«  Les  pères  conduisaient  eux-mêmes  leurs  enfants,  et  leur  faisaient 
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jurer  de  vaincre  ou  de  mourir  pour  Jésus-Christ.  Les  guerriers  s'ar- 
rachaient des  bras  de  leurs  épouses  et  de  leurs  familles,  et  promet- 
taient de  revenir  victorieux.  Les  femmes,  les  vieillards,  dont  la  fai- 
blesse restait  sans  appui,  accompagnaient  leurs  fils  ou  leurs  époux 
dans  la  ville  la  plus  voisine,  et,  ne  pouvant  se  séparer  des  objets  de 
leur  affection,  prenaient  le  parti  de  les  suivre  jusqu'à  Jérusalem.  Ceux 
qui  restaient  en  Europe  enviaient  le  sort  des  Croisés  et  ne  pouvaient 
retenir  leurs  larmes;  ceux  qui  allaient  chercherla  mort  en  Asie  étaient 
pleins  d'espérance  et  dejoie. 

aParmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer,  on  remarquait  une 
foule  d'hommes  qui  avaient  quitté  les  îles  de  l'Océan.  Leurs  vête- 
ments et  leurs  armes  qu'on  n'avait  jamais  vus,  excitaient  la  curiosité 
et  la  surprise.  Ils  parlaient  une  langue  qu'on  n'entendait  point  ;  et 
pour  montrer  qu'ils  étaient  chrétiens,  ils  élevaient  deux  doigts  de  la 
main  l'un  sur  l'autre,  en  forme  de  croix.  Entraînés  par  leur  exemple 
et  par  l'esprit  d'enthousiasme  répandu  partout,  des  familles,  des 
villages  entiers  partaient  pour  la  Palestine;  ils  étaient  suivis  de  leurs 
humbles  pénates;  ils  emportaient  leurs  provisions,  leurs  ustensiles, 
leurs  meubles.  Les  plus  pauvres  marchaient  sans  prévoyance,  et  ne 
pouvaient  croire  que  celui  qui  nourrit  les  petits  des  oiseaux  laissât 
périr  de  misère  des  pèlerins  revêtus  de  sa  croix.  Leur  ignorance 
ajoutait  à  leur  illusion,  et  prêtait  à  tout  ce  qu'ils  voyaient  un  air  d'en- 
chantement et  de  prodige;  ils  croyaient  sans  cesse  toucher  au  terme 
de  leur  pèlerinage.  Les  enfants  des  villageois,  lorsqu'une  ville  ou  un 
château  se  présentait  à  leurs  yeux,  demandaient  si  c'était  là  Jérusa- 
lem. Beaucoup  de  grands  seigneurs,  qui  avaient  passé  leur  vie  clans 
leurs  donjons  rustiques,  n'en  savaient  guère  plus  que  leurs  vassaux; 
ils  conduisaient  avec  eux  leurs  équipages  de  pêche  et  de  chasse,  et 
marchaient  précédés  d'une  meute,  portant  leur  faucon  sur  le  poing. 
Ils  espéraient  atteindre  Jérusalem  en  faisant  bonne  chère,  et  montrer 
à  l'Asie  le  luxe  grossier  de  leurs  châteaux. 

«  Au  milieu  du  délire  universel,  personne  ne  s'étonnait  de  ce  qui 
fait  aujourd'hui  notre  surprise.  Ces  scènes  si  étranges,  dans  lesquelles 
tout  le  monde  était  acteur,  ne  devaient  être  un  spectacle  que  pour 
la  postérité.  » 

Aujourd'hui  même  on  retrouverait  quelque  chose  de  ce  sentiment 
exalté  pour  une  croisade  nouvelle  :  la  Grèce  réveillerait  facilement 
le  double  enthousiasme  du  chrétien  et  de  l'admirateur  de  la  gloire 
et  des  arts.  Mais  les  gouvernements  n'ont  plus  le  caractère  des  peu- 
ples, ils  s'en  séparent;  et  de  cette  division  il  naîtra  un  jour  des  révo- 
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lutions  inévitables.  Pierre  l'Ermite  souleva  le  monde  par  le  seul  récit 
des  maux  qu'enduraient  les  pèlerins  voyageant  en  Terre-Sainte  :  que 
des  vaisseaux  sous  pavillon  chrétien  portent  au  marché  du  musulman 
des  femmes  chrétiennes  et  des  enfants  chrétiens  dont  les  infidèles 
ont  égorgé  les  maris  et  les  pères,  on  trouve  ce  commerce  tout  natu- 
rel ;  mais  la  postérité  ne  le  trouvera  pas  tel.  Cette  indifférence  môme 
d'une  politique  rétrécie  sera  punie  :  la  Grèce  se  sauvera  seule,  ou 
par  l'influence  d'un  gouvernement  qui  saura  bien  enlever  à  l'Eu- 
rope continentale  les  fruits  qu'elle  aurait  pu  tirer  d'un  effort  généreux 
en  faveur  d'une  nation  opprimée. 

En  attendant,  pour  trouver  des  sentiments  généreux,  relisons 
Y  Histoire  des  Croisades.  Les  détails  de  cette  histoire  existaient,  mais 
dispersés  dans  des  matériaux  confus  et  indigestes.  M.  Michaud  les  a 
rassemblés  :  c'est  un  tableau  qui  a  trouvé  un  peintre. 


MEMOIRES 


SUR 


LES  RUINES  DE  L'OHIO1 


PREMIER  MÉMOIRE. 

Bacon,  en  parlant  des  antiquités,  des  histoires  défigurées,  des 
fragments  historiques  qui  ont  par  hasard  échappé  aux  ravages  du 
temps,  les  compare  à  des  planches  qui  surnagent  après  le  naufrage, 
lorsque  des  hommes  instruits  et  actifs  parviennent,  par  leurs  recher- 
ches soigneuses  et  par  un  examen  exact  et  scrupuleux  des  monu- 
ments, des  noms,  des  mots,  des  proverbes,  des  traditions,  des  docu- 
ments et  des  témoignages  particuliers,  des  fragments  d'histoire,  des 
passages  de  livres  non  historiques,  à  sauver  et  à  recouvrer  quelque 
chose  du  déluge  du  temps. 

Les  antiquités  de  notre  patrie  m'ont  toujours  paru  plus  importantes 
et  plus  dignes  d'attention  qu'on  ne  leur  en  a  accordé  jusqu'à  présent. 
Nous  n'avons,  il  est  vrai,  d'autres  autorités  écrites  ou  d'autres  ren- 
seignements que  les  ouvrages  des  vieux  auteurs  français  et  hollan- 
dais; et  l'on  sait  bien  que  leur  attention  était  presque  uniquement 
absorbée  par  la  poursuite  de  la  richesse  ou  le  soin  de  propager  la  reli- 
gion, et  que  leurs  opinions  étaient  modifiées  par  les  préjugés  ré- 
gnants, fixées  par  des  théories  formées  d'avance,  contrôlées  par  la 
politique  de  leurs  souverains  et  obscurcies  par  les  ténèbres  qui  alors 
couvraient  encore  le  monde. 

S'en  rapporter  entièrement  aux  traditions  des  Aborigènes  pour  des 

iCes  Mémoires  forment  une  Introduction  aux  Voyages  en  Amérique,  et  ce  titre 
leur  a  même  été  donné  dans  quelques  éditions. 

Voyages  et  mél.  litt.  3& 
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informations  exactes  et  étendues,  c'est  s'appuyer  sur  un  roseau  bien 
frôle.  Quiconque  les  a  interrogés  sait  qu'ils  sont  généralement  aussi 
ignorants  que  celui  qui  leur  adresse  des  questions,  et  que  ce  qu'ils- 
disent  est  inventé  à  l'instant  même,  ou  tellement  lié  à  des  fables  évi- 
dentes, que  l'on  ne  peut  guère  lui  donner  le  moindre  crédit.  Dépour- 
vus du  secours  de  l'écriture  pour  soulager  leur  mémoire,  les  faits 
qu'ils  connaissaient  se  sont,  par  la  suite  des  temps,  effacés  de  leur 
souvenir,  ou  bien  s'y  sont  confondus  avec  de  nouvelles  impressions 
et  de  nouveaux  faits  qui  les  ont  défigurés.  Si  dans  le  court  espace  de 
trente  ans  les  boucaniers  de  Saint-Domingue  perdirent  presque  toute 
trace  du  christianisme,  quelle  confiance  pouvons-nous  avoir  dans  des 
traditions  orales  qui  nous  sont  racontées  par  des  sauvages  dépourvus 
de  l'usage  des  lettres,  et  continuellement  occupés  de  guerre  ou  de 
chasse? 

Le  champ  des  recherches  a  donc  des  limites  extrêmement  resser- 
rées, mais  il  ne  nous  est  pas  entièrement  fermé.  Les  monuments  qui 
restent  offrent  une  ample  matière  aux  investigations.  On  peut  avoir 
recours  au  langage,  à  la  personne,  aux  usages  de  l'homme  rouge, 
pour  écîaircir  son  origine  et  son  histoire;  et  la  géologie  du  pays  peut 
même  dans  quelques  cas  s'employer  avec  succès  pour  répandre  la 
lumière  sur  les  objets  que  l'on  examine. 

Ayant  eu  quelques  occasions  d'observer  par  moi-même  et  de  faire 
d'assez  fréquentes  recherches,  je  suis  porté  à  croire  que  la  partie  oc- 
cidentale des  États-Unis,  avant  d'avoir  été  découverte  et  occupée  par 
les  Européens,  a  été  habitée  par  une  nation  nombreuse  ayant  des 
demeures  fixes,  et  beaucoup  plus  avancée  dans  la  civilisation  que  les 
tribus  indiennes  actuelles.  Peut-être  ne  se  hasarderait-on  pas  trop  en 
disant  que  son  état  ne  différait  pas  beaucoup  de  celui  des  Mexicains 
et  des  Péruviens  quand  les  Espagnols  les  visitèrent  pour  la  première 
fois.  En  cherchant  à  écîaircir  ce  sujet,  je  me  bornerai  à  cet  état  ; 
quelquefois  je  porterai  mes  regards  au  delà,  et  j'éviterai  autant  que 
je  le  pourrai  de  traiter  les  points  qui  ont  déjà  été  discutés. 

Le  Township  de  Pompey,  dans  le  comté  d'Onondaga,  est  sur  le 
terrain  le  plus  élevé  de  cette  contrée;  car  il  sépare  les  eaux  qui  cou- 
lent dans  la  baie  de  Chesapeake  de  celles  qui  vont  se  rendre  dans  le 
golfe  Saint-Laurent.  Les  parties  les  plus  hautes  de  ce  Township 
offrent  des  restes  d'anciens  établissements,  et  l'on  reconnaît  dans 
différents  endroits  des  vestiges  d'une  population  nombreuse.  Environ 
àdeux  milles  au  sud  deManlicu-Ignare,  j'ai  examiné  dans  le  Township 
de  Pompey  les  restes  d'une  ancienne  cité;  ils  sont  indiqués  d'une 
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manière  visible  par  de  grands  espaces  de  terreau  noir  disposés  par 
intervalles  réguliers  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres,  où  j'ai  ob- 
servé des  ossements  d'animaux,  des  cendres,  des  haricots,  ou  des 
grains  de  maïs  carbonisés,  objets  qui  dénotent  tous  la  demeure  de 
créatures  humaines.  Cette  ville  a  dû  avoir  une  étendue  au  moins  d'un 
demi-mille  de  l'est  à  l'ouest,  et  de  trois  quarts  de  mille  du  nord  au 
sud;  j'ai  pu  la  déterminer  avec  assez  d'exactitude,  d'après  mon 
examen;  mais  quelqu'un  d'une  véracité  reconnue  m'a  assuré  que  la 
longueur  est  d'un  mille  de  l'est  à  l'ouest.  Or,  une  ville  qui  couvrait 
plus  de  cinq  cents  acres  doit  avoir  contenu  une  population  qui  sur- 
passerait toutes  nos  idées  de  crédibilité. 

A  un  mille  à  l'est  de  l'établissement  se  trouve  un  cimetière  de  trois 
à  quatre  acres  de  superficie,  et  il  y  en  a  un  autre  contigu  à  l'extré- 
mité occidentale.  Cette  ville  était  située  sur  un  terrain  élevé,  à  douze 
milles  à  peu  près  des  sources  salées  de  l'Onondaga,  et  bien  choisi 
pour  la  défense. 

Du  côté  oriental  un  escarpement  perpendiculaire  de  cent  pieds  de 
hauteur  aboutit  à  une  profonde  ravine  où  coule  un  ruisseau  ;  le  côté 
septentrional  en  a  un  semblable.  Trois  forts,  éloignés  de  huit  milles 
l'un  de  l'autre,  forment  un  triangle  qui  environne  la  ville  ;  l'un  est  à 
un  mille  au  sud  du  village  actuel  de  Jamesville,  et  l'autre  au  nord-est 
et  au  sud-est  dans  Pompey  :  ils  avaient  probablement  été  élevés  pour 
couvrir  la  cité  et  pour  protéger  ses  habitants  contre  les  attaques 
d'un  ennemi.  Tous  ces  forts  sont  de  forme  circulaire  ou  elliptique  ; 
des  ossements  sont  épars  sur  leur  emplacement  :  on  coupa  un  frêne 
qui  s'y  trouvait  ;  le  nombre  de  seâ  couches  concentriques  fit  con- 
naître qu'il  était  âgé  de  quatre-vingt-treize  ans.  Sur  un  tas  de  cen- 
dres consommées,  qui  formait  l'emplacement  d'une  grande  maison, 
je  vis  un  pin  blanc  qui  avait  huit  pieds  et  demi  de  circonférence, 
et  dont  l'âge  était  au  moins  de  cent  trente  ans. 

La  ville  avait  probablement  été  emportée  d'assaut  par  le  côté  du 
nord.  Il  y  a,  à  droite  et  à  gauche,  des  tombeaux  tout  près  du  préci- 
pice; cinq  ou  six  corps  ont  quelquefois  été  jetés  pêle-mêle  dans  la 
même  fosse.  Si  les  assaillants  avaient  été  repoussés,  les  habitants 
auraient  enterré  leurs  morts  à  l'endroit  accoutumé;  mais  ces  tom- 
beaux, quJ  %e  trouvent  près  de  la  ravine  et  dans  l'enceinte  du  village, 
me  donnent  lieu  de  croire  que  la  ville  fut  prise.  Sur  le  flanc  méri- 
dional de  cette  ravine  on  a  découvert  un  canon  de  fusil,  des  balles, 
un  morceau  de  plomb  et  un  crâne  percé  d'une  balle.  Au  reste,  on 
trouve  des  canons  de  fusil,  des  haches,  des  houes  et  des  épées  dans 
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tout  le  voisinage.  Je  me  suis  procuré  les  objets  suivants,  que  je  fais 
passera  la  Société,  pour  qu'elle  les  dépose  dans  sa  collection  :  deux 
canons  de  fusil  mutilés,  deux  haches,  une  houe,  une  cloche  sans 
battant,  un  morceau  d'une  grande  cloche,  un  anneau,  une  lame  d'é- 
pée,  une  pipe,  un  loquet  de  porte,  des  grains  de  verroterie  et  plu- 
sieurs autres  petits  objets.  Toutes  ces  choses  prouvent  des  communi- 
cations avec  l'Europe;  et  d'après  les  efforts  visibles  qui  ont  été  faits 
pour  rendre  les  canons  de  fusil  inutiles  en  les  limant,  on  ne  peut 
guère  douter  que  les  Européens  qui  s'étaient  établis  dans  ce  lieu 
n'aient  été  défaits  et  chassés  du  pays  par  les  Indiens. 

Près  des  restes  de  cette  ville,  j'ai  observé  une  grande  forêt  qui 
précédemment  était  un  terrain  nu  et  cultivé.  Voici  les  circonstances 
qui  me  firent  tirer  cette  conséquence  :  il  ne  s'y  trouvait  ni  terlres, 
ni  buttes,  qui  sont  toujours  produits  par  les  arbres  déracinés  ou 
tombant  de  vétusté,  point  de  souches,  point  de  sous-bois  ;  les  arbres 
étaient  âgés  en  général  de  cinquante  à  soixante  ans.  Or,  il  faut  qu'un 
très-grand  nombre  d'années  s'écoule  avant  qu'un  pays  se  couvre  de 
bois  ;  ce  n'est  que  lentement  que  les  vents  et  les  oiseaux  apportent 
des  graine.  Le  Township  de  Pompey  abonde  en  forêts  qui  sont  d'une 
nature  semblable  à  celle  dont  je  viens  de  parler  :  quelques-unes  ont 
quatre  milles  de  long  et  deux  de  large.  Elle  renferme  un  grand 
nombre  de  lieux  de  sépulture  :  je  l'ai  entendu  estimer  à  quatre-vingts. 
Si  la  population  blanche  de  ce  pays  était  emportée  tout  entière, 
peut-être  dans  la  suite  des  siècles  offrirait-il  des  particularités  ana- 
logues à  celles  que  je  décris. 

Il  me  paraît  qu'il  y  a  deux  ères  distinctes  dans  nos  antiquités  :  l'une 
comprend  les  restes  d'anciennes  fortifications  et  d'établissements  qui 
existaient  antérieurement  à  l'arrivée  des  Européens;  l'autre  se  rap-. 
porte  aux  établissements  et  aux  opérations  des  Européens;  et  comme 
les  blancs,  de  même  que  les  Indiens,  devaient  fréquemment  avoir 
recours  à  ces  vieilles  fortifications,  pour  y  trouver  un  asile,  y  de- 
meurer ou  y  chasser,  elles  doivent  nécessairement  renfermer  plu- 
sieurs objets  de  manufactures  d'Europe;  c'est  ce  qui  a  donné  lieu  à 
beaucoup  de  confusion,  parce  qu'on  a  mêlé  ensemble  des  périodes 
extrêmement  éloignées  l'une  de  l'autre. 

Les  Français  avaient  vraisemblablement  des  établissements  consi- 
dérables sur  le  territoire  des  six  nations.  Le  Père  du  Creux,  jésuite, 
raconte,  dans  son  Histoire  du  Canada,  qu'en  1655  les  Français  établi- 
rent une  colonie  dans  le  territoire  d'Onondaga  ;  et  voici  comme  il 
«décrit  ce  pays  singulièrement  fertile  et  intéressant  :  «  Deux  jours 
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après,  le  Père  Chaumont  fut  mené  par  une  troupe  nombreuse  à  l'en- 
droit destiné  à  l'élablissement  et  à  la  demeure  des  Français  :  c'était 
à  quatre  lieues  du  village  où  il  s'était  d'abord  arrêté.  11  est  difficile 
de  voir  quelque  chose  de  mieux  soigné  par  la  nature,  et  si  l'art  y  eût, 
comme  en  France  et  dans  le  reste  de  l'Europe,  ajouté  son  secours, 
ce  lieu  pourrait  le  disputer  à  Baies.  Une  prairie  immense  est  ceinte 
de  tous  côtés  d'une  forêt  peu  élevée,  et  se  prolonge  jusqu'aux  bords 
du  lac  Ganneta,  où  les  quatre  nations  principales  des  Iroquois  peu- 
vent facilement  arriver  avec  leurs  pirogues,  comme  au  centre  du  pays, 
et  d'où  elles  peuvent  de  même  aller  sans  difficulté  les  unes  chez  les 
autres,  par  des  rivières  et  des  lacs  qui  entourent  ce  canton.  L'abon- 
dance du  gibier  y  égale  celle  du  poisson  ;  et,  pour  qu'il  n'y  manque 
rien,  les  tourterelles  y  arrivent  en  si  grande  quantité  au  retour  du 
printemps  qu'on  les  prend  avec  des  filets.  Le  poisson  y  est  si  com- 
mun que  des  pêcheurs  y  prennent,  dit-on,  mille  anguilles  à  l'hame- 
çon dans  l'espace  d'une  nuit.  Deux  sources  d'eau  vive,  éloignées  l'une 
de  l'autre  d'une  centaine  de  pas,  coupent  cette  prairie;  l'eau  salée 
de  l'une  fournit  en  abondance  du  sel  excellent;  l'eau  de  l'autre  est 
douce  et  bonne  à  boire,  et,  ce  qui  est  admirable,  toutes  deux  sor- 
tent de  la  même  colline  *.  »  Charlevoix  nous  apprend  qu'en  1654 
des  missionnaires  furent  envoyés  à  Onontagué  (Onondaga);  qu'ils  y 
construisirent  une  chapelle  et  y  firent  un  établissement;  qu'une  co- 
lonie française  y  fut  fondée  en  1658,  et  que  les  missionnaires  aban- 
donnèrent le  pays  en  1 668.  Quand  Lasalle  partit  du  Canada,  pour 
descendre  le  Mississipi,  en  J679,  il  découvrit,  entre  le  lac  Huron  et 
le  lac  Illinois,  une  grande  prairie  dans  laquelle  se  trouvait  un  bel 
établissement  appartenant  aux  jésuites. 

Les  traditions  des  Indiens  s'accordent  jusqu'à  un  certain  point 
avec  les  relations  des  Français.  Ils  racontent  que  leurs  ancêtres  sou- 
tinrent plusieurs  combats  sanglants  contre  les  Français,  et  finirent 
par  les  obliger  de  quitter  le  pays  :  ceux-ci,  poussés  dans  leur  dernier 
fort,  capitulèrent  et  consentirent  à  s'en  aller,  pourvu  qu'on  leur  four- 
nît des  vivres;  les  Indiens  remplirent  leurs  sacs  de  cendres,  qu'ils 
couvrirent  de  maïs,  et  les  Français  périrent  la  plupart  de  faim  dans 
un  endroit  nommé  dans  leur  langue  Anse  de  Famine  et  dans  la  nôtre 
Hungry-Bay,  qui  est  sur  le  lac  Ontario.  Un  monticule  dans  Pompey 
porte  le  nom  de  Bloody-Hill  (colline  du  Sang)  :  les  Indiens  qui  le  lui 


1  Histonœ  Canadensis,  seu  Novœ  Franciœ,  Libri  decem;  auctore   P.  Francisco 
Creuxio.  Parisiis,  lGGi,  1  vol.  in-4<>,  p.  700. 
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ont  donné  ne  veulent  jamais  le  visiter.  Il  est  surprenant  que  l'on  ne 
trouve  jamais  dans  ce  pays  des  armes  d'Indiens,  telles  que  des  cou- 
teaux, des  haches  et  des  pointes  de  flèche  en  pierre.  Il  paraît  que 
tous  ces  objets  furent  remplacés  par  d'autres  en  fer  venant  des 
Français,     o 

Les  vieilles  fortifications  ont  été  élevées  avant  que  le  pays  eût  des 
relations  avec  les  Européens.  Les  Indiens  ignorent  à  qui  elles  doivent 
leur  origine.  Il  est  probable  que  dans  les  guerres  qui  ravagèrent  ce 
pays  elles  servirent  de  forteresse,  et  il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  peut 
s'y  trouver  aussi  des  ruines  d'ouvrages  européens  de  construction 
différente,  tout  comme  on  voit  dans  la  Grande-Bretagne  des  ruines  de 
fortifications  romaines  et  bretonnes  à  côté  les  unes  des  autres.  Pen- 
nant,  dans  son  Voyage  en  Ecosse,  dit  :  «  Sur  une  colline,  près  d'un 
certain  endroit,  il  y  a  un  retranchement  de  Bretons,  de  forme  circu- 
laire ;  l'on  me  parla  de  quelques  autres  de  forme  carrée  qui  se  trou- 
vent à  quelques  milles  de  distance,  et  que  je  crois  romains.  »  Dans 
son  voyage  du  pays  de  Galles,  il  décrit  un  poste  breton  fortifié,  situé 
sur  le  sommet  d'une  colline  ;  il  est  de  forme  circulaire,  entouré  d'un 
grand  fossé  et  d'une  levée.  Au  milieu  de  l'enceinte  se  trouve  un  mon- 
ticule artificiel.  Cette  description  convient  exactement  à  nos  vieux 
forts.  Les  Danois,  ainsi  que  les  nations  qui  élevèrent  nos  fortifications, 
étaient,  suivant  toute  probabilité,  d'origine  scythe.  Suivant  Pline,  le 
nom  de  Scythe  était  commun  à  toutes  les  nations  qui  vivaient  dans 
le  nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie. 

Dans  le  Township  de  Camillus,  situé  aussi  dans  le  comté  d'Onon- 
daga,  à  quatre  milles  de  la  rivière  Seneca,  à  trente  milles  du  lac  On- 
tario et  à  dix-huit  de  Salina,  il  y  a  deux  anciens  forts,  sur  la  pro- 
priété du  juge  Manro,  établi  en  ce  lieu  depuis  dix-neuf  ans.  Un  de  ces 
forts  est  sur  une  colline  très-haute  ;  son  emplacement  couvre  envi 
ron  trois  acres.  Il  a  une  porte  à  l'est,  et  une  autre  ouverture  à  l'ouest 
pour  communiquer  avec  une  source  éloignée  d'une  dizaine  de  rods 
(160  pieds)  du  fort,  dont  la  forme  est  elliptique.  Le  fossé  était  pro- 
fond, le  mur  oriental  avait  dix  pieds  de  haut.  Il  y  avait  dans  le  centre 
une  grande  pierre  calcaire  de  figure  irrégulière,  qui  ne  pouvait  être 
soulevée  que  par  deux  hommes  ;  la  base  était  plate  et  longue  de  trois 
pieds.  Sa  surface  présentait,  suivant  l'opinion  de  M.  Manro,  des  carac- 
tères inconnus  distinctement  tracés  dans  un  espace  de  dix-huit  pouces 
de  long  sur  trois  pouces  de  large.  Quand  je  visitai  ce  lieu,  /a  pierre 
ne  s'y  trouvait  plus.  Toutes  mes  recherches  pour  la  découvrir  furent 
inutiles.  Je  vis  sur  le  rempart  une  souche  de  chêne  noir,  âgée  de 
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cent  ans.  Il  y  a  dix-neuf  ans,  on  voyait  des  indices  de  deux  arbres 
plus  anciens. 

Le  second  fort  est  presque  à  un  demi-mille  de  distance,  sur  un 
terrain  plus  bas;  sa  construction  ressemble  à  celle  de  l'autre  ;  il  est 
de  moitié  plus  grand.  On  distingue  près  du  grand  fort  les  vestiges 
d'un  ancien  chemin,  aujourd'hui  couvert  par  des  arbres.  J'ai  vu  aussi 
dans  différents  endroits  de  cette  ville,  sur  des  terrains  élevés,  une 
chaîne  de  renflements  considérables  qui  s'étendaient  du  sommet  des 
collines  à  leur  pied,  et  que  séparaient  des  rigoles  de  peu  de  largeur. 
Cephénomène  se  présente  dans  les  établissements  très-anciens  où  le 
sol  est  argileux  et  les  collines  escarpées;  il  est  occasionné  par  des 
crevasses  que  produisent  et  qu'élargissent  les  torrents.  Cet  effet  ne 
peut  avoir  lieu  quand  le  sol  est  couvert  de  forêts;  ce  qui  prouve  que 
ces  terrains  étaient  anciennement  découverts.  Quand  nous  nous  y 
sommes  établis,  ils  présentaient  la  même  apparence  qu'à  présent, 
excepté  qu'ils  étaient  couverts  de  bois  ;  et  comme  on  aperçoit  main- 
tenant des  troncs  d'arbres  dans  les  rigoles,  il  est  évident  que  ces  élé- 
vations et  les  petites  ravines  qui  les  séparent  n'ont  pas  pu  être  faites 
depuis  la  dernière  époque  où  le  terrain  a  été  éclairci.  Les  premiers 
colons  observèrent  de  grands  amas  de  coquillages  accumulés  dans 
différents  endroits,  et  de  nombreux  fragments  de  poterie.  M.  Manro, 
en  creusant  la  cave  de  sa  maison,  rencontra  des  morceaux  de  brique. 
Il  y  avait  ça  et  là  de  grands  espaces  de  terreau  noir  et  profond,  l'exis- 
tence d'anciens  bâtiments  et  de  constructions  de  différents  genres. 
M.  Manro,  apercevant  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  puits, 
c'est-à-dire  un  trou  profond  de  dix  pieds,  où  la  terre  avait  été  extrê- 
mement creusée,  y  fit  fouiller,  à  trois  pieds  de  profondeur,  et  arriva 
à  un  amas  de  cailloux,  au-dessous  desquels  il  trouva  une  grande 
quantité  d'ossements  humains,  qui  exposés  à  l'air  tombèrent  en  pou- 
dre. Cette  dernière  circonstance  fournit  un  témoignage  bien  fort  de 
la  destruction  d'un  ancien  établissement.  La  manière  dont  les  morts 
étaient  enterrés  prouvait  qu'ils  l'avaientété  parunennemi  qui  avait 
lait  une  invasion. 

Suivant  la  tradition,  une  bataille  sanglante  s'est  livrée  sur  le  Bough- 
lon's-Hill,  dans  le  comté  d'Ontario.  Or,  j'ai  observé  sur  celte  colline 
des  espaces  de  terreau  noir,  à  des  intervalles  irréguliers,  séparés 
par  de  l'argile  jaune.  La  fortification  la  plus  orientale  que  l'on  a  jus- 
qu'à présent  découverte  dans  celte  contrée  est  à  peu  près  à  dix-huit 
milles  de  Manlius-Square,  excepté  cependant  celle  d'Oxford,  dans  le 
.comté  de  Chenango,  dont  je  parlerai  plus  bas.  Dans  le  nord,  on  en  a 
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rencontré  jusqu'à  Sandy-Creek,  à  quatorze  milles  de  Saket-Harbour, 
Près  de  cet  endroit,  il  y  en  a  une  dont  l'emplacement  couvre  cin- 
quante acres;  cette  montagne  contient  de  nombreux  fragments  de 
poterie.  A  l'ouest,  on  voit  beaucoup  de  ces  fortifications;  il  y  en  a 
une  dans  le  Townsbip  d'Onondaga,  une  dans  Scipio,  deux  près  d'Au- 
burn,  trois  près  de  Canandaïga,  et  plusieurs  entre  les  lacs  Seneca  et 
Cayaga,  où  l'on  en  compte  trois  à  un  petit  nombre  de  milles  l'une  de 
l'autre. 

Le  fort  qui  se  trouve  dans  Oxford  est  sur  la  rive  orientale  du  Che- 
nango,  au  centre  du  village  actuel,  qui  est  situé  des  deux  côtés  de 
cette  rivière.  Une  pièce  de  terre  de  deux  à  trois  acres  est  plus  haute 
de  trente  pieds  que  le  pays  plat  qui  l'entoure.  Ce  terrain  élevé  se 
prolonge  sur  la  rive  du  fleuve,  dans  une  étendue  d'une  cinquantaine 
de  rods.  Le  fort  était  situé  à  son  extrémité  sud-ouest  :  il  comprenait 
une  surface  de  trois  rods  ;  la  ligne  était  presque  droite  du  côté  de  la 
rivière,  et  la  rive  presque  perpendiculaire. 

A  chacune  des  extrémités  nord  et  sud,  qui  étaient  près  de  la  ri- 
vière, se  trouvait  un  espace  de  dix  pieds  carrés  où  le  sol  n'avait  pas 
été  remué;  c'étaient  sans  doute  des  entrées  ou  des  portes  par  lesquel- 
les les  habitants  du  fort  sortaient  et  entraient,  surtout  pour  aller 
chercher  de  l'eau.  L'enceinte  est  fermée,  excepté  aux  endroits  où 
sont  les  portes,  par  un  fossé  creusé  avec  régularité;  et  quoique  le 
terrain  sur  lequel  le  fort  est  situé  fût,  quand  les  blancs  commencè- 
rent à  s'y  établir,  autant  couvert  de  bois  que  les  autres  parties  de  la 
forêt,  cependant  on  pouvait  suivre  distinctement  les  lignes  des  ou- 
vrages à  travers  les  arbres,  et  la  distance  depuis  le  fond  du  fossé  jus- 
qu'au sommet  de  la  levée,  qui  est  en  général  de  quatre  pieds.  Voici 
un  fait  qui  prouve  évidemment  l'ancienneté  de  cette  fortification.  On 
y  trouva  un  grand  pin,  ou  plutôt  un  tronc  mort,  qui  avait  une  soixan- 
taine de  pieds  de  hauteur;  quand  il  fut  coupé,  on  distingua  très-fa- 
cilement dans  le  bois  cent  quatre-vingt-quinze  couches  concentri- 
ques, et  on  ne  put  pas  en  compter  davantage,  parce  qu'une  grande 
partie  de  l'aubier  n'existait  plus.  Cet  arbre  était  probablement  âgé 
de  trois  à  quatre  cents  ans;  il  en  avait  certainement  plus  de  deux 
cents.  11  avait  pu  rester  sur  pied  cent  ans,  et  même  plus,  après  avoir 
acquis  tout  son  accroissement.  On  ne  peut  donc  dire  avec  certitude 
quel  temps  s'était  écoulé  depuis  que  le  fossé  avait  été  creusé  jusqu'au 
moment  où  cet  arbre  avait  commencé  à  pousser.  Il  est  sûr,  du  moins, 
qu'il  ne  se  trouvait  pas  dans  cet  endroit  quand  la  terre  fut  jetée  hors 
du  trou1,  car  il  était  placé  sur  le  sommet  de  la  banquette  du  fossé» 
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et  ses  racines  en  avaient  suivi  la  direction  en  se  prolongeant  par-des- 
sous le  fond,  puis  se  relevant  de  l'autre  côté,  près  de  la  surface  de 
la  terre,  et  s'étendant  ensuite  en  ligne  horizontale.  Ces  ouvrages 
étaient  probablement  soutenus  par  des  piquets  ;  mais  l'on  n'y  a  dé- 
couvert aucun  reste  de  travail  en  bois.  La  situation  en  était  excel- 
lente, car  elle  était  très-saine;  on  y  jouissait  de  la  vue  de  la  rivière 
au-dessus  et  au-dessous  du  fort,  et  les  environs  n'offrent  aucun  terrain 
élevé  assez  proche  pour  que  la  garnison  pût  être  inquiétée.  L'on  n'a 
pas  rencontré  de  vestiges  d'outils  ni  d'ustensiles  d'aucune  espèce, 
excepté  quelques  morceaux  de  poterie  grossière  qui  ressemble  à  la 
plus  commune  dont  nous  fassions  usage,  et  qui  offrent  des  ornements 
exécutés  avec  rudesse.  Les  Indiens  ont  une  tradition  que  la  famille 
des  Antoines,  que  l'on  suppose  faire  partie  de  la  nation  Tuscarora, 
descend  des  habitants  de  ce  fort,  à  la  septième  génération;  mais  ils 
ne  savent  rien  de  son  origine. 

On  voit  aussi  à  Norwich,  dans  le  même  comté,  un  lieu  situé  sur 
une  élévation  au  bord  de  la  rivière.  On  le  nomme  le  Château  :  les  In- 
diens y  demeuraient  à  l'époque  où  nous  nous  sommes  établis  dans  le 
pays;  l'on  y  distingue  quelques  traces  de  fortifications,  mais  suivant 
toutes  les  apparences  elles  sont  beaucoup  plus  modernes  que  celles 
d'Oxford. 

L'on  a  découvert  à  Ridgeway,  dans  le  comté  de  Genessée,  plusieurs 
anciennes  fortifications  et  des  sépultures.  A  peu  près  à  six  milles  de 
la  route  de  Ridge,  et  au  sud  du  grand  coteau,  on  a  depuis  deux  à 
trois  mois  trouvé  un  cimetière  dans  lequel  sont  déposés  des  ossements 
d'une  longueur  et  d'une  grosseur  extraordinaires.  Sur  ce  terrain  était 
couché  le  tronc  d'un  châtaignier,  qui  paraissait  avoir  quatre  pieds 
de  diamètre  à  sa  partie  supérieure.  La  cime  et  les  branches  de  cet 
arbre  avaient  péri  de  vétusté.  Les  ossements  étaient  posés  confusé- 
ment les  uns  sur  les  autres  :  cette  circonstance  et  les  restes  d'un  fort 
dans  le  voisinage  donnent  lieu  de  supposer  qu'ils  y  avaient  été  dé- 
posés par  les  vainqueurs;  et  le  fort  étant  situé  dans  un  marais,  on 
croit  qu'il  fut  le  dernier  refuge  des  vaincus,  et  probablement  le  ma- 
rais était  sous  l'eau  à  cette  époque. 

Les  terrains  réservés  aux  Indiens  à  Buffalo  offrent  des  clairières 
immenses,  dont  les  Senecas  ne  peuvent  donner  raison.  Leurs  prin- 
cipaux établissements  étaient  à  une  grande  distance  à  l'est,  jusqu'à 
la  vente  de  la  majeure  partie  de  leur  pays,  après  la  fin  de  la  guerre 
de  la  révolution. 

Au  sud  du  lac  Érié  on  voit  une  suite  d'anciennes  fortifications  qui 
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s'étendent  depuis  la  crique  de  Cattaragus  jusqu'à  la  ligne  de  démar- 
cation de  Pensylvanie,  sur  une  longueur  de  cinquante  milles  :  quel- 
ques-unes sont  à  deux,  trois  et  quatre  milles  l'une  de  l'autre;  d'au- 
tres, à  moins  d'un  demi-mille;  quelques-unes  occupent  un  espace  de 
cinq  acres.  Les  remparts  ou  retranchements  sont  placés  sur  des  ter- 
rains où  il  paraît  que  des  criques  se  déchargeaient  autrefois  dans  des 
lacs,  ou  bien  dans  les  endroits  où  il  y  avait  des  baies  ;  de  sorte  que 
l'on  en  conclut  que  ces  ouvrages  étaient  jadis  sur  les  bords  du  lac  Érié, 
qui  en  est  aujourd'hui  à  deux  et  à  cinq  milles  au  nord.  On  dit  que 
plus  au  sud  il  y  a  une  autre  chaîne  de  forts,  qui  court  parallèlement  à 
la  première,  et  à  la  môme  distance  de  celle-ci  que  celle-ci  l'est  du 
lac.  Dans  cet  endroit  le  sol  offre  deux  différents  plateaux  ou  partages 
du  sol,  qui  est  une  vallée  intermédiaire  ou  d'alluvion;  l'un,  le  plus 
voisin  du  lac,  est  le  plus  bas,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  le  pla- 
teau secondaire;  le  plus  élevé,  ou  plateau  primaire,  est  borné  au  sud 
par  des  collines  et  des  vallées,  où  la  nature  offre  son  aspect  ordi- 
naire. Le  terrain  d'alluvion  primaire  a  été  formé  par  la  première  re- 
traite du  lac,  et  l'on  suppose  que  la  première  ligne  de  fortifications 
fut  élevée  alors.  Dans  la  suite  des  temps,  le  lac  se  retira  plus  au 
nord,  laissant  à  sec  une  autre  portion  de  plateau  sur  lequel  fut  pla- 
cée l'autre  ligne  d'ouvrages.  Les  sols  des  deux  plateaux  diffèrent 
beaucoup  l'un  de  l'autre  :  l'inférieur  est  employé  en  pâturages,  le 
second  est  consacré  à  la  culture  des  grains  ;  les  espèces  d'arbres  va- 
rient dans  le  même  rapport.  La  rive  méridionale  du  lac  Ontario  pré- 
sente aussi  deux  formations  d'alluvion;  la  plus  ancienne  est  au  nord 
de  la  route  des  collines;  on  n'y  a  pas  découvert  de  forts.  J'ignore  si 
on  en  a  rencontré  sur  le  plateau  primaire  ;  on  en  a  observé  plusieurs 
au  sud  de  la  chaîne  de  collines. 

Il  est  important  pour  la  géologie  de  notre  patrie  d'observer  que  les 
deux  formations  d'alluvion  citées  plus  haut  sont,  généralement  par- 
lant, le  type  caractéristique  de  toutes  les  terres  qui  bornent  les  eaux 
occidentales.  Le  bord  des  eaux  orientales  n'offre,  au  contraire,  à  peu 
d'exceptions  près,  qu'un  seul  terrain  d'alluvion.  Celte  circonstance 
peut  s'attribuer  à  la  distance  où  le  fleuve  Saint-Laurent  et  le  Mississi  pi 
sont  de  l'Océan  ;  ils  ont,  à  deux  périodes  différentes,  aplani  les  obs- 
tacles et  les  barrières  qu'ils  rencontraient;  et  en  abaissant  ainsi  le 
lit  dans  lequel  ils  coulaient,  ils  ont  produit  un  épuisement  partiel 
des  eaux  plus  éloignées.  Ces  deux  formations  distinctes  peuvent  être 
considérées  comme  de  grandes  bornes  chronologiques.  L'absence  de 
forts  sur  les  formations  secondaires  ou  primaires  d'alluvion  du  lac 
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Ontario  est  une  circonstance  bien  forte  en  faveur  de  la  haute  anti- 
quité de  ceux  des  plateaux  au  sud  ;  car  s'ils  avaient  été  élevés  après 
la  première  ou  la  seconde  retraite  du  lac,  ils  auraient  probablement 
été  placés  sur  les  terrains  laissés  alors  à  sec,  comme  plus  convena- 
bles et  mieux  adaptés  pour  s'y  établir,  y  demeurer  et  s'y  défendre. 
Les  Iroquois,  suivant  leurs  traditions,  demeuraient  jadis  au  nord 
des  lacs.  Quand  ils  arrivèrent  dans  le  pays  qu'ils  occupent  aujour- 
d'hui, ils  en  extirpèrent  le  peuple  qui  l'habitait.  Après  l'établisse- 
ment des  Européens  en  Amérique,  les  confédérés  détruisirent1  les 
Ériés,  ou  Indiens  du  Chat,  qui  vivaient  au  sud  du  lac  Érié.  Mais  les 
nations  qui  possédaient  nos  provinces  occidentales,  avant  les  Iro- 
quois, avaient-elles  élevé  ces  fortifications  pour  les  protéger  contre 
les  ennemis  qui  venaient  les  attaquer,  ou  bien,  des  peuples  plus  an- 
ciens les  ont-ils  construites?  Ce  sont  des  mystères  que  la  sagacité 
humaine  ne  peut  pénétrer.  Je  ne  prétends  pas  décider  non  plus  si  les 
Ériés,  ou  leurs  prédécesseurs,  ont  dressé  ces  ouvrages  pour  la  dé- 
fense de  leur  territoire  :  toutefois,  je  crois  en  avoir  assez  dit  pour 
démontrer  l'existence  d'une  population  nombreuse,  établie  dans  des 
villes,  défendue  par  des  forts,  exerçant  l'agriculture,  et  plus  avancée 
dans  la  civilisation  que  les  peuples  qui  ont  habité  ce  pays  depuis  sa 
découverte  par  les  Européens. 

Albany,  :  octobre  l  S 1 7, 


MONUMENTS  D'UN  PEUPLE  INCONNU 


TROUVES 


SUR  LES  BORDS  DE  L'OHIO. 


V Archœologia  americana  .  ouvraare  nui  porte  aussi  le  titre  de 
Transactions  de  la  Société  d'Antiquaires  américains  (imprimé  à  Wor- 
tester,  dans  le  Massachusets,  1820;  1  vol.  in-8°),  contient  des  no- 


i  Vers  IG55. 
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tices  très-étendues  sur  les  monuments  laissés  sur  les  bords  de  l'Ohio 
par  un  peuple  qui  avait  occupé  cette  contrée  avant  l'arrivée  des  In- 
diens Delawares  ou  Leni-Lelaps  et  des  Iroquois  Mingoné,  qui  les  en 
chassèrent  un  ou  deux  siècles  avant  Christophe  Colomb.  Parmi  ces 
monuments,  on  s'était  jusqu'à  présent  occupé  des  débris  d'édifices, 
de  camps  fortifiés,  et  d'autres  objets  qui  n'offraient  pas  un  caractère 
particulier.  Mais  voici  deux  figures  de  divinités  qui  au  premier  aspect 
rappellent  la  mythologie  de  l'Asie. 

L'une  est  une  idole  à  trois  têtes,  semblable  (sauf  les  six  mains  qui 
manquent)  aux  figures  de  la  Trimurti  ou  Trinité  indienne,  telles 
qu'on  en  trouve  dans  toutes  les  collections  des  monuments  de  l'Inde; 
elle  rappelle  aussi  l'image  de  Triglaff  chez  les  Vendes.  Il  y  a  sur 
deux  faces  quelques  traces  d'un  tatouage  ou  peinture  par  incision 
dans  la  peau,  semblable  à  ce  qu'on  voit  dans  l'Océanie  et  sur  la  côte 
nord-ouest  de  l'Amérique. 

L'autre  figure,  à  cela  près  qu'elle  est  nue,  ressemble,  par  les  traits 
et  l'attitude,  aux  images  des  Burkhans,  ou  esprits  célestes,  telles 
qu'on  en  trouve  chez  les  Bouriètes,  les  Ralmouks  et  d'autres  tribus 
mongoles,  et  dont  Pallas  a  donné  la  gravure.  Les  deux  traits  parallèles 
sur  la  poitrine  pourraient  bien  être  les  restes  d'un  caractère  tibétain. 

Je  serais  peut-être  autorisé  à  m'écrier  :  Voici  deux  monuments  qui 
prouvent  l'invasion  des  peuples  asiatiques  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, invasion  que  j'aie  conclue  de  l'identité  d'un  certain  nombre 
de  mots  principaux,  communs  à  quelques  langues  d'Asie  et  d'Amé- 
rique. Mais  je  ne  conclus  encore  rien,  me  réservant  à  discuter  à  loisir 
toute  cette  question. 


SUR  LES    RUINES   DE   L'OHIO.  5U7 


DEUXIÈME  MÉMOIRE. 


DESCRIPTION  DES  MONUMENTS 

TROUVÉS 

dans  l'état  de  l'ohio  et  autres  parties  des  états-unis 

PAR  M.  CALEB-ATWATER,  etc. 
Traduit  de  l'anglais  l. 

Un  grand  nombre  de  voyageurs  ont  signalé  nos  antiquités  :  il  en 
est  peu  qui  les  aient  vues  ;  ou,  marchant  à  la  hâte,  ils  n'ont  eu  ni  les 
occasions  favorables  ni  les  connaissances  nécessaires  pour  en  juger. 
Ils  ont  entendu  les  contes  que  leur  en  faisaient  des  gens  ignorants  ; 
•ls  ont  publié  des  relations  si  imparfaites,  si  superficielles,  que  les 
personnes  sensées  qui  sont  sur  les  lieux  mêmes  auraient  de  la  peine 
à  deviner  ce  qu'ils  ont  voulu  décrire. 

Il  est  arrivé  parfois  qu'un  voyageur  a  vu  quelques  restes  d'un 
monument  qu'un  propriétaire  n'avait  fait  conserver  que  pour  son 
amusement;  il  a  conclu  que  c'était  le  seul  qu'on  trouvât  dans  le 
pays.  Un  autre  voit  un  retranchement  avec  un  pavé  mi-circulaire  à 
l'est  :  il  décide  avec  assurance  que  tous  nos  anciens  monuments 
étaient  des  lieux  de  dévotion  consacrés  au  culte  du  soleil.  Un  autre 
tombe  sur  les  restes  de  quelques  fortifications  et  en  infère,  avec  la 
même  assurance,  que  tous  nos  anciens  monuments  ont  été  construits 
dans  un  but  purement  militaire.  Mais  en  voilà  un  qui,  trouvant 
quelque  inscription,  n'hésite  pas  à  décider  qu'il  y  a  eu  là  une  co- 
lonie de  Welches;  d'autres  encore,  trouvant  de  ces  monuments,  ou 
près  de  là  des  objets  appartenant  évidemment  à  des  Indiens,  les 
attribuent  à  la  race  des  Scythes  :  ils  trouvent  même  parfois  des 
objets  dispersés  ou  réunis,  qui  appartiennent  non-seulement  à  des 
nations,  mais  à  des  époques  différentes,  très-éloignées  les  unes  des 
autres,  et  les  voilà  se  perdant  dans  un  dédale  de  conjectures.  Si  les 

1  Archœologia  americana,  ou  Transactions  de  là  Société  des  Antiquaires  améri- 
cains. Vol.  I,  p.  109.  Worcester,  en  Massachusets,  tS20. 
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habitants  des  pays  occidentaux  disparaissaient  tout  à  coup  de  la 
surface  du  monde,  avec  tous  les  documents  qui  attestent  leur  exis- 
tence, les  difficultés  des  antiquaires  futurs  seraient  sans  doute  plus 
grandes,  mais  néanmoins  de  la  même  espèce  que  celles  qui  embar- 
rassent si  fort  nos  superficiels  observateurs.  Nos  antiquités  n'appar- 
tiennent pas  seulement  à  différentes  époques,  mais  à  différentes  na- 
tions ;  et  celles  qui  appartiennent  à  une  même  ère,  à  une  même 
nation,  servaient  sans  doute  à  des  usages  très-différents. 

Nous  diviserons  ces  antiquités  en  trois  classes  :  celles  qui  appar- 
tiennent 1°  aux  Indiens,  2°  aux  peuples  d'origine  européenne,  3°  au 
peuple  qui  construisit  nos  anciens  forts  et  nos  tombeaux. 

I.    ANTIQUITÉS   DES  INDIENS   DE   LA   RACE   ACTUELLE. 

Ces  antiquités,  qui  n'appartiennent  proprement  qu'aux  Indiens  de 
l'Amérique  septentrionale,  sont  en  petit  nombre  et  peu  intéres- 
santes :  ce  sont  des  haches  et  des  couteaux  de  pierre,  ou  des  pilons 
servant  à  réduire  le  maïs,  ou  des  pointes  de  flèche  et  quelques  autres 
objets  exactement  semblables  à  ceux  que  l'on  trouve  dans  les  États 
Atlantiques,  et  dont  il  est  inutile  de  faire  la  description.  Celui  qui 
cherche  des  établissements  indiens  en  trouvera  de  plus  nombreux  et 
de  plus  intéressants  sur  les  bords  de  l'océan  Atlantique  ou  des  grands 
fleuves  qui  s'y  jettent  à  l'orient  des  Alleghanys.  La  mer  offre  au  sau- 
vage un  spectacle  toujours  solennel.  Dédaignant  les  arts  et  les  bien- 
faits de  la  civilisation,  il  n'estime  que  la  guerre  et  la  chasse.  Quand 
les  sauvages  trouvent  l'Océan,  ils  se  fixent  sur  ses  bords,  et  ne  les 
abandonnent  que  par  excès  de  population  ou  contraints  par  un  en- 
nemi victorieux;  alors  ils  suivent  le  cours  des  grands  fleuves,  où  le 
poisson  ne  peut  leur  manquer;  et  tandis  que  le  chevreuil,  l'ours, 
l'élan,  le  renne  ou  le  buffle,  qui  passent  sur  les  collines,  s'offrent  à 
leurs  coups,  ils  prennent  tout  ce  que  la  terre  et  l'eau  produisent 
spontanément,  et  ils  sont  satisfaits.  Notre  histoire  prouve  que  nos 
Indiens  doivent  être  venus  par  le  détroit  de  Behring,  et  qu'ils  ont 
naturellement  suivi  la  grande  chaîne  nord-ouest  de  nos  lacs  et  leurs 
bords  jusqu'à  la  mer.  C'est  pourquoi  les  Indiens  que  nos  ancêtres 
trouvèrent  offraient  une  population  beaucoup  plus  considérable  au 
nord  qu'au  midi,  à  l'orient  qu'à  l'occident  des  États-Unis  d'aujour- 
d'hui :  de  là  ces  vastes  cimetières,  ces  piles  immenses  d'écaillés 
d'huîtres,  ces  amas  de  pointes  de  flèche  et  autres  objets  que  l'on 
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trouve  dans  la  partie  orientale  des  États-Unis,  tandis  que  la  partie 
occidentale  en  renferme  très-peu  :  là,  nous  voyons  que  les  Indiens 
y  habitaient  depuis  les  temps  les  plus  reculés;  ici,  tout,  annonce 
une  race  nouvelle;  on  reconnaît  aisément  la  fosse  d'un  Indien  :  on 
les  enterrait  ordinairement  assis  ou  debout.  Partout  où  l'on  voit  des 
trous  irréguliers  d'un  à  deux  pieds  de  diamètre,  si  l'on  creuse  à 
quelques  pieds  de  profondeur,  on  est  sûr  de  tomber  sur  les  restes 
d'un  Indien.  Ces  fosses  sont  très-communes  sur  les  rives  méridio- 
nales du  lac  Érié,  jadis  habitées  par  les  Indiens  nommés  Cat,  ou 
Ottoway.  Ils  mettent  ordinairement  dans  la  tombe  quelque  objet 
cher  au  défunt  :  le  guerrier  emporte  sa  hache  d'armes;  le  chasseur, 
son  arc  et  ses  flèches  et  l'espèce  de  gibier  qu'il  préférait.  C'est  ainsi 
que  l'on  trouve  dans  ces  fosses  tantôt  les  dents  d'une  loutre,  tantôt 
celles  d'un  ours,  d'un  castor,  tantôt  le  squelette  d'un  canard  sauvage, 
et  tantôt  des  coquilles  ou  des  arêtes  de  poisson. 


H     —    ANTIQUITÉS   DE   PEUPLES   PROVENANT   D'ORIGINE   EUROPÉENNE. 

Au  titre  de  cette  division,  l'on  sourira  peut-être  en  se  rappelam 
qu'à  peine  trois  siècles  se  sont  écoulés  depuis  que  les  Européens  ont 
pénétré  dans  ces  contrées  :  cependant  on  me  permettra  de  le  con- 
server, parce  qu'on  trouve  quelquefois  des  objets  provenant  des  re- 
lations établies  depuis  plus  de  cent  cinquante  années  entre  les  indi- 
gènes et  diverses  nations  européennes,  et  que  ces  objets  sont  souvent 
confondus  avec  d'autres  qui  sont  réellement  très-anciens.  Les  Fran- 
çais sont  les  premiers  Européens  qui  aient  parcouru  le  pays  que 
comprend  aujourd'hui  l'État  d'Ohio.  Je  n'ai  pu  m'assurer  exacte- 
ment de  l'époque,  mais  nous  savons  par  des  documents  authenti- 
ques, publiés  à  Paris  dans  le  dix-septième  siècle  *,  qu'ils  avaient, 
en  1655,  de  vastes  établissements  dans  le  territoire  Onondaga,  ap- 
partenant aux  six  nations. 

Charlevoix,  dans  son  Histoire  de  la  Nouvelle-France,  nous  apprend 
que  l'on  envoya,  en  I65i,  à  Onondaga,  des  missionnaires  qui  y  bâti- 
rent une  chapelle  ;qu'une  colonie  française  s'y  établit  en  1656,  sous 
ics  auspices  de  M.  Dupuys,  et  se  retira  en  1658.  Quand  Lasalle  partit 
du  Canada  et  redescendit  le  Mississipi,  en  1679,  il  découvrit  une 


1  Historié  Cnnndemis,  sive  Novœ  Francise,  Z'bridecem,  ad  annum  usque  Chiiti 
IGGi  ;  par  le  jésuite  François  Creutius. 
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vaste  plaine,  entre  le  lac  des  Hurons  et  des  Illinois,  où  il  trouva  un 
bel  établissement  appartenant  aux  jésuites. 

Dès  lors  les  Français  ont  parcouru  tous  les  bords  du  lac  Érié,  du 
fleuve  Ohio  et  des  grandes  rivières  qui  s'y  jettent;  et,  suivant  l'usage 
des  Européens  d'alors,  ils  prenaient  possession  du  pays  au  nom  de 
leur  souverain,  et  souvent  après  un  Te  Deum,  ils  consacraient  le 
souvenir  de  l'événement  par  quelque  acte  solennel,  comme  de  sus- 
pendre les  armes  de  France  ou  déposer  des  médailles  ou  des  mon- 
naies dans  les  anciennes  ruines,  ou  de  les  jeter  à  l'embouchure  des 
grandes  rivières. 

Il  y  a  quelques  années  que  M.  Gregory  a  trouvé  une  de  ces  médail- 
les à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Muskingum.  C'est  une  plaque  de 
plomb  de  quelques  pouces  de  diamètre,  portant  d'un  côté  le  nom 
français  Petite- Belle- Rivière,  et  de  l'autre,  celui  de  Louis  XIV. 

Près  de  Portsmouth,  à  l'embouchure  du  Scioto,  on  a  trouvé  dans 
une  terre  d'alluvion  une  médaille  franc-maçonnique  représentant 
d'un  côté  un  cœur  d'où  sort  une  branche  de  casse,  et  de  l'autre  un 
temple  dont  la  coupole  est  surmontée  d'une  aiguille  portant  un  crois- 
sant. 

A  ïrumbull  on  a  trouvé  des  monnaies  de  Georges  II,  et  dans  le 
comté  d'Harrison  des  pièces  de  Charles. 

On  m'a  dit  que  l'on  a  trouvé,  il  y  a  quelques  années,  à  l'embouchure 
du  Darby-Creek,  non  loin  de  Cheleville,  une  médaille  espagnole  bien 
conservée  ;  elle  avait  été  donnée  par  un  amiral  espagnol  à  une  per- 
sonne qui  était  sous  les  ordres  de  Desoto,  qui  débarqua  dans  la  Flo- 
ride en  1538.  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  bien  difficile  d'expliquer  com- 
ment cette  médaille  s'est  trouvée  près  d'une  rivière  qui  se  jette  dans 
le  golfe  du  Mexique,  quelle  que  soit  sa  distance  de  la  Floride,  si  l'on 
se  rappelle  qu'un  détachement  de  troupes,  que  Desoto  envoya  pour 
reconnaître  le  pays  ne  revint  plus  auprès  de  lui,  et  qu'on  n'en  enten- 
dit plus  parler.  Ainsi  cette  médaille  peut  avoir  été  apportée  et  per- 
due dans  le  lieu  même  où  on  l'a  trouvée  par  la  personne  à  qui  elle 
avait  été  donnée  ou  par  quelque  Indien. 

On  trouve  souvent  sur  les  rives  de  l'Ohio  des  épées,  des  canons  de 
fusil,  des  haches  d'armes,  qui  sans  doute  ont  appartenu  à  des  Fran- 
çais, dans  le  temps  où  ils  avaient  des  forts  à  Pittsbourg,  Ligonier, 
Saint-Vincent,  etc. 

On  dit  qu'il  y  a  dans  le  Rentucky,  à  quelques  milles  sud-est  de 
Portsmouth,  une  fournaise  de  cinquante  chaudières;  je  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  remonte  à  la  même  époque  et  à  la  même  origine. 
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On  dit  que  l'on  a  trouvé,  près  de  Nashville,  dans  la  province  de 
Tennessee,  plusieurs  monnaies  romaines,  frappées  peu  de  siècles 
après  l'ère  chrétienne,  et  qui  ont  beaucoup  occupé  les  antiquaires  : 
ou  elles  peuvent  avoir  été  déposées  à  dessein  par  celui  qui  les  a  dé- 
couvertes, comme  il  est  arrivé  bien  souvent,  ou  elles  ont  appartenu 
à  quelque  Français. 

En  un  mot,  je  ne  crains  pas  d'avancer  qu'il  n'est  dans  toute  l'Asie, 
dans  toute  l'Amérique  septentrionale,  médaille  ou  monnaie  portant 
une  ou  plusieurs  lettres  d'un  alphabet  quelconque,  qui  n'ait  été  ap- 
portée ou  frappée  par  des  Européens  ou  leurs  descendants. 

III.    —   ANTIQUITÉS   DU  PEUPLE  QUI  HABITAIT   JADIS   LES  PARTIES 
OCCIDENTALES   DES   ÉTATS-UNIS. 

Cette  classe,  sans  contredit  la  plus  intéressante  pour  l'antiquaire  et 
le  philosophe,  comprend  tous  les  anciens  forts,  des  tombeaux,  quel- 
quefois très-vastes,  élevés  en  terre  ou  en  pierre,  des  cimetières,  des 
temples,  des  autels,  des  camps,  des  villes,  des  villages,  des  arènes 
et  des  tours,  des  remparts  entourés  de  fossés,  enfin  des  ouvrages  qui 
annoncent  un  peuple  beaucoup  plus  civilisé  que  ne  le  sont  les  Indiens 
d'aujourd'hui,  et  cependant  bien  inférieurs  sous  ce  rapport  aux  Eu- 
ropéens. En  considérant  la  vaste  étendue  de  pays  couverte  par  ces 
monuments,  les  travaux  qu'ils  ont  coûtés,  la  connaissance  qu'ils  sup- 
posent des  arts  mécaniques,  la  privation  où  nous  sommes  de  toute 
notion  historique  et  môme  de  toute  tradition,  l'intérêt  que  les  savants 
y  ont  pris,  les  opinions  fausses  que  l'on  a  débitées,  enfin  la  dissolu- 
tion complète  de  ce  peuple,  j'ai  cru  devoir  employer  mon  temps  et 
porter  mon  attention  à  rechercher  particulièrement  cette  classe  de 
nos  antiquités  dont  on  a  tant  parlé  et  que  Ton  a  si  peu  comprise. 

Ces  anciens  ouvrages  sont  répandus  en  Europe,  dans  le  nord  de 
l'Asie  ;  on  pourrait  en  commencer  le  tracé  dans  le  pays  de  Galles  ;  de 
là  traversant  l'Irlande,  la  Normandie,  la  France,  la  Suède,  une  partie 
de  la  Russie  jusqu'à  notre  continent.  En  Afrique,  les  pyramides  ont 
la  même  origine  ;  on  en  voit  en  Judée,  dans  la  Palestine  et  dans  les 
steppes  (plaines  désertes)  de  la  Turquie. 

C'est  au  sud  du  lac  Ontario,  non  loin  de  la  rivière  Noire  (Black  ri- 
ver), que  l'on  trouve  le  plus  reculé  de  ces  monuments  dans  la  direc- 
tion nord-est  ;  un  autre,  sur  la  rivière  de  Chenango,  vers  Oxford,  est 
le  plus  méridional,  à  l'est  des  Alleghanys.  Ces  deux  ouvrages  sont 
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petits,  très-anciens,  et  semblent  indiquer  dans  cette  direction  les 
bornes  des  établissements  du  peuple  qui  les  érigea.  Ces  peuplades 
venant  de  l'Asie,  trouvant  nos  grands  lacs  et  suivant  leurs  bords,  ont- 
elles  été  repoussées  par  nos  Indiens,  et  les  petits  forts  dont  nous  avons 
parlé  ont-ils  été  construits  dans  la  vue  de  les  protéger  contre  les  in- 
digènes qui  s'étaient  établis  sur  les  côtes  de  l'océan  Atlantique?  En 
suivant  la  direction  occidentale  du  lac  Érié,  à  l'ouest  de  ces  ouvrages, 
on  en  trouve  çà  et  là,  surtout  dans  le  pays  de  Génessée,  mais  en  pe- 
tit nombre  et  peu  étendus,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  l'embouchure 
du  Cataragus-Creek,  qui  sort  du  lac  Érié,  dans  le  pays  de  New-York. 
C'est  là  que  commence,  suivant  M.  Clinton,  une  ligne  de  forts  qui 
s'étend  au  sud  à  plus  de  cinquante  milles  sur  quatre  milles  de  lar- 
geur. On  dit  qu'il  y  a  une  autre  ligne  parallèle  à  celle-là,  mais  qui 
n'est  que  de  quelques  arpents,  et  dont  les  remparts  n'ont  que  quel- 
ques pieds  de  hauteur.  Le  Mémoire  de  M.  Clinton  renfermant  une 
description  exacte  des  antiquités  des  parties  occidentales  de  New- 
York,  nous  ne  répéterons  point  ici  ce  qu'il  a  si  bien  dit. 

Si  en  effet  ces  ouvrages  sont  des  forts,  ils  doivent  avoir  été  cons- 
truits par  un  peuple  peu  nombreux  et  ignorant  complètement  les  arts 
mécaniques.  En  avançant  au  sud-ouest,  on  trouve  encore  plusieurs 
de  ces  forts  ;  mais  lorsque  l'on  arrive  vers  le  fleuve  Licking,  près  de 
Newark,  on  en  voit  de  très-vastes  et  de  très-intéressants,  ainsi  qu'en 
s'avançant  vers  Circleville.  Il  y  en  avait  quelques-uns  à  Chillicolhe, 
mais  ils  ont  été  détruits.  Ceux  que  l'on  trouve  sur  les  bords  du  Point- 
Creek  surpassent  à  quelques  égards  tous  les  autres,  et  paraissent  avoir 
renfermé  une  grande  ville;  il  y  en  a  aussi  de  très-vastes  à  l'embou- 
chure du  Scioto  et  du  Muskingum;  enfin,  ces  monuments  sont  très- 
répandus  dans  la  vaste  plaine  qui  s'étend  du  lac  Érié  au  golfe  du 
Mexique,  et  offrent  de  plus  grandes  dimensions  à  mesure  que  l'on 
avance  vers  le  sud,  dans  le  voisinage  des  grands  fleuves,  et  toujours 
dans  des  contrées  fertiles.  On  n'en  trouve  point  dans  les  prairies  de 
l'Ohio,  rarement  dans  des  terrains  stériles  ;  et  si  l'on  en  voit,  ils  sont 
peu  étendus  et  situés  à  la  lisière  dans  un  terrain  sec.  A  Salem,  dans 
le  comté  d'Ashlabula,  près  de  la  rivière  de  Connaught.  à  trois  milles 
environ  du  lac  Érié,  on  en  voit  un  de  forme  circulaire,  entouré  de 
deux  remparts  parallèles  séparés  par  un  fossé.  Ces  remparts  sont  cou- 
pés par  des  ouvertures  et  une  route  dans  le  genre  de  nos  grandes 
routes  modernes,  qui  descend  la  colline  et  va  jusqu'au  fleuve  par  une 
pente  douce,  et  telle  qu'une  voilure  attelée  pourrait  facilement  la  par- 
courir, et  ce  n'est  que  par  là  que  l'on  peut  entrer  sans  difficulté  dans 
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r.es  ouvrages.  La  végétation  prouve  que  dans  l'intérieur  le  sol  était 
beaucoup  meilleur  qu'à  l'extérieur. 

On  trouve  dans  l'intérieur  des  cailloux  arrondis,  tels  qu'on  en  voit 
sur  les  bords  du  lac,  mais  ils  semblent  avoir  subi  l'action  d'un  feu 
ardent  ;  des  fragments  de  poterie,  d'une  structure  grossière  et  sans 
vernis.  Mon  correspondant  me  dit  que  l'on  y  a  trouvé  parfois  des  sque- 
lettes d'hommes  d'une  petite  taille  ;  ce  qui  prouverait  que  ces  ouvra- 
ges ont  été  construits  par  le  même  peuple  qui  a  érigé  nos  tombeaux. 
La  terre  végétale  qui  forme  la  surface  de  ces  ouvrages  a  au  moins 
dix  pouces  de  profondeur  ;  on  y  a  trouvé  des  objets  évidemment  con- 
fectionnés par  les  Indiens,  ainsi  que  d'autres  qui  décèlent  leurs  rela- 
tions avec  les  Européens.  Je  rapporte  ce  fait  ici  pour  éviter  de  le 
répéter  quand  je  décrirai  en  détail  ces  monuments,  surtout  ceux  que 
l'on  voit  sur  les  bords  du  lac  Érié  et  sur  les  rivages  des  grandes  ri- 
vières. On  trouve  toujours  des  antiquités  indiennes  à  la  surface  ou 
-enterrées  dans  quelque  tombe,  tandis  que  les  objets  qui  ont  appar- 
tenu au  peuple  qui  a  érigé  ces  monuments  sont  à  quelques  pieds  de 
profondeur  ou  dans  le  lit  des  rivières. 

En  continuant  d'aller  au  sud-ouest,  on  trouve  encore  ces  ouvrages; 
mais  leurs  remparts,  qui  ne  sont  élevés  que  de  quelques  pieds,  leurs 
fossés  peu  profonds  et  leur  dimension  décèlent  un  peuple  peu  nom- 
breux. 

On  m'a  dit  que  dans  la  partie  septentrionale  du  comté  de  Médina 
(Ohio),  on  a  trouvé  près  de  l'un  de  ces  monuments  une  plaque  de 
marbre  polie.  C'est  sans  doute  une  composition  de  terre  glaise  et  de 
sulfate  de  chaux,  ou  de  plâtre  de  Paris,  comme  j'en  ai  vu  souvent  en 
longeant  l'Ohio.  Un  observateur  ordinaire  a  dû  s'y  méprendre. 

Anciens  ouvrages  près  de  Neivark, 

En  arrivant  vers  le  sud,  ces  ouvrages,  qui  se  trouvent  en  plus  grand 
nombre,  plus  compliqués  et  plus  vastes,  annoncent  une  population 
plus  considérable  et  un  progrès  de  connaissances.  Ceux  qui  sont  sur 
les  deux  rives  du  Licking,  près  de  Newark,  sont  les  plus  remarqua- 
bles. On  y  reconnaît  : 

1°  Un  fort  qui  peut  avoir  quarante  acres,  compris  dans  ses  rem- 
parts, qui  ont  généralement  environ  dix  pieds  de  hauteur.  On  voit 
dans  ce  fort  huit  ouvertures  (ou  portes),  d'environ  quinze  pieds  de 
largeur,  vis-à-vis  desquelles  est  une  petite  élévation  de  terre,  de  mômes 
hauteur  et  épaisseur  que  le  rempart  extérieur.  Cette  élévation  dépasse 
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de  quatre  pieds  les  portes,  que  probablement  elle  était  destinée  à 
défendre.  Ces  remparts,  presque  perpendiculaires,  ont  été  élevés  si 
habilement  que  l'on  peut  voir  d'où  la  terre  a  été  enlevée  ; 

2°  Un  fort  circulaire,  contenant  environ  trente  acres,  et  commu- 
niquant au  premier  par  deux  remparts  semblables; 

3°  Un  observatoire  construit  partie  en  terre,  partie  en  pierre,  qui 
dominait  une  partie  considérable  delà  plaine,  sinon  toute  la  plaine,, 
comme  on  pourrait  s'en  convaincre  en  abattant  les  arbres  qui  s'y 
sont  élevés  depuis.  Il  y  avait  sous  cet  observatoire  un  passage,  secret 
peut-être,  qui  conduisait  à  la  rivière,  qui  depuis  s'est  creusé  un 
autre  lit  ; 

4°  Autre  fort  circulaire,  contenant  environ  vingt-six  acres,  entouré 
d'un  rempart  qui  s'élevait,  et  d'un  profond  intérieur.  Ce  rempart  a 
encore  trente-cinq  à  quarante  pieds  de  hauteur,  et  quand  j'y  étais  le 
fossé  était  encore  à  moitié  rempli  d'eau,  surtout  du  côté  de  l'étang  l. 
Il  y  a  des  remparts  parallèles  qui  ont  cinq  à  six  perches  de  largeur 
et  quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur  ; 

5°  Un  fort  carré,  contenant  une  vingtaine  d'acres,  et  dont  les  rem- 
parts sont  semblables  à  ceux  du  premier  ; 

6°  Un  intervalle  formé  par  le  Racoon  et  le  bras  méridional  du 
Licking.  Nous  avons  lieu  de  présumer  que  dans  le  temps  où  ces  ou- 
vrages étaient  occupés  ces  deux  eaux  baignaient  le  pied  de  la  col- 
line ;  et  ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  passages  qui  y  conduisent  ; 

7°  L'ancien  bord  des  rivières  qui  se  sont  fait  un  lit  plus  profond 
qu'il  ne  l'était  quand  les  eaux  baignaient  le  pied  de  la  colline  :  ces 
ouvrages  étaient  dans  une  grande  plaine  élevée  de  quarante  ou  cin- 
quante pieds  au-dessus  de  l'intervalle,  qui  est  maintenant  tout  unie 
et  des  plus  fertiles.  Les  tours  d'observation  étaient  à  l'extrémité  des 
remparts  parallèles,  sur  le  terrain  le  plus  élevé  de  toute  la  plaine; 
elles  étaient  entourées  de  remparts  circulaires,  qui  n'ont  aujourd'hui 
que  quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur; 

8°  Deux  murs  parallèles  qui  conduisent  probablement  à  d'autres 
ouvrages. 

Le  plateau  de  près  Newark,  semble  avoir  été  le  lieu,  et  c'est  le  seul 
que  j'aie  vu,  où  les  habitants  de  ces  ouvrages  enterraient  leurs  morts. 
Quoique  l'on  en  trouve  d'autres  dans  les  environs,  je  présumerais 

1  Cet  étang  couvre  cent  cinquante  à  deu\  cents  acres  ;  il  était  à  sec  il  y  a  quelques 
années,  en  sorte  que  l'on  fit  une  récolte  de  blé  là  où  l'on  voit  aujourd'hui  dix  pieds 
d'eau  ;  quelquefois  cet  étang  baigne  1er  remparts  du  fort:  il  aliénait  les  rempar:s 
parallèles. 
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qu'ils  n'étaient  pas  très-nombreux  et  qu'ils  ne  résidèrent  pas  long- 
temps dans  ces  lieux.  Je  ne  m'étonne  pas  que  ces  murs  parallèles 
s'étendent  d'un  point  de  défense  à  l'autre  à  un  espace  de  trente  milles 
traversant  toute  la  route  jusqu'au  Hockboking,  et  dans  quelques 
points  à  quelques  milles  au  nord  de  Lancastre.  On  a  découvert  en  di- 
vers lieux  de  semblables  murs,  qui  selon  toute  apparence  en  faisaient 
partie,  et  qui  s'étendaient  à  dix  ou  douze  milles  ;  ce  qui  me  porte  à 
croire  que  les  monuments  de  Licking  ont  été  érigés  par  un  peuple 
qui  avait  des  relations  avec  celui  qui  habitait  les  rives  du  fleuve 
Hockboking,  et  que  leur  route  passait  au  travers  de  ces  murs  pa- 
rallèles. 

S'il  m'était  permis  de  hasarder  une  conjecture  sur  la  destination 
primitive  de  ces  monuments,  je  dirais  que  les  plus  vastes  étaient  en 
effet  des  fortifications  ;  que  le  peuple  habitait  dans  l'enceinte,  et  que 
les  murs  parallèles  servaient  au  double  but  de  protéger  en  temps  de 
•danger  ceux  qui  passaient  de  l'un  de  ces  ouvrages  dans  l'autre  et  de 
clore  leurs  champs. 

On  n'a  point  trouvé  d'âtres,  de  charbons,  de  braises,  de  bois,  de 
cendres,  etc.,  objets  que  l'on  a  trouvés  ordinairement  dans  de  sem- 
blables lieux,  cultivés  aujourd'hui.  Cette  plaine  était  probablement 
couverte  de  forêts  ;  je  n'y  ai  trouvé  que  quelques  pointes  de  flèche. 

Toutes  ces  ruines  attestent  la  sollicitude  qu'ont  mise  leurs  habi- 
tants à  se  garantir  des  attaques  d'un  ennemi  du  dehors  ;  la  hauteur 
des  sites,  les  mesures  prises  pour  s'assurer  la  communication  de  l 'eau , 
ou  pour  défendre  ceux  d'entre  eux  qui  allaient  en  chercher;  la  fer- 
tilité du  sol,  qui  me  paraît  avoir  été  cultivé;  enfin,  toutes  ces  circon- 
stances, qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  font  foi  de  la  sagacité  de  ce 
peuple. 

A  quelques  milles  au-dessus  de  Newark,  sur  la  rive  méridionale  de 
la  Licking,  on  trouve  des  trous  profonds  que  l'on  appelle  vulgaire- 
ment des  puits,  mais  qui  n'ont  point  été  creusés  dans  le  dessein  de 
se  procurer  de  l'eau  fraîche  ou  salée. 

Il  y  a  au  moins  un  millier  de  ces  trous,  dont  quelques-uns  ont 
encore  aujourd'hui  une  trentaine  de  pieds  de  profondeur.  Ils  ont 
excité  vivement  la  curiosité  de  plusieurs  personnes  :  l'une  d'elles 
s'est  ruinée  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  métaux  précieux.  M'étant 
procuré  des  échantillons  de  tous  les  minéraux  qui  se  trouvent  dans 
ces  trous  et  aux  environs,  j'ai  vu  qu'ils  se  bornaient  à  quelques 
beaux  cristaux  de  roche,  à  une  espèce  de  pierre  (arrow-stone)  propre 
à  faire  des  pointes  de  flèche  et  de  lance,  à  un  peu  de  plomb,  de  sou- 
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îre  et  de  fer,  et  je  suis  d'avis  qu'en  effet  les  habitants  en  creusant 
ces  trous  n'avaient  aucun  but  que  de  se  procurer  ces  objets,  sans 
contredit  très-précieux  pour  eux.  Je  présume  que  si  l'on  ne  trouve 
pas  dans  ces  rivières  des  objets  faits  en  plomb,  c'est  que  ce  métal 
s'oxyde  facilement. 

Monuments  du  comté  de  Perry  {Ohio), 

Au  sud  de  ces  monuments,  à  quatre  ou  cinq  milles  au  nord-ouest 
de  Somerset,  on  trouve  un  ancien  ouvrage  construit  en  pierres. 

C'est  une  élévation  en  forme  de  pain  de  sucre,  qui  peut  avoir  douze 
à  quinze  pieds  de  hauteur;  il  y  a  un  petit  tombeau  en  pierres  dans  le 
mur  de  clôture. 

Un  rocher  est  en  face  de  l'ouverture  du  mur  extérieur.  Cette  ouver- 
ture offre  un  passage  entre  deux  rochers  qui  sont  dans  le  mur,  et  qui 
ont  de  sept  à  dix  pieds  d'épaisseur.  Ces  rocs  présentent  à  l'extérieur 
une  surface  perpendiculaire  de  dix  pieds  de  hauteur  ;  mais  après 
s'être  étendus  aune  cinquantaine  d'acres  dans  l'intérieur,  ils  sont  de 
niveau  avec  le  terrain. 

On  y  voit  aussi  un  petit  ouvrage  dont  l'aire  est  d'un  demi-acre. 
Ses  remparts  sont  en  terre,  et  hauts  de  quelques  pieds  seulement. 
Le  grand  ouvrage  en  pierres  renferme  dans  ses  murs  plus  de  qua- 
rante acres  de  terrain  ;  les  murs  sont  construits  de  grossiers  fragments 
de  rocher,  et  l'on  n'y  trouve  point  de  ferrure.  Ces  pierres,  qui  sont 
entassées  dans  le  plus  grand  désordre,  formeraient,  irrégulièrement 
placées,  un  mur  de  sept  à  huit  pieds  de  hauteur,  et  de  quatre  à  six 
d'épaisseur.  Je  ne  pense  pas  que  cet  ouvrage  ait  été  élevé  dans  un  but 
militaire;  mais,  dans  le  cas  de  l'affirmative,  ce  ne  peut  avoir  été  qu'un 
camp  provisoire.  Des  tombeaux  de  pierres,  tels  qu'on  les  érigeait  an- 
ciennement, ainsi  que  des  autels  ou  des  monuments  qui  servaient  à 
transmettre  le  souvenir  de  quelque  événement  mémorable,  me  font 
présumer  que  c'était  une  enceinte  sacrée,  où  le  peuple  célébrait  à 
certaines  époques  quelque  fête  solennelle.  Le  sol  élevé  et  le  manque 
d'eau  rendaient  ce  lieu  peu  propre  à  être  longtemps  habité. 

Monuments  que  l'on  trouve  à  Marietta  (Ohio). 

En  descendant  la  rivière  de  Muskingum,  à  son  embouchure  à 
Marietta,  on  voit  plusieurs  ouvrages  très-curieux,  qui  ont  été  bien 
décrits  par  divers  auteurs.  Je  vais  rassembler  ici  tous  les  renseigne- 
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ments  que  j'ai  pu  en  recueillir,  en  y  ajoutant  mes  propres  observa- 
tions. 

Ces  ouvrages  occupent  une  plaine  élevée  au-dessus  du  rivage  actuel 
du  Muskingum,  à  l'orient  et  à  un  demi-mille  de  sa  jonction  avec 
l'Ohm;  ils  consistent  en  murs  et  en  remparts  alignés,  et  de  forme 
circulaire  et  carrée. 

Le  grand  fort  carré,  appelé  par  quelques  auteurs  la  ville,  renferme 
quarante  acres  entourés  d'un  rempart  de  cinq  à  dix  pieds  de  hauteur 
et  de  vingt-cinq  à  trente  pieds  de  largeur  ;  douze  ouvertures  prati- 
quées à  distances  égales  semblent  avoir  été  des  portes.  Celle  du  mi- 
lieu, du  côté  de  la  rivière,  est  la  plus  grande;  de  là,  à  l'extérieur, 
est  un  chemin  couvert  formé  par  deux  remparts  intérieurs,  de  vingt- 
un  pieds  de  hauteuret  de  quarante-deux  pieds  de  largeur  à  la  base  ; 
mais  à  l'extérieur  ils  n'ont  que  cinq  pieds  de. hauteur.  Cette  partie 
forme  un  passage  d'environ  trois  cent  soixante  pieds  de  longueur, 
qui,  par  une  pente  graduelle,  s'étend  dans  la  plaine  et  atteignait  sans 
doute  jadis  les  bords  de  la  rivière.  Ses  remparts  commencent  à 
soixante  pieds  des  remparts  du  fort,  et  s'élèvent  à  mesure  que  h 
chemin  descend  du  côté  de  la  rivière,  et  le  sommet  est  couronné  pa; 
un  grand  chemin  bien  construit. 

Dans  les  murs  du  fort,  au  nord-ouest,  s'élève  un  rectangle  long  d* 
cent  quatre-vingt-huit,  large  de  cent  trente-deux  et  haut  de  neul 
pieds,  uni  au  sommet  et  presque  perpendiculaire  aux  côtés.  Au  cen- 
tre de  chacun  des  côtés  on  voit  des  degrés,  régulièrement  disposés, 
de  six  pieds  de  largeur,  qui  conduisent  au  sommet.  Près  du  rempart 
méridional  s'élève  un  autre  carré,  de  cent  cinquante  pieds  sur  cent 
vingt,  et  de  huit  pieds  de  hauteur,  semblable  au  premier,  à  la  réserve 
qu'au  lieu  de  monter  au  côté  il  descend  par  un  chemin  creux  large 
de  dix  à  vingt  pieds  du  centre,  d'où  il  s'élève  ensuite,  par  des  degrés, 
jusqu'au  sommet.  Au  sud-est  on  voit  s'élever  encore  un  carré  de  cent 
huit  sur  quatre-vingt-quatorze  pieds,  avec  des  degrés  à  ses  côtés, 
mais  qui  ne  sont  ni  aussi  élevés  ni  aussi  bien  construits  que  les  pré- 
cédents ;  au  sud-ouest  du  centre  du  fort  est  une  élévation  circulaire, 
d'environ  trente  pieds  de  diamètre  et  de  cinq  pieds  de  hauteur,  près 
de  laquelle  on  voit  quatre  petites  excavations  à  distances  égales  et 
opposées  l'une  à  l'autre.  A  l'angle  au  sud-ouest  du  fort  est  un  para- 
pet circulaire,  avec  une  élévation  qui  défend  l'ouverture  du  mur. 
Vers  le  sud-est  est  un  autre  fort,  plus  petit,  contenant  vingt  acres, 
avec  une  porte  au  centre  de  chaque  côté  et  de  chaque  angle.  Cette 
porte  est  défendue  par  d'autres  élévations  circulaires. 
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A  l'extérieur  du  plus  petit  fort  est  une  élévation  en  forme  de  pain 
de  sucre  d'une  grandeur  et  d'une  hauteur  étonnantes  ;  sa  base  est  un 
cercle  régulier  de  cent  quinze  pieds  de  diamètre,  sa  hauteur  perpen 
diculaire  est  de  trente  pieds  ;  elle  est  entourée  d'un  fossé  de  quatre 
pieds  de  profondeur  sur  quinze  pieds  de  largeur,  défendu  par  un 
parapet  de  quatre  pieds  de  hauteur,  coupé  du  côté  du  fort  par  une 
porte  large  de  vingt  pieds.  Il  y  a  encore  d'autres  murs,  des  élévations 
et  des  excavations  moins  bien  conservées. 

La  principale  excavation,  ou  le  puits  de  soixante  pieds  de  diamètre, 
doit  avoir  eu,  dans  le  temps  de  sa  construction,  vingt  pieds  de  pro- 
fondeur au  moins  ;  elle  n'est  aujourd'hui  que  de  douze  à  quatorze 
pieds,  par  suite  des  éboulements  causés  par  les  pluies.  Cette  exca- 
vation a  la  forme  ancienne;  on  y  descendait  par  des  marches,  pour 
pouvoir  puiser  l'eau  à  la  main. 

Le  réservoir  que  l'on  voit  près  de  l'angle  septentrional  du  grand 
fort  avait  vingt-cinq  pieds  de  diamètre,  et  ses  côtés  s'élevaient  au- 
dessus  de  la  surface  par  un  parapet  de  trois  à  quatre  pieds  de  hau- 
teur. Il  était  rempli  d'eau  dans  toutes  les  saisons;  mais  aujourd'hui 
il  est  presque  comblé,  parce  qu'en  nettoyant  la  place  on  y  a  jeté  des 
décombres  et  des  feuilles  mortes.  Cependant  l'eau  monte  à  la  source 
et  offre  l'aspect  d'un  étang  stagnant.  L'hiver  dernier  le  propriétaire 
de  ce  réservoir  a  entrepris  de  le  dessécher,  en  ouvrant  un  fossé  dans 
le  petit  chemin  couvert  :  il  est  arrivé  à  douze  pieds  de  profondeur, 
et  ayant  laissé  couler  l'eau,  il  a  trouvé  que  les  parois  du  réservoir 
n'étaient  point  perpendiculaires,  mais  inclinées  vers  le  centre  en 
forme  de  cône  renversé,  et  enduites  d'une  croûte  d'argile  fine  et  colo- 
rée, de  huit  à  dix  pouces  d'épaisseur.  Il  est  probable  qu'il  y  trouvera 
des  objets  curieux  qui  ont  appartenu  aux  anciens  habitants  de  ces 
lieux. 

J'ai  trouvé,  hors  du  parapet  et  près  du  carré  long,  un  grand  nom- 
bre de  fragments  d'ancienne  poterie  :  ils  étaient  ornés  de  figures  cu- 
rieuses et  faits  d'argile  ;  quelques-uns  étaient  vernis  intérieurement; 
leur  cassure  était  noire  et  parsemée  de  parcelles  brillantes  ;  la  ma- 
tière en  est  généralement  plus  dure  que  celle  des  fragments  que  j'ai 
trouvés  près  des  rivières.  On  a  trouvé  à  différentes  époques  plusieurs 
objets  de  cuivre,  entre  autres  une  coupe. 

M.  Duna  a  trouvé  dernièrement  à  Waterford,  à  peu  de  distance  de 
Muskingum,  un  amas  de  lances  et  de  pointes  de  flèche  :  elles  occu- 
paient un  espace  de  huit  pouces  de  longueur  sur  dix-huit  de  largeur, 
à  deux  pieds  de  profondeur  d'un  côté  cl  à  dix-huit  pouces  de  l'autre; 
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il  paraît  qu'elles  avaient  été  mises  dans  une  caisse,  dont  un  côté  s'est 
affaissé  :  elles  paraissent  n'avoir  point  servi.  Elles  ont  de  deux  à  six 
pouces  de  longueur;  elles  n'ont  point  de  bâton,  et  sont  de  figure 
presque  triangulaire. 

Il  est  reinarquable  que  les  terres  des  remparts  et  les  élévations 
n'ont  point  été  tirées  des  fossés,  mais  apportées  d'assez  loin  ou  enle- 
vées uniformément  de  la  plaine,  comme  dans  les  ouvrages  de  Lic- 
king,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  On  a  trouvé  surprenant  que 
l'on  n'ait  découvert  aucun  des  instruments  qui  doivent  avoir  servi  à 
•ces  constructions  ;  mais  des  pelles  de  bois  suffisent. 


Monuments  trouvés  à  Circleville  (Ohio). 

A  vingt  milles  au  sud  de  Columbus,  et  près  du  point  où  il  se  jette 
dans  la  baie  de  Hangus,  on  trouve  deux  forts,  l'un  circulaire  et  l'autre 
carré;  le  premier  est  entouré  de  deux  murs  séparés  par  un  fossé  pro- 
fond ;  le  dernier  n'a  qu'un  mur  et  point  de  fossé  :  le  premier  avait 
soixante-neuf  pieds  de  diamètre  ;  le  dernier,  cinquante-cinq  perches. 
Les  remparts  du  fort  circulaire  avaient  au  moins  vingt  pieds  de  hau- 
teur avant  qu'on  eût  construit  la  ville  de  Circleville.  Le  mur  intérieur 
était  d'une  argile  que  l'on  avait,  selon  toute  apparence,  prise  au  nord 
du  fort,  où  l'on  voit  encore  que  le  terrain  est  le  plus  bas  ;  le  rempart 
extérieur  est  formé  de  la  terre  d'alluvion  enlevée  du  fossé,  qui  a  plus 
de  cinquante  pieds  de  profondeur.  Aujourd'hui  la  partie  extérieure 
du  rempart  a  cinq  à  six  pieds  de  hauteur,  et  le  fossé  de  la  partie  in- 
térieure a  encore  plus  de  quinze  pieds.  Ces  monuments  perdent  tous 
les  jours,  et  seront  bientôt  entièrement  détruits.  Les  remparts  du 
fort  carré  ont  encore  plus  de  dix  pieds  de  hauteur  :  ce  fort  avait  huit 
portes  ;  le  fort  circulaire  n'en  avait  qu'une.  On  voit  aussi  en  face  de 
chacune  de  ces  portes  une  élévation  qui  servait  à  les  défendre. 

Comme  ce  fort  était  un  carré  parfait,  ses  portes  étaient  à  distances 
égales;  ses  élévations  étaient  en  ligne  droite. 

Il  devait  y  avoir  une  élévation  remarquable  avec  un  pavé  mi-circu- 
laire dans  sa  partie  orientale,  en  face  de  l'unique  porte;  le  contour 
du  pavé  se  voit  encore  en  quelques  endroits  que  le  temps  et  la  main 
des  hommes  ont  respectés. 

Le  fort  carré  joignait  au  fort  circulaire  dont  nous  avons  parlé.  Le 
mur  qui  environne  cet  ouvrage  a  encore  dix  pieds  de  hauteur  ;  sept 
portes  conduisent  dans  ce  fort,  outre  celle  qui  communique  avec  le 
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fort  carré  ;  devant  chacune  de  ces  portes  était  une  élévation  en  terre, 
de  quatre  à  cinq  pieds,  pour  les  défendre. 

Les  auteurs  de  ces  ouvrages  ont  mis  beaucoup  plus  de  soin  à  for- 
tifier le  fort  circulaire  que  le  fort  carré;  le  premier  est  protégé  par 
deux  remparts,  le  second  par  un  seul;  le  premier  est  entouré  d'un 
fossé  profond,  le  dernier  n'en  a  point;  le  premier  n'est  accessible 
que  par  une  porte,  le  dernier  en  avait  huit,  et  qui  avaient  plus  de 
vingt  pieds  de  largeur.  Les  rues  de  Circleville  couvrent  aujourd'hui 
tout  le  fort  rond  et  plus  de  la  moitié  du  fort  carré.  La  partie  de  ce& 
fortifications  qui  renfermait  l'ancienne  ville  ne  tardera  pas  à  dis- 
paraître. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ces  ouvrages,  ce  sont  la 
précision  et  l'exactitude  de  leurs  dimensions,  qui  prouvent  que  leurs 
fondateurs  avaient  des  connaissances  bien  supérieures  à  celles  de  la 
race  actuelle  de  nos  Indiens  ;  et  leur  position,  qui  coïncidait  avec  la 
déclinaison  de  la  boussole,  a  fait  présumer  à  plusieurs  auteurs  qu'ils 
devaient  avoir  cultivé  l'astronomie. 

Monuments  sur  les  bords  du  Point-Creek  (Ohio). 

Les  premiers  que  l'on  rencontre  sont  à  onze  et  les  autres  à  quinze 
milles  à  l'ouest  de  la  ville  de  Chillicothe. 

L'un  de  ces  ouvrages  a  beaucoup  de  portes  ;  elles  ont  de  huit  à 
vingt  pieds  de  largeur  ;  leurs  remparts  ont  encore  dix  pieds  de  hau- 
teur, à  partir  des  portes  ;  ils  ont  été  construits  de  la  terre  enlevée 
au  lieu  même.  La  partie  de  l'ouvrage  carré  a  huit  portes  ;  les  côtés  du 
carré  ont  soixante-six  pieds  de  longueur,  et  renferment  une  aire  de 
vingt-sept  acres  et  ^.  Cette  partie  communique  par  trois  portes  au 
plus  grand  ouvrage;  l'une  est  entourée  de  deux  remparts  parallèles 
de  quatre  pieds  de  hauteur.  Un  petit  ruisseau  qui  coule  au  sud-ouest 
traverse  la  plus  grande  partie  de  cet  ouvrage,  en  passant  parle  rem- 
part. Quelques  personnes  présument  que  cette  cascade  était,  dans 
l'origine,  un  ouvrage  de  Part;  elle  a  quinze  pieds  de  profondeur  et 
trente-neuf  de  surface;  il  y  a  deux  monticules,  l'un  est  intérieur, 
l'autre  extérieur;  ce  dernier  a  environ  vingt  pieds  de  hauteur. 

D'autres  fortifications  sont  contiguës  à  celle-là;  l'ouvrage  carré  est 
exactement  semblable  à  celui  que  nous  venons  de  décrire. 

Il  n'y  a  point  d'élévation  dans  l'intérieur  des  remparts  ;  mais  on 
en  trouve  une  de  dix  pieds  de  hauteur  à  une  centaine  de  perches  à 
l'ouest.  La  grande  partie  irrégulière  du  grand  ouvrage   renferme 
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soixantc-dix-sept  acres;  ses  remparts  ont  huit  portes,  outre  celle  que 
nous  venons  de  décrire;  ces  portes,  très-différentes  entre  elles,  ont 
d'une  à  six  perches  de  largeur.  Au  nord-ouest,  on  voit  une  autre  élé- 
vation, qui  est  jointe  par  une  porte  au  grand  ouvrage,  et  qui  a  soixante 
perches  de  diamètre.  A  son  centre  est  un  autre  cercle  de  six  perches 
de  diamètre,  et  dont  les  remparts  ont  encore  quatre  pieds  de  hau- 
teur. On  y  remarque  trois  anciens  puits,  l'un  dans  l'intérieur,  les  au- 
tres hors  du  rempart.  Dans  le  grand  ouvrage  de  forme  irrégulière  on 
trouve  des  élévations  elliptiques;  la  plus  considérable,  qui  est  près 
du  centre,  a  vingt-cinq  pieds  de  hauteur;  son  grand  axe  est  de  vingt, 
son  petit  de  dix  perches  ;  son  aire  est  de  cent  cinquante-neuf  per- 
ches carrées.  Cet  ouvrage  est  presque  entièrement  construit  en 
pierres,  qui  doivent  y  avoir  été  transportées  de  la  colline  voisine  ou 
du  lit  de  la  baie;  il  est  rempli  d'ossements  humains  ;  il  y  a  des  per- 
sonnes qui  n'ont  pas  hésité  à  y  voir  les  restes  des  victimes  qui  ont 
été  sacrifiées  dans  ce  lieu. 

L'autre  ouvrage  elliptique  a  deux  rangs;  l'un  a  huit,  l'autre  a 
quinze  pieds  de  hauteur;  la  surface  des  deux  est  unie.  Ces  ouvrages 
ne  sont  pas  aussi  communs  ici  qu'au  Mississipi  et  plus  au  sud. 

Il  y  a  un  ouvrage  en  forme  de  demi-lune  dont  les  bords  sont  cons- 
truits en  pierres,  que  l'on  aura  sans  doute  prises  à  un  mille  de  là. 
Près  de  cet  ouvrage  il  y  a  une  élévation,  haute  de  cinq  pieds,  et  de 
trente  pieds  de  diamètre,  et  tout  entière  formée  d'une  ocre  rouge  que 
l'on  trouve  à  peu  de  distance  de  là. 

Les  puits  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  sont  très-larges  ;  l'un  a 
six  et  l'autre  dix  perches  de  contour  ;  le  premier  a  encore  quinze, 
l'autre  dix  pieds  de  profondeur  ;  on  y  trouve  de  l'eau;  on  voit  encore 
quelques  autres  de  ces  puits  sur  la  route. 

Un  troisième  ouvrage,  encore  plus  remarquable,  est  situé  sur  une 
colline  haute,  à  ce  qu'on  dit,  de  plus  de  trois  cents  pieds,  et  presque 
perpendiculaire  en  plusieurs  points.  Ses  remparts  sont  des  pierres 
dans  leur  état  naturel,  qui  ont  été  portées  sur  le  sommet  que  ce 
rempart  couronne.  Cet  ouvrage  avait  dans  le  principe  deux  portes, 
qui  se  trouvaient  aux  seuls  points  accessibles.  A  la  porte  du  nord  on 
voit  encore  un  amas  de  pierres  qui  aurait  suffi  à  construire  deux 
grandes  tours.  De  là  à  la  baie  on  voit  un  chemin,  qui  peut-être  a  été 
construit  jadis,"dont  les  pierres  sont  parsemées  sans  ordre,  et  dont  la 
quantité  aurait  suffi  pour  en  élever  un  mur  de  quatre  pieds  d'épais- 
seur sur  dix  de  hauteur.  Dans  l'intérieur  du  rempart  on  voit  un  en- 
droit qui  semble  avoir  été  occupé  par  des  fours  ou  des  forges  ;  on  y 
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trouve  des  cendres  à  plusieurs  pieds  de  profondeur.  Ce  rempart  ren- 
ferme une  aire  de  cent  trente  acres.  C'était  une  des  places  les  plus 
fortes. 

Les  chemins  du  rempart  répondent  à  ceux  du  sommet  de  la  colline, 
et  l'on  trouve  la  plus  grande  quantité  de  pierres  à  chaque  porte,  et  à 
chaque  détour  du  rempart,  comme  si  elles  avaient  été  entassées  dans 
la  vue  d'en  construire  des  tours  et  des  créneaux.  Si  c'est  là  que  furent 
les  enceintes  sacrées,  elles  étaient  en  effet  défendues  par  les  plus  forts 
ouvrages  ;  nul  militaire  ne  pourrait  choisir  une  meilleure  position 
pour  protéger  ses  compatriotes,  ses  autels  et  ses  dieux. 

Dans  le  lit  de  la  Pint,  qui  baigne  le  pied  de  la  colline,  on  trouve 
quatre  puifs  remarquables;  ils  ont  été  creusés  dans  un  roc  pyriteux, 
où  l'on  trouve  beaucoup  de  fer.  Lorsqu'ils  furent  découverts,  par  une 
personne  qui  passait  en  canot,  ils  étaient  couverts  de  pierres  sem- 
blables à  nos  meules,  percées  au  centre  ;  le  trou  avait  quatre  pouces 
de  diamètre,  et  semble  avoir  servi  à  y  passer  une  anse  pour  pouvoir 
les  ôter  à  volonté.  Ces  puits  avaient  plus  de  trois  pieds  de  diamètre 
et  avaient  été  construits  en  pierres  bien  jointes. 

L'eau  étant  très-large,  je  pus  bien  examiner  ces  puits;  leurs  cou- 
vercles sont  cassés  en  morceaux,  et  les  puits  mêmes  sont  comblés  de 
pierres.  Il  n'est  pas  douteux  qu'ils  n'aient  été  construits  de  main 
d'homme;  mais  on  s'est  demandé  quel  peut  avoir  été  le  but  de  leur 
construction,  puisqu'ils  sont  dans  le  fleuve  même?  On  pourrait 
répondre  que  probablement  l'eau  ne  s'étendait  pas  alors  jusqu'à  cet 
endroit.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  puits  ressemblent  à  ceux  que  l'on  a 
décrits  en  parlant  des  patriarches  :  ne  remonteraient-ils  pas  à  cette 
époque? 

On  reconnaît  aussi  un  ouvrage  circulaire,  d'environ  sept  à  huit 
acres  d'étendue,  dont  les  remparts  n'ont  aujourd'hui  que  dix  pieds 
de  hauteur  et  sont  entourés  d'un  fossé,  excepté  en  une  partie  large 
de  deux  perches,  où  l'on  voit  une  ouverture  semblable  à  celles  des 
barrières  de  nos  grandes  routes  *,  qui  conduit  dans  un  embranche- 
ment de  la  baie.  A  l'extrémité  du  fossé  qui  rejoint  le  rempart  de  cha- 
que côté  de  cette  route,  on  trouve  une  source  d'une  eau  excellente; 
et  en  descendant  vers  le  plus  considérable  on  découvre  la  trace  d'un 
ancien  chemin.  Ces  sources,  ou  plutôt  le  terrain  où  elles  se  trouvent, 
a  été  creusé  à  une  grande  profondeur  par  la  main  des  hommes. 

La  maison  du  général  William-Vancc  occupe  aujourd'hui  cette 
porte,  et  son  verger  V enceinte  sacrée, 

1  Turnpikc-road. 
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Monuments  de  Portsmouth  (Ohio). 

À  l'embouchure  du  Scioto,  on  voit  encore  un  ancien  ouvrage  de 
fortification  qui  s'étend  sur  la  côte  de  Kentucky,  près  de  la  ville 
d'Alexandrie.  Le  peuple  qui  habitait  ce  pays  paraît  avoir  apprécié 
l'importance  de  cette  position. 

Du  côté  de  Kentucky  sur  l'Ohio,  vis-à-vis  l'embouchure  du  Scioto, 
est  un  vaste  fort,  avec  une  grande  élévation  en  terre  près  de  l'angle 
extérieur  du  sud-ouest,  et  des  remparts  parallèles.  Les  remparts 
parallèles  orientaux  ont  une  porte  qui  conduit  à  la  rivière  par  une 
pente  très-rapide  de  plus  de  dix  perches  :  ils  ont  encore  de  quatre  à 
six  pieds  de  hauteur,  et  communiquent  avec  le  fort  par  une  porte. 
Deux  petits  ruisseaux  se  sont  creusé  autour  de  ces  remparts,  depuis 
qu'ils  sont  abandonnés,  des  lits  de  dix  à  vingt  pieds  de  profondeur; 
ce  qui  peut  faire  juger  de  l'antiquité  de  ces  ouvrages. 

Le  fort,  presque  carré,  a  cinq  portes  ;  ses  remparts,  en  terre,  ont 
encore  de  quatorze  à  vingt  pieds  de  hauteur. 

De  la  porte  à  l'angle  nord-ouest  du  fort  s'étendent  presque  jusqu'à 
l'Ohio  deux  remparts  parallèles  en  terre,  qui  vont  se  perdre  dans 
quelques  bas-fonds  près  du  bord.  La  rivière  paraît  avoir  un  peu 
changé  son  cours  depuis  que  ces  remparts  ont  été  élevés.  On  voit  un 
monticule  à  l'angle  extérieur  sud-ouest  du  fort.  Il  ne  semble  pas  qu'il 
ait  été  destiné  à  servir  de  lieu  de  sépulture  :  il  est  trop  vaste.  C'est  un 
grand  ouvrage  qui  s'élève  à  plus  de  vingt  pieds,  et  dont  la  surface, 
très-unie,  peut  avoir  un  demi-acre  ;  il  me  paraît  avoir  été  destiné  au 
même  usage  que  les  carrés  de  Marietta.  Entre  cet  ouvrage  et  l'Ohio 
on  voit  une  belle  pièce  de  terre.  On  a  trouvé  dans  les  remparts  de  ce 
fortune  grande  quantité  de  haches,  d'armes,  de  pelles,  de  canons  de 
fusil,  qui  ont  évidemment  été  enfouis  par  les  Français,  lorsqu'ils 
fuyaient  devant  les  Anglais  et  Américains  victorieux,  à  l'époque  de  la 
prise  du  fortDuquesne,  nommé  plus  tard  fort  Pitt.  On  aperçoit  dans 
ces  remparts  et  aux  environs  les  traces  des  fouilles  que  l'on  a  faites 
pour  chercher  ces  objets. 

Plusieurs  tombeaux  ont  été  ouverts;  on  y  a  trouvé  des  objets  qui 
ne  laissent,  à  mon  avis,  aucun  doute  sur  leurs  auteurs  et  sur  l'épo- 
que où  ils  ont  été  déposés. 

Il  y  a  s*ur  la  rive  septentrionale  de  la  rivière  des  ouvrages  plus  vastes 
encore  et  plus  imposants  que  ceux  que  nous  venons  de  citer. 

En  commençant  par  le  bas-fond  près  de  la  rive  actuelle  du  Scioto, 
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qui  semble  avoir  changé  un  peu  son  cours  depuis  que  ces  fortifica- 
tions ont  été  élevées,  on  voit  deux  remparts  parallèles  en  terre,  sem- 
blables à  ceux  qui  se  trouvent  de  l'autre  côté  de  l'Ohio,  que  nous 
avons  décrits.  De  la  rive  du  Scioto  ils  s'étendent  vers  l'orient,  à  huit 
ou  dix  perches,  puis  s'élargissent  peu  à  peu,  de  distance  en  distance, 
de  la  maison  de  M.  John  Brown,  et  s'élèvent  à  vingt  perches.  Cette 
colline  est  très-escarpée,  et  peut  avoir  quarante  à  cinquante  pieds 
de  hauteur;  le  plateau  offre  un  terrain  uni,  fertile,  et  formé  par  les 
alluvions  de  l'Ohio.  On  y  voit  un  puits  qui  peut  avoir  aujourd'hui 
vingt-cinq  pieds  de  profondeur;  mais  l'immense  quantité  de  cailloux 
et  de  sable  que  l'on  trouve  après  la  couche  de  terreau  peut  faire  ju- 
ger que  l'eau  de  ce  puits  était  jadis  de  niveau  avec  la  rivière,  même 
dans  le  temps  où  ses  eaux  étaient  basses. 

Il  reste  quelques  traces  de  trois  tombeaux  circulaires  élevés  de  six 
pieds  au-dessus  de  la  plaine,  et  renfermant  chacun  près  d'un  acre. 
Non  loin  de  là  est  un  ouvrage  semblable,  mais  beaucoup  plus  élevé, 
qui  peut  avoir  encore  vingt  pieds  de  hauteur  perpendiculaire  et  con- 
tenir un  acre  de  terrain.  Il  est  circulaire,  et  l'on  y  voit  des  remparts 
qui  conduisent  jusqu'au  sommet  ;  mais  ce  n'était  point  un  cime- 
tière. 

Cependant  il  y  en  a  un  près  de  là,  de  forme  conique,  dont  le  som- 
met a  au  moins  vingt-cinq  pieds  de  hauteur,  et  qui  est  rempli  des 
cendres  du  peuple  qui  construisit  ces  fortifications  ;  on  en  trouve  un 
semblable  au  nord-ouest,  qui  est  entouré  d'un  fossé  d'environ  six 
pieds  de  profondeur,  avec  un  trou  au  milieu.  Deux  autres  puits  qui 
ont  encore  dix  ou  douze  pieds  de  profondeur  me  paraissent  avoir  été 
creusés  pour  servir  de  réservoir  d'eau,  et  ressemblent  à  ceux  que  j'ai 
décrits  plus  haut.  Près  de  là  on  voit  un  rempart  d'un  accès  facile, 
mais  élevé  si  haut,  qu'un  spectateur  placé  à  son  sommet  verrait  tout 
ce  qui  se  passe. 

Deux  remparts  parallèles,  longs  de  deux  milles,  et  hauts  de  six  à 
dix  pieds,  conduisent  de  ces  ouvrages  élevés  au  bord  de  l'Ohio  ;  ils  se 
perdent  sur  les  bas-fonds  près  de  la  rivière,  qui  semble  s'en  être  éloi- 
gnée depuis  l'époque  de  leur  construction.  Entre  ces  remparts  et  le 
lleuve  il  y  a  des  terres  aussi  fertiles  que  toutes  celles  que  l'on  trouve 
dans  la  belle  vallée  de  l'Ohio,  et  qui  cultivées  ont  pu  suffire  aux  be- 
soins d'une  nombreuse  population.  La  surface  de  la  terre  entre  tous 
ces  remparts  parallèles  est  unie,  et  semble  môme  avoir  été  aplanie 
par  l'art.  C'était  la  roule  pour  aller  aux  hautes  places;  les  remparts 
auront  servi  à  défendre  et  clore  les  terres  cultivées. 
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Je  n'ai  vu  dans  le  pays  bas  qu'un  de  ces  cimetières,  peu  large,  et 
qui  paraît  avoir  été  celui  du  peuple  qui  habitait  la  plaine. 

Monuments  qu'on  voit  sur  les  bords  du  Petit-Miami. 

Ces  fortifications,  dont  plusieurs  voyageurs  ont  parlé,  sont  dans 
une  plaine  presque  horizontale,  à  deux  cent  trente-six  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  rivière,  entre  deux  rives  très-escarpées.  Des  portes, 
ou,  pour  mieux  dire,  des  en/brasures,  conduisent  dans  les  remparts. 
La  plaine  s'étend  à  un  demi-mille  à  Test  de  la  route.  Toutes  ces  for- 
tifications, excepté  celles  de  l'est  et  de  l'ouest,  où  passe  la  route,  sont 
entourées  de  précipices.  La  hauteur  du  rempart  dans  l'intérieur  va» 
rie  suivant  la  forme  du  terrain  extérieur,  étant  en  général  de  huit  à 
<iix  pieds;  mais  dans  la  plaine  elle  est  de  dix-neuf  pieds  et  demi,  et 
la  base  de  quatre  perches  et  demie.  Dans  quelques  endroits  les  ter- 
res semblent  avoir  été  entraînées  par  les  eaux  qui  filtrent  de  l'inté- 
rieur. 

A  une  vingtaine  de  perches  à  l'est  de  la  porte  par  laquelle  la  roule 
passe,  on  voit,  à  droite  et  à  gauche,  deux  tertres  d'environ  onze  pieds 
de  hauteur,  d'où  descendent  des  gouttières  qui  paraissent  avoir  été 
faites  à  dessein  pour  communiquer  avec  les  branches  de  la  rivière, 
de  chaque  côté.  Au  nord-est  de  ces  élévations,  et  dans  la  plaine,  on 
voit  deux  chemins,  larges  d'une  perche  et  hauts  de  trois  pieds,  qui, 
parcourant  presque  parallèlement  un  espace  d'un  quart  de  mille, 
vont  former  un  demi-cercle  irrégulier  autour  d'une  petite  élévation. 
A  l'extrémité  sud-ouest  de  l'ouvrage  fortifié  on  trouve  trois  routes 
circulaires,  de  trente  et  quarante  perches  de  longueur,  taillées  dans 
le  précipice  entre  le  rempart  et  la  rivière.  Le  rempart  est  en  terre. 
On  a  fait  beaucoup  de  conjectures  sur  le  but  que  s'étaient  proposé 
les  constructeurs  de  cet  ouvrage,  qui  n'a  pas  moins  de  cinquante- 
huit  portes  ;  il  est  possible  que  plusieurs  de  ces  ouvertures  soient 
l'effet  de  l'eau  qui,  rassemblée  dans  l'intérieur,  s'est  frayé  un  pas- 
sage. Dans  d'autres  parties  le  rempart  peut  n'avoir  point  été  achevé. 

Quelques  voyageurs  ont  supposé  que  cet  ouvrage  n'avait  eu  d'autre 
but  que  l'amusement.  J'ai  toujours  douté  qu'un  peuple  sensé  ait  pris 
tant  de  peine  pour  un  but  si  frivole.  Il  est  probable  que  ces  ouvertu- 
res n'étaient  point  des  portes,  qu'elles  n'ont  pu  môme  être  produites 
par  l'action  des  eaux,  mais  que  l'ouvrage,  pour  d'autres  causes,  n'a 
pas  été  terminé. 

Les  trois  chemins  creusés  avec  de  grands  efforts  dans  le  roc,  et  ls 
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soi  pierreux,  parallèlement  au  Petit-Miami,  paraissent  avoir  été  des- 
tinés à  servir  de  portes  pour  inquiéter  ceux  qui  passeraient  la  rivière. 
J'ai  appris  que  dans  toutes  leurs  guerres  les  Indiens  font  usage  de 
semblables  chemins.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  déciderai  pas  si  (comme 
on  le  croit  assez  généralement)  toutes  ces  fortifications  sont  l'ouvrage 
d'un  même  peuple  et  d'une  môme  époque. 

Quant  aux  routes,  assez  semblables  à  nos  grandes  routes,  si  elles 
étaient  destinées  à  la  course,  il  est  probable  que  les  tertres  servaient 
de  point  de  départ  et  d'arrivée,  et  que  les  athlètes  en  faisaient  le  tour. 
Le  terrain  que  les  remparts  embrassent,  aplani  par  l'art,  peut  avoir 
été  l'arène  ou  le  lieu  où  l'on  célébrait  les  jeux.  Nous  ne  l'affirmerons 
pas,  mais  Rome  et  l'ancienne  Grèce  offrent  de  semblables  ou- 
vrages. 

Le  docteur  Daniel  Drake  dit,  dans  la  Description  de  Cincinnati  :  «  II 
n'y  a  qu'une  seule  excavation  ;  elle  a  douze  pieds  de  profondeur,  son 
diamètre  en  a  cinquante  ;  elle  ressemble  à  un  puits  à  demi  rempli.  » 

On  a  trouvé  quatre  pyramides  ou  monticules  dans  la  plaine  ;  la  plus 
considérable  esta  l'ouest  de  l'enclos,  à  la  distance  de  cinq  cents  yards 
(aunes);  elle  a  aujourd'hui  trente-sept  pieds  de  hauteur;  c'est  une 
ellipse  dont  les  axes  sont  dans  la  proportion  de  \  à  2  ;  sa  base  a  cent 
cinquante  pieds  de  circonférence  ;  la  terre  qui  l'entoure  étant  de  trente- 
ou  quarante  aunes  de  distance  plus  basse  que  la  plaine,  il  est  pro- 
bable qu'elle  a  été  enlevée  pour  sa  construction;  ce  qui  d'ailleurs  est 
confirmé  par  sa  structure  intérieure.  On  a  pénétré  presque  jusqu'au 
centre,  composé  de  marne  et  de  bois  pourri  ;  on  n'y  a  trouvé  que 
quelques  ossements  d'hommes,  une  partie  d'un  bois  de  cerf  et  un  pc 
de  terre  renfermant  des  coquilles.  A  cinq  cents  pieds  de  cette  pyra- 
mide, au  nord-ouest,  il  y  en  a  une  autre,  d'environ  nen'i  pieds  de 
hauteur,  de  forme  circulaire,  et  presque  aplatie  au  sommet  :  on  n'y  a 
trouvé  que  quelques  ossements  et  une  poignée  de  grains  de  cuivre  qui 
avaient  été  enfilés.  Le  monticule  qui  se  voit  à  l'intersection  des  deux 
rues  dites  Thiri  et  Main  est  le  seul  qui  coïncide  avec  les  lignes  forti- 
fiées que  nous  avons  décrites;  il  a  huit  pieds  de  hauteur,  cent  vingt 
de  longueur  et  soixante  de  largeur;  sa  figure  est  ovale,  et  ses  axes 
répondent  aux  quatre  points  cardinaux.  Sa  construction  est  hien 
connue,  et  tout  ce  qu'on  y  a  trouvé  a  été  soigneusement  recueilli.  Sa 
première  couche  était  de  gravier  élevé  au  milieu  ;  la  couche  suivante, 
formée  de  gros  cailloux,  était  convexe  et  d'une  épaisseur  uniforme; 
sa  dernière  couche  consistait  en  marne  et  en  terre.  Ces  couches 
étaient  entières,  et  doivent  avoir  été  construites  après  que  l'on  eut 
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déposé  dans  ce  tombeau  les  objets  que  l'on  y  a  trouvés.  Voici  le  ca- 
talogue des  plus  remarquables  : 

1°  Des  morceaux  de  jaspe,  de  cristal  de  roche,  de  granit,  cylindri- 
ques aux  extrémités,  et  rebombés  au  milieu,  terminés  par  un  creux, 
en  forme  d'anneau; 

2°  Un  morceau  de  charbon  rond,  percé  au  centre  comme  pour  y 
introduire  un  manche,  avec  plusieurs  trous  régulièrement  disposés 
sur  quatre  lignes  ; 

3°  Un  autre  d'argile,  de  la  môme  forme,  ayant  huit  rangs  de  trous, 
et  bien  poli  ; 

4°  Un  os  orné  de  plusieurs  figures,  que  Ton  présume  des  hiéro- 
glyphes ; 

5°  Une  figure  sculptée,  représentant  la  tête  et  le  bec  d'un  oiseau 
de  proie  (qui  est  peut-être  un  aigle)  ; 

6°  Un  morceau  de  mine  de  plomb  (galena),  comme  on  en  a  trouvé 
dans  d'autres  tombeaux  ; 

7°  Du  talc  (mica  membranacea)  ; 

8°  Un  morceau  ovale  de  cuivre  avec  deux  trous; 

9°  Un  plus  grand  morceau  du  môme  métal  avec  des  creux  et  des 
rainures. 

Ces  objets  ont  été  décrits  dans  les  quatrième  et  cinquième  volumes 
des  Transactions  philosophiques  américaines.,.  Le  professeur  Barton 
présume  qu'ils  ont  servi  d'ornements,  ou  qu'on  les  employait  dans 
les  cérémonies  superstitieuses. 

M.  Drake  a  découvert  depuis  dans  ce  monument  : 

10°  Une  quantité  de  grains  ou  de  fragments  de  petits  cylindres 
creux,  qui  paraissent  faits  d'os  ou  d'écaillés; 

11°  Une  dent  d'un  animal  Carnivore,  qui  paraît  être  celle  d'un  ours; 

12°  Plusieurs  coquilles,  qui  semblent  du  genre  buccinum,  et  tail- 
lées de  manière  à  servir  aux  usages  ordinaires  de  la  vie,  et  presque 
calcinées  ; 

13°  Plusieurs  objets  en  cuivre,  composés  de  deux  plaques  circu- 
laires concaves-convexes,  réunies  par  un  axe  creux,  autour  duquel 
il  a  trouvé  le  fil;  le  tout  est  tenu  par  les  os  d'une  main  d'homme.  On 
en  a  trouvé  de  semblables  dans  plusieurs  endroits  de  la  ville.  La 
matière  dont  ils  sont  faits  est  du  cuivre  pur  et  de  la  rosette  ;  ils  sont 
couverts  de  vert-de-gris.  Après  avoir  enlevé  ce  carbonate,  on  a 
trouvé  que  leur  gravité  spécifique  était  de  7,545  et  de  7,857.  Ils  sont 
plus  durs  que  les  feuilles  de  cuivre  ordinaire  ;  mais  on  n'y  voit  aucune 
figure,  aucun  ornement  ; 
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14°  Des  ossements  humains.  On  n'a  pas  découvert  plus  de  vingt  ou 
trente  squelettes  dans  tous  ces  monuaients;  quelques-uns  étaient 
renfermés  dans  de  grossiers  cercueiis  de  pierre,  et  généralement 
entourés  de  cendres  et  de  chaux. 

Ces  ouvrages  ne  me  paraissent  pas  avoir  été  des  fortifications 
construites  dans  un  but  militaire  ;  leur  site  n'est  point  une  raison 
suffisante  :  on  sait  que  la  plupart  des  lieux  destinés  au  culte  reli- 
gieux en  Grèce,  à  Rome,  en  Judée,  étaient  situés  sur  les  hauteurs. 
M.  Drake  croit  que  les  anciens  ouvrages  que  l'on  trouve  dans  le  pays 
de  Miami  sont  les  vestiges  des  villes  qu'habitaient  ces  peuples  dont 
nous  ne  retrouvons  plus  d'autre  trace,  et  son  opinion  me  paraît 
très-probable. 


SUR  L'ORIGINE  ET  L'ÉPOQUE 
DES  MONUMENTS  ANCIENS  DE  L'OHIO 

PAR  M.    MALTE-BRUN. 

Nous  n'entreprenons  pas  d'établir  une  hypothèse  affirmative  sur  le 
peuple  qui  a  pu  construire  les  soi-disant  fortifications  disséminées 
sur  l'Ohio,  ni  sur  l'époque  à  laquelle  ces  monuments  remontent  ; 
notre  but  est  plutôt  négatif,  et  nous  chercherons  à  réduire  à  leur 
juste  valeur  les  notions  exagérées  que  les  Américains  se  sont  for- 
mées de  ces  restes  d'une  civilisation  antérieure  à  l'arrivée  des  colo- 
nies européennes,  le  déluge,  l'Atlantide  avec  ses  empires,  les  Celtes, 
les  Phéniciens,  les  dix  tribus  d'Israël,  les  Scandinaves,  môme  la 
migration  des  peuples  aztèques,  lorsqu'ils  fondèrent  le  royaume 
d'Anahuac,  ne  nous  paraissent  pas  présenter  des  rapports  néces- 
saires avec  ces  monuments  d'une  nature  simple  et  rustique,  mais 
surtout  locale.  Considérons  de  sang-froid  tous  les  caractères  de  ces 
monuments  et  des  obje.ts  qu'on  a  trouvés  dans  leur  enceinte  ;  le  lec- 
teur judicieux  formera  ensuite  lui-môme  son  opinion. 

Forme  et  situation  des  enceintes. 

Rien  dans  l'élévation  des  remparts  ni  dans  le  choix  des  positions 
n'indique  chez  le  peuple  auteur  de  ces  enceintes  un  caractère  plus 
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belliqueux  ni  un  degré  de  puissance  supérieur  à  ce  qu'on  verrait  en- 
core chez  les  tribus  iroquoises,  chipperaies  ou  autres,  si  elles  jouis- 
saient de  leur  liberté  entière,  loin  de  la  suprématie  des  Anglo-Amé- 
ricains. Ces  enceintes  ne  sont  nullement  comparables  aux  Théocallis 
du  Mexique  ni  pour  l'élévation  ni  pour  la  masse.  Le  seul  trait  de  ré- 
gularité, c'est  la  réunion  d'une  enceinte  carrée  avec  une  autre  cir- 
culaire, surtout  Point-Creek  et  Marietta,  près  Newark,  et  cette  cir- 
constanceaprobablementfaitnaîtrel'idée  d'une  destination  religieuse. 
Nous  trouvons  bien  plus  naturel  de  considérer  dans  les  trois  cas  indi- 
qués le  fort  rond  comme  la  demeure  du  cacique  et  de  sa  famille, 
tandis  que  l'enceinte  carrée  paraît  avoir  enfermé  les  huttes  de  la 
peuplade.  C'est  ainsi  que  dans  le  Siam,  dans  le  Japon  et  dans  les 
îles  océaniques  nous  trouvons  la  famille  régnante  logée  dans  des 
enceintes  séparées,  et  pourtant  attenantes  aux  villes  ou  villages.  Les 
fortifications  sur  le  Petit-Miami  offrent  des  entrées  extrêmement 
étroites,  et  disposées  de  manière  qu'un  ennemi  ne  puisse  pas  facile- 
ment les  reconnaître.  Si  on  suppose  l'ensemble  de  l'enceinte  entouré 
de  broussailles,  ce  sont  les  clôtures  des  villages  décrites  par  Gili, 
dans  sa  description  de  la  Guyane.  Enfin,  tous  ces  forts  sont  placés  de 
manière  à  avoir  deux  sorties,  l'une  sur  l'eau,  l'autre  sur  les  champs, 
ce  qui  achève  de  leur  donner  le  caractère  de  villages  fortifiés.  Si 
c'étaient  des  temples,  ils  seraient  en  moindre  nombre  et  dans  des 
positions  plus  saillantes. 

Mais  nous  ne  prétendons  pas  adopter  exclusivement  cette  explica- 
tion. Le  fort  rond  de  Circleville,  étant  égal  en  superficie  à  l'enceinte 
carrée,  peut  avec  raison  faire  naître  l'idée  d'un  sanctuaire  précédé 
d'une  enceinte  où  le  peuple  était  admis.  Les  élévations  centrales, 
avec  des  parements,  présentent  l'apparence,  soit  d'un  autel,  soit 
d'un  siège  déjuge  ;  mais  ces  relations  manquent  dans  les  autres  ronds. 

Dans  les  trois  élévations  rondes  réunies  au  temple,  près  Ports- 
mouth,  au  confluent  du  Scioto  et  de  l'Ohio,  nous  sommes  d'autant 
plus  tentés  de  voir  des  places  de  sacrifices,  que  rien  dans  ce  lieu  n'in- 
dique une  enceinte  d'habitation. 

Deux  collines  rondes,  renfermées  dans  le  milieu  d'une  grande 
enceinte,  près  Chillicoche  (Arckœologia  Americana),  réunissent  peut- 
Ctre  les  deux  destinations  ;  l'une  a  pu  servir  de  base  à  quelque  autel 
ou  à  quelque  autre  construction  religieuse  ;  l'autre,  enfermer  une 
demeure  de  cacique.  Il  nous  semble  que  ces  distinctions  méritent 
quelque  attention  de  la  part  des  antiquaires  américains,  et  qu'en 
observant  ces  monuments  ils  devraient,  autant  que  possible,  faire 
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creuser  le  sol,  pour  vérifier  s'il  ne  reste  pas  quelque  trace  de  la  des- 
tination spéciale  de  chacun. 

Rapports  entre  les  tumuli  et  les  fortifications. 

Les  antiquaires  américains  ont  quelquefois  voulu  distinguer  le 
peuple  auteur  des  tumuli  ou  colonnes  artificielles  coniques,  d'avec 
les  fondateurs  des  forts  circulaires  ou  anguleux  ;  mais  les  faits  qu'ils 
citent  ne  sont  pas  très-concluants. 

D'abord  il  est  certain  que  des  collines  sépulcrales  de  forme  coni- 
que couvrent  toute  la  Russie  et  une  partie  de  la  Sibérie,  sans  que  les 
doctes  travaux  de  Pallas,  de  Rappen  et  d'autres  aient  pu  établir  au- 
cune distinction  bien  nette  entre  les  diverses  nations  dont  ces  simples 
et  imposants  monuments  recouvrent  les  cendres.  On  assure  que  ces 
tumuli  se  retrouvent  depuis  les  monts  Rocky,  dans  l'ouest,  jusqu'aux 
monts  Alleghanys,  dans  l'est1. 

Ceux  sur  la  rivière  Muskingum  ont  une  base  formée  de  briques  bien 
cuites,  sur  lesquelles  on  trouve  des  ossements  humains  calcinés  en- 
tremêlés de  charbons.  Ainsi  les  peuples  qui  les  ont  élevés  brûlaient 
d'abord  les  corps  de  leurs  morts,  et  les  recouvraient  ensuite  de 
terre. 

Près  Circleville,  un  tumulus  avait  près  de  trente  pieds  de  haut, 
et  renfermait  divers  objets  dont  nous  parlerons  dans  la  suite. 

En  descendant  l'Ohio,  les  tumuli  augmentent  en  nombre.  Il  y  en 
a  quelques-uns  en  pierre,  mais  ils  paraissent  appartenir  à  la  race 
d'Indiens  actuellement  subsistante. 

Nous  parlerons  des  squelettes  trouvés  dans  ces  tumuli;  mais  en 
nous  bornant  à  considérer  la  position  relative  des  tumuli  et  des  forts, 
nous  ne  pouvons  guère  douter  de  l'identité  du  peuple  qui  a  élevé  les 
uns  et  les  autres. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  supposent  une  population  nombreuse, 
puissante,  civilisée;  ils  ne  supposent  qu'une  possession  tranquille  du 
pays,  telle  que,  selon  les  traditions  indigènes  rapportées  par  Heckwel- 
der,  les  Allighewis  ou  Alleghanys  en  avaient  avant  l'invasion  des 
Lennilénaps  et  des  lroquois. 

Le  rapprochement  de  ces  collines  funéraires,  de  ces  villages  for- 
tifiés, de  ces  enceintes  privilégiées  de  caciques,  de  ces  autels  ou 
placesde  sacrifices,  nous  paraît  indiquer  le  séjour  prolongé  d'un  seul 
etmème  peuple  sur  les  bords  de  l'Ohio. 

1  Archœologia. 
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Squelettes  trouvés  dans  les  tumuli. 

Les  squelettes  trouvés  dans  les  tumuli,  nous  dit  M.  Atwater  *,  ne 
sauraient  appartenir  à  la  race  actuelle  des  Indiens.  Ceux-ci  ont  la 
taille  élevée,  un  peu  mince,  et  les  membres  droits  et  longs;  les  sque- 
lettes appartiennent  à  des  hommes  petits,  mais  carrés.  Ils  n'avaient 
que  cinq  pieds  en  général,  et  très-rarement  six.  Leur  front  était 
abaissé  (avec  une  saillie  au-dessus  des  yeux),  les  os  des  pommettes 
étaient  saillants,  la  face  courte,  mais  large  parle  bas,  les  yeux  grands, 
le  menton  proéminent 2. 

Ce  signalement  ne  convient  pas  à  la  race  iroquoise,  algonquine, 
nadowessienne,  à  cette  race  qui  domine  dans  la  partie  septentrionale 
des  bassins  du  Mississipi  et  du  Missouri  ;  mais  elle  répond  sur  beau- 
coup de  points  à  la  configuration  des  indigènes  de  la  Floride  et  du 
Brésil. 

Un  crâne  humain  très-grand,  figuré  dans  VArehéologie,  présente 
beaucoup  de  caractères  de  la  race  nègre  africaine. 

Corps  trouvés  dans  les  cavernes  du  Kentucky, 

Les  rochers  calcaires  du  Rentucky  renferment  de  nombreuses  et 
de  grandes  cavernes,  où  abonde  le  nitre  et  où  règne  d'ailleurs  une 
grande  sécheresse.  On  y  découvre  beaucoup  de  corps  humains  de 
tout  âge  et  des  deux  sexes,  quelquefois  légèrement  enterrés  au-dessus 
de  la  surface  du  sol,  mais  couverts  avec  soin  de  plusieurs  enve- 
loppes. Un  de  ces  corps  en  avait  quatre;  la  première,  d'une  peau  de 
cerf  séchée  et  rendue  lisse  par  le  frottement  ;  la  seconde  était  égale- 
ment de  peau,  mais  on  n'avait  fait  qu'en  enlever  les  poils  avec  un 
instrument  tranchant;  la  troisième  couverture  était  d'une  toile  gros- 
sière, et  la  quatrième  était  de  la  môme  matière,  mais  ornée  d'un 
plumage  artificiellement  arrangé,  de  manière  à  mettre  le  porteur  à 
l'abri  du  froid  et  de  l'humidité;  enfin,  c'était  un  habit  de  plumes,  tel 
qu'on  en  fait  encore  sur  la  côte  nord-ouest 3.  Le  corps  était  conservé 
dans  un  état  de  sécheresse  qui  le  fait  ressembler  à  une  momie  ;  mais 
nulle  part  on  n'y  trouva  des  substances  aromatiques  ni  bitumineuses  ; 
il  n'y  avait  point  d'incision  au  ventre  par  où  les  entrailles  auraient  pu 

1  Archœologia. 

*  Ibid. 

1  Nous  reviendrons  sur  cette  circonstance. 
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être  extraites.  Point  de  bandages;  la  peau  était  entière  et  d'une  teinte 
noirâtre  ou  brune  [dushy).  Le  corps  était  dans  la  position  d'un  homme 
huche  sur  les  pieds  et  le  derrière,  ayant  un  bras  autour  de  la  cuisse 
et  l'autre  sous  le  siège  *. 

Le  savant  Américain  qui  nous  a  fourni  ce  fait  pense  avoir  observé 
dans  les  formes  de  ce  squelette,  et  surtout  de  l'angle  facial,  une 
grande  similitude  «  avec  la  race  des  Malais  qui  peuple  les  îles  du 
grand  océan  Pacifique.  » 

De  semblables  momies  (comme  on  les  appelle  en  Amérique)  ont  été 
trouvées  dans  le  Tennessee  oriental  2.  La  couverture  en  plumes  n'y 
manquait  pas,  mais  la  toile  était  une  espèce  de  papier  fait  de  feuilles 
de  plantes.  On  avait  placé  beaucoup  de  ces  corps  dans  de  petites 
chambres  carrées,  formées  de  dalles  de  pierre.  Dans  un  de  ces  rap- 
ports, on  dit  que  leurs  mains  paraissent  avoir  été  de  petite  dimen- 
sion, chose  qui  ne  convient  pas  aux  Malais. 

La  position  des  corps  et  les  chambres  de  pierres  planes  rappellent 
bien  le  monument  de  Kiwik,  en  Scanie,  dont  nous  avons  donné  la  des- 
cription dans  les  anciennes  Annales  des  Voyages;  mais  ces  deux  traits 
peuvent  être  communs  à  beaucoup  de  peuples  ;  d'ailleurs,  les  corps 
de  Kiwik  étaient  sans  couvertures,  et  leur  position  était  bien  plus 
courbée;  la  chambre  était  bien  plus  grande  et  au-dessus  de  la  sur- 
face du  sol. 

Si  les  squelettes  présentent  l'angle  facial  des  Malais  et  les  petites 
mains  des  Hindous,  il  est  impossible  de  trouver  rien  de  plus  opposé 
au  caractère  physique  des  Scandinaves,  des  Germains,  des  Goths  et 
des  Celtes. 

Idoles  et  objets  sacrés. 

Nous  avons  donné  3  une  figure  d'une  idole  ou  vase  sacré  à  trois 
têtes,  trouvée  sur  la  branche  Cany  de  la  rivière  de  Cumberland;  nous 
sommes  d'accord  avec  les  antiquaires  américains,  qui  y  voient  une 
trace  de  cette  idée  de  trinité  divine  si  généralement  répandue  en 
Asie,  spécialement  dans  l'Inde.  Mais  nous  devons  leur  rappeler  que 
chez  un  peuple  malais,  les  (Haïtiens,  il  existe  aussi  la  doctrine  d'une 
sorte  de  trinité,  composée  d'Oromatta,  Méidia  et  Aroa-te-Mani.  Il 
serait  important  d'en  rechercher  les  traces  chez  les  habitants  des 
îles  Carolines,  des  îles  Sandwich  et  de  la  côte  nord-ouest. 

1  Lettre  de  M.  Mitchill,  Archœologia,  p.  318. 

*  idem,  p.  302. 

8  Nouvelles  Annales  des  Voyages,  t.  XIX,  p.  248  ;  Archœologia,  p.  238,  239. 
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Cette  idole  trinitaire,  au  surplus,  n'a  rien  dans  la  physionomie  qui 
soit  précisément  mongol  ou  tartare,  quoi  qu'en  dise  Y Archœologia.  Le 
caractère  est  plutôt  indien  ou  malais. 

Il  en  est  de  même  à  l'égard  de  l'idole  trouvée  à  Lexington  (Ken- 
tucky),  et  figurée  dans  V Archœologia,  p.  21  i.  Il  est  vrai  que  la 
manière  d'arranger  les  cheveux  et  l'espèce  de  placenta  placé  sur  la 
tête  rappelle  une  figure  trouvée  dans  la  Russie  méridionale,  et  des- 
sinée dans  Pallas;  mais  la  physionomie  diffère  de  celles  de  toutes  les 
races  tartares. 

Nous  devons  signaler,  par  exception,  l'idole  figurée  dans  les  Nou- 
velles  Annales  des  Voyages,  et  qui,  selon  notre  conjecture,  approuvée 
par  le  savant  M.  de  Humboldt,  représente  un  Bur-khan,  ou  esprit 
céleste.  Elle  a  une  physionomie  mongole  très-marquée  *. 

Un  trait  important  distingue  des  idoles  mongoles,  chinoises  et 
malaises,  les  figures  considérées  comme  idoles  des  peuples  anciens 
sur  l'Ohio  :  les  premières  ont  l'air  furieux,  le  visage  en  contorsion 
et  les  traits  difformes;  les  secondes  ont  la  physionomie  douce  et 
tranquille. 

11  est  bien  à  déplorer  que  plusieurs  de  ces  monuments,  aussitôt 
trouvés,  sont  détruits  par  l'ignorance  et  par  une  avidité  mal  éclairée. 
Un  des  plus  curieux  de  ceux  qu'on  a  trouvés  dans  le  Tennessee  a  subi 
ce  sort  :  c'était  le  buste  d'un  homme  en  marbre,  tenant  devant  lui  un 
vase  en  forme  hémisphérique  (bowl),  où  il  y  avait  un  poisson  2.  Il  est 
des  idoles  chinoises  et  indiennes  qui  portent  également  un  poisson. 

On  ne  cite  aucune  idole  armée  et  cuirassée ,  comme  l'étaient  celles 
des  Scandinaves. 

Ouvrages  de  l'art. 

V Archœologia  donne  le  dessin  de  plusieurs  haches,  pointes  de 
javelot,  et  d'autres  instruments  de  guerre  en  granit  et  autres  rochers, 
ainsi  que  des  cristaux  qui  ont  servi  d'ornements;  elle  parle  aussi  des 
miroirs  en  mica  lamellaire,  et  de  divers  ornements  en  or,  argent  et 
cuivre,  mais  elle  n'en  donne  pas  la  figure.  L'art  le  plus  répandu  et  le 
plus  perfectionné  chez  ces  anciens  peuples  a  dû  être  celui  du  potier. 
L' Archœologia  a  figuré  quelques  pots  et  autres  vases  en  terre  argileuse 
assez  bier  formés,  et  qui  ont  été  cuits  dans  le  feu  3.  Les  urnes  pa- 

»  Nouvelles  Annales  des  Voyages,  1.  c;  Archœologia,  p.  215. 
*  Lettre  de  M.  Fiske,  dans  l' Archœologia,  p.  307. 
3  Archœologia ,  p.  223  et  suiv. 


584  MEMOIRES 

missent  faites  d'une  composition  semblable  à  celle  dont  nous  faisons 
nos  creusets. 

On  a  trouvé  des  vases  artistement  taillés  dans  une  espèce  de  talc 
graphique,  semblable  à  celui  dont  sont  faites  les  idoles  chinoises  ; 
cette  roche  n'est  pas  connue  à  l'ouest  des  monts  Alleghanys,  et  ces 
vases  ont  dû  venir  de  loin. 

Ils  faisaient  de  bonnes  briques  ;  du  moins,  on  en  trouve  d'excel- 
lentes dans  les  tumuli;  mais  elles  manquent  dans  les  enceintes  for- 
tifiées, dont  les  remparts,  après  examen,  n'ont  présenté  que  des 
couches  de  terre,  de  pierre  et  de  bois.  Peut-être  les  briques  n'étaient- 
elles  pas  assez  abondantes  pour  être  employées  à  ces  constructions; 
peut-être  l'invention  de  l'art  de  les  cuire  est-elle  postérieure  à  l'é- 
poque des  fortifications.  On  est  fondé  à  croire  qu'ils  ne  bâtissaient 
pas  de  maisons  en  briques,  puisqu'on  n'en  a  pas  trouvé  de  restes. 
Les  emplacements  des  maisons,  ou  plutôt  des  cabanes,  ne  sont  re- 
connaissables  que  par  des  espèces  de  parvis  en  terre  battue,  qui  ont 
dû  servir  de  parquet.  Ces  cabanes  paraissent  avoir  été  rangées  en 
lignes  parallèles  *. 

Mais  de  tous  les  détails  relatifs  aux  arts  de  cet  ancien  peuple,  voici 
le  trait  le  plus  positif:  les  tissus  couverts  de  plumes  dans  lesquels 
les  corps  morts  desséchés  se  trouvent  enveloppés  ressemblent  par- 
faitement aux  tissus  du  même  genre  rapportés,  par  les  navigateurs 
américains,  des  îles  Sandwich,  des  îles  Fidgi  et  de  Wastash  ou  de 
Noutka-Souiid  2.  Même  adresse  à  rattacher  chaque  plume  à  un  fil 
sortant  du  tissu;  même  effet  à  l'égard  de  l'eau  qui  passe  par-dessus 
sans  le  mouiller,  comme  par-dessus  le  dos  d'un  canard.  La  guerre 
qui  eut  lieu  dans  l'île  de  Toconraba,  une  des  Fidgi,  fut  décidée  par 
l'intervention  de  quelques  Américains  qui  rapportèrent  à  New- York 
un  certain  nombre  d'objets  manufacturés,  soit  aux  îles  Fidgi,  soit 
dans  d'autres  îles  de  la  mer  du  Sud.  Non-seulement  les  tissus,  mais 
aussi  divers  échantillons  de  sculpture  en  bois,  furent  confrontés  avec 
des  objets  semblables,  trouvés  dans  les  cavernes  du  Rentucky  et  les 
tumuli  d'Ohio  3. 

Cette  donnée  serait  plus  précieuse  encore  si  les  antiquaires  améri- 
cains avaient  eu  soin  de  faire  dessiner  et  graver  ces  objets,  empreints 
d'un  caractère  plus  spécial  que  les  haches,  les  pots  et  d'autres  objets 
bien  moins  caractérisés. 

1  Archœologia,i>.  22f\  311,  etc. 

2  Mitchill,  dans  l'Archœoloyia,  p.  319. 

»  Médical  Ihpository  (de  New-York),  vol.  XVIII,  p.  187. 
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CONCLUSION. 

Nous  avons  réuni  tout  ce  qui  dans  les  divers  rapports  sur  les  anti- 
quités de  l'Ohio,  du  Rentucky  et  du  Tennessee,  nous  a  paru  propre  à 
donner  à  ces  divers  restes  d'anciens  habitants  un  caractère  historique 
spécial.  Nous  pensons  que  nos  lecteurs  seront  d'accord  avec  nous  sur 
la  difficulté  extrême  de  trouver  dans  le  caractère  vague  de  ces  mo- 
numents simples  et  rustiques  aucun  indice  certain  sur  leur  origine 
et  leur  époque. 

Les  objets  qu'on  a  cru  devoir  rapporter  à  un  culte  religieux  quel- 
conque nous  ont  offert  un  caractère  asiatique. 

Les  objets  d'art  les  mieux  caractérisés  nous  ont  présenté  un  ca- 
ractère polynésien  ou  malais.  Ces  deux  indices  peuvent  se  ramener  à 
un  seul  point  de  vue.  Les  peuples  de  l'Océanie  ont  vécu  en  commun 
avec  ceux  de  PAsie  orientale  et  avec  ceux  de  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique. 

Tout  détail  ultérieur  sur  la  migration  de  ce  peuple  pour  arriver  sur 
les  bords  de  l'Ohio  serait  entièrement  hasardé  et  inutile  dans  l'état 
actuel  des  connaissances. 

La  réunion  de  ce  peuple  en  villages  considérables,  placés  près  les 
fleuves,  dans  des  positions  agréables,  sur  un  sol  fertile,  semble  indi- 
quer une  nation  agricole  et  qui  avait,  du  moins  en  grande  partie, 
abandonné  la  vie  du  chasseur.  Il  ne  paraît  pas  même  que  dans  les 
objets  trouvés  dans  les  tumuli,  ni  dans  les  cavernes,  rien  rappelle 
les  instruments  de  la  chasse.  Pourtant  il  paraît  qu'ils  ne  possédaient 
aucune  espèce  de  bestiaux;  on  n'en  retrouve  ni  cornes  ni  cuirs. 

Les  vases  sculptés  en  talc  graphique  semblent  indiquer  un  com- 
merce avec  la  Chine,  et  par  conséquent  un  état  de  paix  et  de  tran- 
quillité. Mais  qui  sait  si  on  ne  découvrira  pas  dans  un  pays  plus  voisin 
cette  espèce  de  pierre? 

L'époque  de  la  construction  de  ce  qu'on  doit  appeler  les  enceintes 
de  villages  ne  peut  guère  remontée  a  plus  de  huit  ou  neuf  cents  ans; 
car  en  Europe  les  vestiges  de  remparts  en  terre  ne  sont  guère  visibles 
après  ce  laps  de  temps.  La  tradition  des  Lennilénaps,  qui  place  entre 
l'an  M  ou  1200  l'expulsion  des  Allighewis  par  les  hordes  nomades  et 
belliqueuses  venues  du  nord,  mérite  donc  beaucoup  de  confiance; 
elle  mérite  au  moins  infiniment  plus  d'attention  que  les  vaines  hypo- 
thèses des  antiquaires  américains  sur  les  dix  tribus  d'Israël,  les  Tar- 
tares,  les  Scandinaves  et  les  Mexicains. 
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Les  raisonnements  de  quelques  observateurs  américains  sur  l'âge 
des  arbres  croissant  sur  ou  clans  les  enceintes  tendent  à  limiter  à  un 
millier  d'années  l'époque  de  leur  construction;  mais  c'est  un  indice 
équivoque,  car  peut-on  décider  si  ces  arbres  ne  croissaient  pas  aupa- 
ravant sur  l'emplacemeirt? 

La  retraite  des  Allighewis  vers  le  sud.  après  la  destruction  de  leurs 
villages,  retraite  signalée  par  la  tradition  des  Lennilénaps,  ne  suppose 
pas  nécessairement  qu'ils  se  soient  sauvés  jusque  dans  le  Mexique,  ni 
même  dans  ce  qu'on  appelle  àprésent  la  Floride.  Il  serait  impossible 
que  le  lieu  de  leur  retraite  fût  dans  les  deux  Carolines,  où  les  pre- 
miers colons  rencontrèrent  de  nombreuses  tribus  indigènes. 

L'absence  des  inscriptions  quelconques,  quoique  le  pays  soit  riche 
en  ardoises,  prouve  que  les  Allighewis  ne  connaissaient  pas  l'écri- 
ture. S'ils  eussent  été  Scandinaves ,  non-seulement  ils  se  seraient 
sauvés  vers  le  nord,  du  côté  de  la  Nouvelle- Angleterre,  mais  ils  au- 
raient connu  l'usage  desrwwes,  et  on  trouverait  sur  l'Ohio  des  pierres 
runiques,  comme  on  en  a  trouvé  dans  le  Groenland. 

Telles  sont  les  conclusions  très-limitées  que  nous  croyons  qu'une 
saine  critique  puisse  tirer  de  ces  monuments,  trop  pompeusement 
annoncés  dans  quelques  écrits  américains. 


FIN. 


O.  M.  I       ' 
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